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ভূমিকা 


প্রথমেই এই মূল্যবান গ্রচ্থের সম্পাদক অধ্যাপক ড. গোপীকাস্ত কোঙার সম্বন্ধে 
এই মস্তব্য করি যে, অধ্যাপক ড. কোডার সুগভীর বর্ধমান-প্রেমের পরিচয় 
রেখেছেন বর্ধমান-বিষয়ক তাঁর তেরোটি তথ্যপূর্ণ রচনায়। এই গ্রন্থটি তার 
দ্বারা সম্পাদিত বর্ধমান বিষয়ক চতুর্দশ গ্রন্থ, এবং তা এঁতিহাসিক বিচারে 
অত্যন্ত মূল্যবান, সত্যই অপরিহার্য 

১৩২১ বঙ্গাব্দে, মহারাজা বিজয়চন্দ মহতাব বাহাদুরের প্রচেষ্টায় বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল । অনুষ্ঠানের স্থান ছিল 
বর্ধমান নগর। এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন গীতকীর্তি মহাপশ্ডিত 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । “সাহিত্য সম্মিলন”-এ কেবলমাত্র সাহিত্যই 
আলোচিত হত না, এর বিভিন্ন শাখায় আলোচিত হত ইতিহাস, দর্শন এবং 
বিজ্ঞান। বর্ধমানে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিক, এতিহাসিক, 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক যোগদান করেছিলেন। এই সাহিত্য সম্মিলনকে সর্ব- 
বিদ্যাবীক্ষণ বললে অত্যুক্তি হবে না। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন শুরু হয়ে গিয়েছে, বাংলায় বৈপ্লবিক আন্দোলন ক্রমশ 
ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। এমন কথা অবশ্যই বলা যায় যে, বর্ধমান নগরসহ 
অন্যত্র যে সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ছে, তাতে দেশের মানুষ, তার 
ইতিহাস, সংস্কৃতি, বৈজ্ঞানিক উন্নয়ন এবং সর্বোপরি সাহিত্য সন্বন্ধে পণ্ডিত 
বাঙালিদের সুসংবদ্ধ প্রবন্ধ পাঠে একটা সুস্পষ্ট জাতীয়তাবাদ ছিল। একে কেউ 
কেউ বলেছেন “বাঙালি জাতীয়তাবাদ” । তাতে তো কোনও ক্ষুদ্রতা ছিল 
না, বরঞ্চ ছিল এক বলিষ্ঠ দেশভাবনা। অনেক পরিশ্রমে সংগৃহীত অষ্টম 
অধিবেশনের প্রবন্ধসমূহ পড়লেই তা বোঝা যাবে। এই গ্রন্থে চৌত্রিশটি প্রবন্ধ 
সংকলিত হয়েছে! প্রবন্ধ-পাঠকদের মধ্যে ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, যামিনীকাস্ত 
গঙ্গোপাধ্যায়, শশাঙ্কমোহন চেন, জগদিন্দ্রনাথ রায়, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
আব্দুল করিম এবং আব্দুল গফুর সিদ্দিকী প্রমুখেরা । প্রত্যেকটি প্রবন্ধ সুরচিত, 
তথ্যপুর্ণ। এই সব প্রবন্ধ ঠিক রাবীন্দ্রিক ধারার অনুবর্তন ছিল না এই বৈশিষ্ট্য 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। সাহিত্য-শাখার সভাপতি বাংলা ভাষার প্রয়োগ 
পদ্ধতি সম্বন্ধে যে দীর্ঘ ভাষণ দিয়েছিলেন তার মূল্য এখনও আছে। পরিবর্তন 
ছিল বাস্তব। সেই বাস্তব পরিবর্তনের উপরেই তিনি জোর দিয়েছেন। বলেছেন 
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বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সৃষ্টির কথা । কিন্তু, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় “নবনাগরিক 
সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে বঙ্গ সাহিত্যে দোষ-ত্রটির আলোচনায় রবীন্দ্রনাথকে 
অকারণে আক্রমণ করেছেন। এটাও বোধ হয় এক ধরনের “প্রাচীন” 
জাতীয়তাবাদ, যা ক্রমশ মূল্যহীন হয়ে যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ও গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের সমালোচনাও দেখা যায়। একটা “কিংকর্তব্যবিমুড়তা” এই সংকলনে 
স্পষ্ট, এবং হয়তো সেই কারণেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে সংকলনটি 
অত্যন্ত মূল্যবান বিবেচিত হবে। 
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সম্পাদনার কথা 


বাঙালীর সংস্কৃতি ও ভাষা চর্চার ইতিহাস খুব প্রাচীন না হলেও এর গুরুত্ব বা এঁতিহ্য 
কিন্তু কম নয়। ১৭৮৪ সালে কলকাতায় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা, ১৮০০ সালে 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠা, শ্রীরামপুরে পাদরীদের দ্বারা বাংলা বই প্রকাশ, 
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের গ্রন্থ প্রকাশ, বঙ্গদর্শন পত্রিকার প্রকাশ, ১৮৫১ সালে লিটন 
সোসাইটির প্রতিষ্ঠা, তৎকালীন বাংলাদেশের ম্যাজিস্ট্রেট কালেক্টর জন বীম্স কর্তৃক 
/0809179 01 141189181419-এর প্রয়োজন সম্পর্কে প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে প্রকাশ, ১৮৯৩ 
বাড়ীতে ন116 86799| /0501677 011719181015"-এর প্রতিষ্ঠা এবং বিভিন্ন সাহিত্য 
সভা, সামাজিক সভার প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির মধ্য দিয়ে বাঙালী জাতি তার ভাষা ও 
সাহিত্যকে একটি মাধ্যম বা উপায় হিসাবে বেছে নিতে শুরু করে। বাঙালীকে একত্রিত 
করার জন্য বাঙালী সংঘ গড়ে উঠল। বিংশ শতাব্দীর শুরুতে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে 
কেন্দ্র করে রাজনীতিতে গণআন্দোলনের যে সুত্রপাত ঘটলো তাকে আরও সুনিরদিস্ট 
ও সক্রিয়ভাবে পরিচালনার স্বার্থে অরাজনৈতিক বহু ব্যক্তিত্ব বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রসারে সক্রিয়ভাবে সামিল হলেন। এক্ষেত্রে বুদ্ধিজীবী, রাজনীতিবিদ, বৈজ্ঞানিক এবং 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাদের লেখা প্রকাশ করতে শুরু করলেন। 
এদৎসত্তেও ১৯০৫ সালে সরকারিভাবে বঙ্গবিভাগ কার্যকর হয়। কিন্তু সাহিত্য ও 
ভাষা চর্চার আন্দোলন থেমে থাকেনি। বাংলার সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি রাজনীতির 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ে। গ্রামে গ্রামে বা নগরে নগরে সাহিত্য সভা করে সাহিত্য প্রসারের 
আন্দোলন অব্যাহত থাকে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও এ ধরনের আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। 
তাই এটি নিশ্চিতভাবে বলা যেতে পারে যে বাঙালীর এক সংকটপূর্ণ অবস্থায় 
ংলার অন্যতম প্রতিষ্ঠান হিসাবে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩০১ সালে। 
বাংলা ভাষা, সাহিত্য, নৃতত্ত ও সংস্কৃতির নানা বিষয়ে চর্চার কেন্দ্র হিসাবে গড়ে 
উঠেছিল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ। তাছাড়া তৎকালীন স্বদেশী যুগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
বাংলার মানুষের চিন্তায় জাতীয়তার কেন্দ্র, স্বরাজ শক্তির প্রতিমূর্তি এবং স্বাধীনতার 
উৎস হিসাবে এবং বাঙালী জাতির সাংস্কৃতিক সত্জ সন্ধানের এক উজ্জ্বল প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে বিবেচিত হতো। এক কথায় বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতির গৌরবময় এতিহ্যের 
ধারক ও বাহক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ। এরপর দেশ স্বাধীন হয়েছে; সমাজিক, 
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রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পটপরিবর্তন হয়েছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ চলার পথে 
নানা অবস্থার মধ্যে দিয়ে একশত ষোল বছর পরে তার অতীত এতিহ্যকে আকড়ে 
ধরে এগিয়ে চলেছে। এতিহ্য কোনো স্থাণু বিষয় নয়। আর এই এঁতিহ্যকে ভিত্তি করেই 
পরবত্তী প্রজন্ম নিজের মতো করে এঁতিহ্য গড়ে তুলতে প্রয়াস পেয়েছে। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সংগৃহীত গ্রন্থ, চিত্র, মূর্তি, পুঁথি, পত্র-পত্রিকা প্রভৃতি আজও গবেষক এবং 
বিদ্বজ্জনদের চিস্তার খোরাক জোগায় এবং ভাষা ও সংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে সজীব 
রয়েছে। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ এর সাধারণভাবে বার্ষিক অধিবেশন প্রথম থেকে কলকাতায় 
অনুষ্ঠিত হয়ে এসেছে। এবং অন্যান্য অধিবেশনও হয়েছে যেখানে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ পরিচালনা সক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের সঙ্গে আলোচিত হয়েছে সভ্য অস্তভুক্তি- 
করণ, বিভিন্ন সমিতি গঠন, পত্রিকা সম্পাদনা, পুস্তক প্রকাশ, পুঁথি সংগ্রহ প্রভৃতি বহু 
বিষয়। কিন্তু ১৩১২ সালে সাহিত্য পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় এবং 
এঁ বৎসর প্রথমে রংপুর এবং পরে ভাগলপুরে পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠত হয়। তাছাড়া 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরমর্শ দেন যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বার্ষিক অধিবেশন 
কলকাতায় না করে বাংলার বিভিন্ন স্থানে অনুষ্ঠিত হলে আমাদের চিস্তার এক্য, ভাবের 
এক্য, ভাষার এঁক্য সম্বন্ধে দেশকে সচেতন করা যাবে এবং সেজন্য সাহিত্য পরিষদকে 
উদ্যোগ নিতে হবে। বিদেশি শাসনের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ হয়ে রাজনীতির সঙ্গে দেশের 
সাহিত্য, সংস্কৃতি ও ভাষাকে সংরক্ষিত করার আহান জানান। ১৩১২ সালে ৯ই ভাদ্র 
বঙ্গ বিভাগের প্রতিবাদে কলকাতায় টাউন হলে একটি জনসভায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বে অবস্থা ও ব্যবস্থা” প্রবন্ধ বার করেন তাতে উল্লেখ করলেন £ “আমরা এই সময়ে 
এই উপলক্ষ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎকে বাংলার এঁক্যসাধনযজ্ঞে বিশেষভাবে আহান 
করিতেছি। তাহারা পরের দিকে না তাকাইয়া, নিজেকে পরের কাছে প্রচার না করিয়া. 
নিজের সাধ্যমত স্বদেশের পরিচয়লাভ ও তাহার জ্ঞানভাণ্ডার পূরণ করিতে হইবে, 
এবং পর্যায়ক্রমে এক একটি জেলায় গিয়া পরিষদের বার্ষিক অধিবেশন সম্পন্ন করিতে 
হইবে! আমাদের চিস্তার এক্য, ভাবের এঁক্য, ভাষার এক্য সম্বন্ধে সমস্ত দেশকে সচেতন 
করিবার, এই ভাস্বা ও সাহিত্য সম্বন্ধে আপন স্বাধীন কর্তব্য পালন করিবার ভার 
সাহিত্য-পরিষৎ গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সময় উপস্থিত হইয়াছে-_এখন সমস্ত দেশকে 
নিজের আনুকূল্যে আহান করিবার জন্য তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে ।” 

১৩১১ সালে ময়মনসিংহ শহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ১৩১২ 
সালে বারিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের আয়োজন করা হয়। সমগ্র বাংলাদেশে 
এই সম্মেলনকে কেন্দ্র করে সাড়া জেগেছিল। বিভিন্ন প্রদেশ থেকে লোকদেরকে 
আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। কিস্তু সরকারের দমননীতি উক্ত সম্মেলনকে ভগ্ডুল করে 
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দেয়। ১৩১৩ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে বহরমপুরে সম্মেলনের 
আয়োজন করা হয় এবং এই সময় নাম দেওয়া হয় প্রদেশিক সাহিত্য সন্মেলন?। 
কিন্তু প্রায় সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়া সত্তেও উক্ত সাহিত্য সম্মেলনের পৃষ্ঠপোষক 
রাজা মণীন্দ্র চন্দ্র নন্দীর জ্যেষ্ঠ পুত্র মারা যাওয়ায় “বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন” অনুষ্ঠিত 
হলেও সাহিত্য সম্মেলন করা সম্ভব হয়নি। তবে কলকাতায় শিল্প প্রদর্শনী ক্ষেত্রে 
সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এরপর “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন" নাম দিয়ে ১৩১৪ 
সাল থেকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নেতৃত্বে সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়। ১৩১৪ সাল থেকে শুরু করে মাঝের কয়েকটি বছর বাদ দিয়ে ১৩৪৫ সাল 
পর্যস্ত এবং ১৩৪৬ সাল থেকে বন্ধ থাকার পর ১৩৬৬ থেকে ১৪১২ সাল পর্যস্ত 
মোট ৬০টি অধিবেশন বাংলার বিভিন্ন স্থানে অনুষ্ঠিত হয়। ১৩১৪ সালে প্রথম 
অধিবেশন হয় কাশিমবাজার বেহরমপুর) রাজবাড়িতে এবং এই অধিবেশনের 
সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। অধিবেশনশগুলিতে বিশিষ্ট সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ, 
বৎসর, স্থান ও মূল সভাপতিবৃন্দের নাম এখানে দেওয়া হল। 


বঙ্গায় স্াহত্য সাম্মলন 


অধিবেশন বৎসর স্থান মূল সভাপতি/সভানেত্রী 
প্রথম ১৩১৪ মুর্শিদাবাদ কোশিমবাজার) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দ্বিতীয় ১৩১৫ রাজসাহী শহর প্রফুল্চন্দ্র রায় 

তৃতীয় ১৩১৬ ভাগল্পুর (বিহার) সারদাচরণ মিত্র 

চতুর্থ ১৩১৮ ময়মনসিংহ শহর জগদীশচন্দ্র বসু 

পঞ্চম ১৩১৮ চুচুড়া হেগলী) অণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 

ষ্ঠ ১৩১৯ চট্টগ্রাম শহর অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
সপ্তম ১৩২০ কলকাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অষ্টম ১৩২১ বর্ধমান শহর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

নবম ১৩২২ যশোহর শহর সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ 
দশম ১৩২৩ বীকিপুর (বিহার) আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
একাদশ ১৩২৪ ঢাকা শহর চিত্তরঞ্জন দাশ 

দ্বাদশ ১৩২৬ হাওড়া শহর আশুতোব মুখোপাধ্যায় 
ত্রয়োদশ ১৩২৯ মেদিনীপুর শহর যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 
চতুর্দশ ১৩৩৩  নৈহটী (২৪ পরগণা) বিজয়চন্দ মহতাব 
পঞ্চদশ ১৩৩১ হাওড়া (রাধানগর) হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

ষোড়শ ১৩৩১ ঢাকা মেল্সীগঞ্জ) জগদীন্দ্রনাথ রায় 
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অধিবেশন বৎসর স্থান মুল সভাপতি/সভানেত্রী 
সপ্তদশ ১৩৩২ বীরভূম (সিউড়ি) অমৃতলাল বসু 
অষ্টাদশ ১৩৩৫ হাওড়া (মাজু) দীনেশচন্দ্র সেন 
উনবিংশ ১৩৩৬ কলকাতা ভবানীপুর) স্বর্ণকুমারী দেবী 
বিংশ ১৩৪৩ হুগলী (চন্দননগর) হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
২১তম ১৩৪৪ কৃষ্ণনগর নেদীয়া) প্রমথ চৌধুরী 
১২তম. ১৩৪৫ কুমিল্লা সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 
২৩তম ১৩৬৬ মেদিনীপুর (বৈষ্ঞবক) শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৪তম ১৩৬৭ কলকাতা (ইউনিভারসিটি 

ইনষ্টিটিউট হল) প্রশাস্তচন্দ্র মহালানবীশ 
২৫তম ১৩৬৮ বর্ধমান গেঙ্গাটিকুরী) সুধীররঞ্জন দাস ্‌ 
২৬তম ১৩৬৯ কৃষ্ণনগর নেদীয়া) রমেশচন্দ্র মজুমদার 
২৭তম ১৩৭০ কামারপুকুর হেগলী) নরেন্দ্র দেব 
২৮তম ১৩৭২  বিষু্পুর (বাঁকুড়া) ত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী 
২৯তম ১৩৭২ জলপাইগুড়ি শহর শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০তম ১৩৭৪ সিউড়ি বৌরভূম) মনোজ বসু 
৩১তম ১৩৭5 রামচন্দ্রপুর পরুলিয়া) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩২তম ১৩৭৫ কান্দি (মুর্শিদাবাদ) বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় 
৩৩তম ১৩৭৬ তমলুক (মেদিনীপুর) অন্নদাশঙ্কর রায় 
৩৪তম ১৩৭৭ পুরুলিয়! তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
৩৫তম ১৩৭৮ শিলিগুডি শহর প্রশাস্তবিহারী মুখোপাধ্যায় 
৩৬তম ১৩৭৯ মেদিনীপুর ঝোড়গ্রাম) নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৩৭তন ১৩৮০ বর্ধমান শহর আশাপূর্ণা দেবা 
৩৮তম ১৩৮১ কোচবিহার শহর আশাপুর্ণা দেবী 
৩৯তম ১৩৮৩ হুগলী রাজহাটী বন্দব চপলাকাস্ত ভট্টচার্য্য 
৪০তম ১৩৮৪ চন্দননগর হেগলী) আশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
৪১তম ১৩৮৪ মেদিনীপুর (বিদিশা উপনিবেশ) কালীকিংকর সেনগুপ্ত 
৪২তম ১৩৮৬  বারাকপর (২৪ পরগণা) কালীকিংকর সেনগুপ্ত 

(অন্নদাশঙ্কর রায়ের অনুপস্থিতিতে) 

৪৩তম ১৩৮৬ আন্দামান দ্বীপন্ুঞ্জের পো্টব্রেয়ার মনোজ বস 
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অধিবেশন বৎসর স্থান মূল সভাপতি/সভানেত্রী 

8৪তম ১৩৮৭ ২৪ পরগণা আশুতোষ ভট্টাচার্য 
(জেয়নগর-মাজিলপুর) 

৪৫তম ১৩৮৮ হাওড়া (ভোারতচন্দ্র মেলা) দেবেশ দাশ 

৪৬তম ১৩৮৯ কলকাতা অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্কেটিশচার্চ কলেজ ভবন) 

৪৭তম ১৩৯০ জোড়ার্সীকো ঠাকুরবাড়ী জীবনতারা হালদার 
(কলিকাতা) 

৪৮তম ১৩৯১ সুধাকরপুর নদীয়া) ড. উমা রায় 

৪৯তম ১৩৯৩ শান্তিনিকেতন ড. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 

৫০তম ১৩৯৪ হাটথুবা (২৪ পরগণা) চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য 

৫১তম ১৩৯৫ মালদহ ড. অজিত কুমার ঘোষ 

৫২তম ১৩৯৬ বাঁকুড়া ড. অসিত কুমার 

বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৩তম ১৩৯৭ রাজপুর, মেদিনীপুর হেলদিয়া) ড,. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 
৫৪তম ১৩৯৮ জলপাইগুড়ি ড. অসিত কুমার 
বন্দোপাধার 

৫৫তম ১৩৯৯ বার্ণপুর ড. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 

৫৬তম ১৪০১ কৃষ্ণনগর ড. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 

৫৭তম ১৪০৩ মুর্শিদাবাদ ড. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 

৫৮তম ১৪০৬ পুরুলিয়া ড. সরোজমোহন মিএ 

৫৯তম ১৪১১  অমৃতপুর (সাতগাড়া) ড. সরোজমোহন মিত্র 

৬০তম ১৪১২ কাটোয়া (বর্ধমান) ড. প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 


একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখের দাবি রাখে । সেটি হল রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায় 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে ও নেতৃত্বে যে “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন” শুরু হয় 
তা ১৩৪৫ সালে ২২তম সন্মিলনের পর বন্ধ হয়ে যায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, বঙ্গদেশ 
বিভাগ প্রভৃতি কারণে যে প্রতিকূল অবস্থার সৃষ্টি হয় তাতে দীর্ঘ সময় বন্ধ থাকার 
পর কয়েকজন বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তির উদ্যোগে ১৩৬৬ সালে সম্মেলন পুনরায় শুরু 
হয় 'বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন” নামে অভিহিত করে। এক্ষেত্রে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-এর 
কোনো উদ্যোগ ছিল বলে জানা যায় না এবং পৃথকভাবে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন নামে 
নথীভুক্তকরণ হয়। বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের বর্তমান কার্যালয়ের ঠিকানা পৃথক এবং 
এটির সঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-এর কোনো সম্পর্ক নেই বলা যেতে পারে। বর্তমানে 
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এটির ২২জন সদস্যের একটি কমিটি রয়েছে যেটি সদস্যদের দ্বারা দু বছর অস্তর 
নির্বাচিত হয়। ধারাবাহিকতা বজায় রাখার উদ্দেশ্যে ১৩৬৬ সালের সম্মিলনকে ২৩তম 
সম্মিলন বলে উল্লেখ করা হয় এবং পরবর্তী সম্মিলনগুলিতে সেই ধারাবাহিকতা বজায় 
রেখে ১৪১২ সালে ৬০তম বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন বর্ধমান জেলার কাটোয়া শহরে 
অনুষ্ঠিত হয়। 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রায় প্রতিটি অধিবেশনে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 
বহু বিদগ্ধ মানুষ এবং বিভিন্ন পেশা বা রুচির মানুষ যেমন গ্রন্থকার, সাময়িক ও দৈনিক 
সংবাদপত্রের প্রকাশক ও সম্পাদক, বিভিন্ন ধর্ম ও সাহিত্য সভার সম্পাদক ও 
সভাপতি, শিক্ষা বিভাগের সন্ত্রাস্ত প্রতিনিধি, ব্যবহারজীবী, মহারাজ থেকে প্রজা, এমনকি 
সামান্য ভূম্যধিকারী, চিকিৎসাবিজ্ঞানবিদ, শাস্ত্রানুরাগী, দার্শনিক, সাহিত্যের সঙ্গে যীদের 
সম্পর্ক আছে এমন মানুষ, বিজ্ঞানী প্রভৃতি উপস্থিত থেকেছেন, আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করেছেন। আলোচনার সুবিধার জন্য (১) সাহিত্য শাখা কোব্য, ভাষাতত্ত প্রাচীন সাহিত্য 
প্রভৃতি) (২) ইতিহাস শাখা (ইতিহাস, সমাজতত্ত, প্রতুতত্ত প্রভৃতি) €৩) বিজ্ঞানশাখা 
(গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থ বিজ্ঞান, জীব বিজ্ঞান, ভূবিদ্যা, শিল্প, চিকিৎসাবিদ্যা প্রভৃতি) 
(৪) দর্শন শাখা দের্শনের বিভিন্ন বিষয়) প্রভৃতি ভাগে ভাগ করে আলোচনার পৃথক 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। তাছাড়া প্রাদেশিক সাহিত্য, পুরাতত্ত, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, প্রত্বতত্ত 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা এবং অন্যান্য সামগ্রী সংগ্রহ করে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। সম্মেলন যাতে সুষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হয় সেজন্য প্রথম অধিবেশন থেকেই বিভিন্ন 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয় । সম্মেলন অনুষ্ঠিত হওয়ার জন্য তৃতীয় অধিবেশনে যে নিয়মাবলীর 
উল্লেখ করা হয় তা চুড়ান্ত রূপ পায় চতুর্থ অধিবেশনে যেখানে নির্দিষ্টভাবে ১৯টি 
নিয়ম বা কার্যপদ্ধতির কথা বলা হয় । নিয়মাবলীর ১৪(খ) তে বলা হয় বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের অধিবেশন শেষ হওয়ার ছয় মাসের মধ্যে কার্যবিবরণ ফুদ্রণের ব্যবস্থা করতে 
হবে। কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কলকাতা, গ্রন্থাগারে অনুসন্ধান করে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের অধিবেশনগুলির লিখিত বিবরণ খুব কমই পীওয়া যায়। তবুও বলা যায় 
এত প্রাচীন এবং এতিহ্যপূর্ণ সাহিত্য সম্মেলন নজির বিহীন। 

পরবর্তী সময়ে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন, (১৩৬৬ সাল থেকে) যেগুলি অনুষ্ঠিত 
হয়েছে সেগুলির জীকজমকতা যেমন পূর্বের মত রক্ষা করা সম্ভব হয়নি, তেমনি 
বিষয়বস্তু, আলোচনা ও অংশগ্রহণও শ্ান হয়ে পড়ে । প্রথম দিকে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সন্মিলনগুলিতে দেড় থেকে দু হাজার পর্যন্ত প্রতিনিধির উপস্থিতি থাকলেও শেষের 
দিকে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনগুলিতে প্রতিনিধির সংখ্যা অনেকক্ষেত্রে দেড় থেকে 
দুশোতেও নেমে আসে । আবার কয়েকটি ক্ষেত্রে সম্মিলন প্রতি বৎসর অনুষ্ঠিত করাও 
সম্ভব হয়নি। কয়েকটি ক্ষেত্রে অধিবেশনগুলিতে সংক্ষিপ্ত আকারে স্মরণিকা প্রকাশ 
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করা হয়েছে। বর্তমান বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের সদস্য সংখ্যা প্রায় তিনশো! 
অধিবেশনগুলি মূলত দুদিনের জন্য অনুষ্ঠিত হয় এবং সেখানে সাহিত্য, প্রবন্ধ, নাটক 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা এবং কবিতা পাঠের অনুষ্ঠান হয়। কলকাতায় অবস্থিত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মিলনের কলকাতা ছাড়াও বগুড়া, হুগলী, মালদহ প্রভৃতি স্থানে শাখা রয়েছে 
এবং সেগুলি পৃথক কমিটি দ্বারা পরিচালিত হয়। কিন্তু এতে সাহিত্য সংস্কৃতি চর্চার 
প্রতি অনুরাগ ও প্রসারে বাঙালীর জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের প্রতীক বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের যে এঁতিহ্য তার গুরুত্ব হাস পায়নি। 

অতীতে সাহিত্য সম্মেলন বহু অনুষ্ঠিত হয়েছে, বর্তমানেও হচ্ছে। আবার বহু 
সম্মেলন বন্ধ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু একটি এঁতিহ্যপুর্ণ সাহিত্য সম্মেলনের উল্লেখ করতেই 
হয়। সেটি হল “নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন" যেটি ১৯২৩ সালে শুরু হয় 
এবং এখানেও বারানসীতে অনুষ্ঠিত প্রথম সম্মেলনে মূল সভাপতি ছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই সম্মেলনের জন্ম ১৯২২ সালে বাংলার বাইরে উত্তর ভারতীয় 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” নাম নিয়ে । পরের বৎসর ১৯২৩ সালে এটির নাম হয় “প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” এবং ১৯৫৩ সালে পুনরায় নাম পরিবর্তন করে এটির নাম 
হয় “নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন।” প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন" গুলিতে 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সামাজিক, সাংস্কৃতিক, এতিহাসিক প্রভৃতি বিষয়গুলি গুরুত্ব দিয়ে 
আলোচনা ও গবেষণার উদ্যোগ নেওয়। হয়। “নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” 
এর অধিবেশন আজ পর্যস্ত ৮১টি অনুষ্ঠিত হয়েছে। ২০০৮ সালে সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয় ঝাড়খণ্ডের কোডারমায় প্রায় তিন হাজার প্রতিনিধির উপস্থিতিতে । এক কথায় 
১৯২৩ সাল থেকে শুরু করে প্রায় শতাব্দী প্রাচীন সর্ব ভারতীয় এই প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘকাল 
ধরে বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতির চর্চা ও বিকাশে ব্যাপূত আছে। কেবলমাত্র সম্মেলন 
উপলক্ষে প্রকাশিত স্মরণিকা প্রকাশ নয়, নিয়মিত পত্রিকা প্রকাশ করা এবং বেশ 
কয়েকটি গ্রস্থও উক্ত সংস্থার দ্বারা প্রকাশিত হয়েছে! “সাহিত্য সম্মেলন পরিক্রমা”, 
সুনীলময় ঘোষ, প্রথম প্রকাশ, ১৩৮৯, ৩য় সংস্করণ, ২০০৬, প্রায় হাজার পৃষ্ঠার গ্রন্থে 
সম্মেলনের দীর্ঘকালের ইতিহাস ও কর্মকাণ্ড উল্লিখিত হয়েছে। “সম্মেলন সাহিত্য 
সংগ্রহ, বহির্বঙ্গে বাঙালি”, ১ম খণ্ড (২০০৭), ২য় খণ্ড (২০০৮), উপদেষ্টা, সুনীলময় 
ঘোষ, মুখ্য সম্পাদক ড. রামদুলাল বসু গ্রন্থগুলিতে বহু প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে যা 
বাঙালী মনের চিস্তন ও দর্শন একটি দর্পণে ধরা পড়েছে বলা যায়। 

পরবন্তী সময়ে আরও বিভিন্ন সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। বর্তমান সময়েও রাজ্য, 
থাকে। তাছাড়া বঙ্গ সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্মেলন (যো প্রায় কলকাতা-কোকন্দ্রক) অথবা 
বিশ্ব বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন যোর পরিধি পৃথিবী জুড়ে বলা হচ্ছে) তাদের বয়স এখনও 
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এক দশক হয়নি। আবার বর্তমান সময়ে সমাজ, সংস্কৃতি, অর্থনীতি, রাজনীতি, 
আন্দোলন, সমবায়, শিক্ষা প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ে সম্মেলন প্রায়শই অনুষ্ঠিত হতে দেখা 
যায়। আর বর্ধমান পশ্চিমবঙ্গের কেন্দ্রভমি হিসাবে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হওয়ার ক্ষেত্রে 
অন্যতম উপযুক্ত স্থান হিসাবেও বিবেচিত হয়। 

কিন্ত আজ থেকে প্রায় শতবর্ষ পূর্বে ১৩২১ সালে) বর্ধমান শহরে অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন। এ সম্মিলন আর পাঁচটা সম্মেলনের মতো 
সাধারণ সম্মিলন ছিল না। তার প্রমাণ পাই উক্ত সম্মিলনের অধিবেশন সংক্রান্ত 
কার্যবিবরণী থেকে যেটি ১৩২২ সালে ফাল্ধুন মাসে প্রকাশিত হয়। তৎকালীন বর্ধমান 
মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ মহতাব এই সম্মিলনের আহায়ক ছিলেন এবং তারই 
সভাপতিত্বে এই সম্মিলনের প্রথম দিনেই উপস্থিত ছিলেন দেড় হাজার দর্শক, 
শ্রোতা ও প্রতিনিধি। সেদিনের সভার মূল সভাপতি ছিলেন স্বয়ং হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়। আর নক্ষত্র সমাবেশ হয়েছিল যাঁদের নিয়ে তীদের মধ্যে ছিলেন রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জীতেন্দ্রনাথ দত্ত, যদুনাথ সরকার, রমাপ্রসাদ চন্দ্র, ননীগোপাল মজুমদার, 
যোগেশ চন্দ্র রায়, মেঘনাদ সাহা, প্রফুল্পচন্দ্র রায়, দেবপ্রসাদ ঘোষ, বিপিনচন্দ্র পাল, 
নগেন্দ্রনাথ বসু, মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, কুমার মহিমারর্জন মুখোপাধ্যায়, মুলী রওসন 
আলী চৌধুরী, ব্যোমকেশ মুস্তফি, গুণালঙ্কার মহাস্থবির, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস 
রায়, জলধর সেন, স্যার রাসবিহারী ঘোষ, নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, নলিনাক্ষ বসু, 
রাখালরাজ রায়, হর্ষ মুখোপাধ্যায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, রায় যামিনীমোহন মিত্র 
প্রমুখ বিদ্বজ্জনেরা । অবিভক্ত বাংলার বিভিন্ন জেলা, এমনকি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ 
ত্রিপুরা, ভাগলপুর প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান থেকে এমনকি দিল্লি থেকে বহু বিদগ্ধ মানুষ 
সম্মিলনে উপস্থিত হয়েছিলেন। 

অধিবেশনের আলোচনা চারটি শাখায় ভাগ করা হয়। €১) সাহিত্য শাখায় সভাপতি 
ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং এই শাখায় ৪৯টি প্রবন্ধ; ৫২) বিজ্ঞান শাখায় সভাপতি 
ছিলেন যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি এবং এই শাখায় ১৬ টি প্রবন্ধ; (৩) ইতিহাস শাখায় 
সভাপতি ছিলেন যদুনাথ সরকার এবং ২৩টি প্রবন্ধ এবং দর্শন শাখায় সভাপতি ছিলেন 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং এই শাখায় ১৭টি প্রবন্ধ রাখা হয়েছিল। অধিবেশন-এর কার্য- 
বিবরণী থেকে জানা যায় এ সমস্ত প্রবন্ধগুলি ছিল অতি উচ্চমানের এবং সমসাময়িক 
সমাজ, সংস্কৃতি, ইতিহাস, বিজ্ঞান নিয়ে চিস্তাভাবনার প্রতিফলন। 

অধিবেশন যাতে সুষ্ঠু ও সুন্দরভাবে পরিচালিত হতে পারে তার জন্য যে প্রস্তুতি 
ও আয়োজনের কথা কার্যবিবরণীর মধ্যে রাখা হয়েছে তা দেখে অবাক হতে হয় এই 
ভেবে যে শতবর্ষ পূর্বে বর্ধমান শহরে এমন একটা আয়োজন বোধ হয় খুব সহজ 
ব্যাপার ছিল না। নিমন্ত্রণ থেকে শুরু করে অভ্যর্থনা জানানো, থাকার ব্যবস্থা, রেল 
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কনসেশন-এর ব্যবস্থা, যানবাহনের ব্যবস্থা, বাসস্থান, মণ্ডপ, প্রদর্শনী, ছায়াচিত্রযোগে 
বক্তৃতার ব্যবস্থা, আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা, প্রভৃতি বহু বিষয় সুচারুভাবে সম্পন্ন করার 
পদ্ধতি-প্রকরণ লিপিবদ্ধ করা হয়েছে অধিবেশনের কার্ধবিবরণীতে। 

অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রথম দিনের কার্যসূচীতে দেখা যায় অভ্যাগতদের 
আহান-অভিনন্দন জানানোর সুপরিচালিত এক সভা । সেখানে সভাপতি মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অভিভাষণ দিচ্ছেন। পূর্ববর্তী সপ্তম সম্মিলনের 
কার্যবিবরণী পঠিত হচ্ছে এবং অন্যান্য কার্য সমাধা হচ্ছে। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
মহারাজাধিরাজ স্যার বিজয়চন্দ মহতাব বর্ধমান সাহিত্য শাখা-পরিষদ, বর্ধমান পুরবাসী, 
বর্ধমান রাজার পক্ষ থেকে অতিথিদের সাদর অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন। সম্মিলনের প্রধান 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের গুণাবলী সম্পর্কে মহারাজের 
উক্তি ছিল খুবই তাৎপর্য। তাছাড়া সভাপতির অভিভাবণ, দ্বিতীয় দিনের কার্য সম্পর্কে 
খাওয়া এবং সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা স্ম্পর্কে বিবরণ সত্যই চমৎকৃত করে। 

দ্বিতীয় দিনের কার্যসূচী খুবই সুপরিকল্পিত ছিল এবং সুচারুভাবে কার্যকরী হয়। 
সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান এই চারটি শাখায় আলোচনার জন্য পৃথক মণ্ডপের 
ব্যবস্থা করা হয়। প্রতিটি শাখায় যে সমস্ত প্রবন্ধ এসেছিল তার মধ্যে থেকে বাছাই করে 
নিদিষ্ট প্রবন্ধগুলি পঠিত হয়। এ সম্পর্কে বিশদ বিবরণ গ্রন্থ মধ্যে ১ম খণ্ড) লিপিবদ্ধ 
হয়েছে। 

তৃতীয় দিন ইতিহাস ও দর্শন বিভাগের দ্বিতীয় দিনের অবশিষ্ট প্রবন্ধ পাঠের ব্যবস্থা 
করা হয় এবং এই দুই সভার কাজ শেষ হওয়ার পর চারটি শাখা একত্র হয়ে বেলা 
একটার সময় সাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশন শুরু হয়। পূর্ববর্তী বৎসরে পরলোকগত 
সাহিত্যিক ও সাহিত্য বন্ধুদের প্রতি শোক প্রকাশ থেকে শুরু করে অনুপস্থিত সদস্যদের 
প্রেরিত পত্র ও টেলিগ্রাম পাঠ, বিভিন্ন প্রস্তাব গ্রহণ প্রভৃতি সামগ্রিক বিষয় কার্যবিবরণীর 
অর্ততভুক্ত করা হয়। 

সভাপতির সম্বোধনসহ 'ক' থেকে “ঞ” পর্যস্ত দশটি পরিশিষ্ট স্বত্তিবাদ, নবম 
সাধারণ সদস্য, পরামর্শ সমিতি, অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যগণ, বর্ধমান অষ্টম বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্পিলনে প্রতিনিধি প্রেরণকারী সভাসমিতি, পুস্তকাগার ও পাঠাগারের তালিকা, 
সম্মিলনে বিদেশাগত প্রতিনিধি ও দর্শকগণের তালিকা, স্বেচ্ছাসেবকগণের কর্মবিভাগ, 
প্রতিনিধিগণের বাসস্থান, প্রদর্শিত দ্রব্যের তালিকা, অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
উপলক্ষ্যে বর্ধমান রাজবাটীতে আমোদ-প্রমোদ, আয়-ব্যয়, প্রভৃতি বিষয়গুলি বিশদভাবে 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। বিশেষত “ক' পরিশিষ্টে সভাপতির সম্বোধনে উল্লিখিত কুড়িটি 


বর্ধমান তথা বাঙালীর “গৌরব'এর কথার উল্লেখ খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । “ট” পরিশিষ্টে 
“বর্ধমানের পুরাকথা" স্বতন্ত্রভাবে ১ম খণ্ডে রাখা হয়েছে। 

অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন উপলক্ষ্যে যে চারটি পৃথক শাখায় আলোচনা হয়েছে, 
তন্মধ্যে বর্তমান খণ্ডে সাহিত্য শাখার বিষয়বস্তু রাখা হল। একটি সুনিদিষ্ট বিষয়সূচীর 
মাধ্যমে এগুলি রাখা হয়েছে। উক্ত শাখায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন 
মহামহোপাধ্যায় শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়। সভার শুরুতে তিনি দীর্ঘ অভিভাষণের 
মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, পরিবর্তন, রামায়ণ-মহাভারত-এর অনুবাদ থেকে 
শুরু করে ইসলামী সাহিত্য, বৈষ্ঞব সাহিত্য, ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব, সংস্কৃতের 
সঙ্গে সম্পর্ক, জটিলতা প্রভৃতি নানা প্রসঙ্গ তুলে ধরেন। সভাপতির ভাষণ যেন 
অনেকটাই ছিল সাহিত্য চর্চার দিক নির্দেশ! এরপর গদ্য এবং পদ্য মিলিয়ে ৪৯টি 
প্রবন্ধ পঠিত হয় অথবা কয়েকটি পঠিত বলে গৃহীত হয়। তন্মধ্যে ৩৪টি প্রবন্ধ বর্তমান 
গ্রন্থে সংকলিত করা হয়েছে। বিষয়সূচীর মধ্যে দেখা যায় কেবলমাত্র সাহিত্য নিয়ে 
সাধারণ আলোচনা ছিল না, বিষয়বস্তুর মধ্যে কাব্য, ভাষা, চিত্র, শিল্প, সঙ্গীত, স্থাপত্য, 
শিক্ষা, বিভিন্ন কবির সৃষ্টি, মঙ্গলকাব্য, হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক প্রভৃতি নানা বিষয় 
অস্তভূক্ত হয়েছে। প্রবন্ধ ও কবিতাগুলি থেকে সমসাময়িককালে বাংলা সাহিত্য চর্চার 
বিষয়বস্তু ও ধারা বুঝতে অসুবিধা হয় না। যেমন ডাঃ আব্দুল গফুর সিদ্দিকী তার 
'হিন্দ্-মুসলমান' প্রবন্ধে খুব কঠোর ও কঠিন ভাষায় যে মন্তব্য করেছেন তা আজ 
অনেকাংশে অপ্রাসঙ্গিক অথবা রূঢ় মনে হতে পারে। প্রবন্ধটি সম্পর্কে সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ভূমিকায় যথার্থভাবে উল্লেখ করেছেন। পরবতী 
সময়ে উক্ত বিষয়গুলি সম্পর্কে বিভিন্ন আলোচনা ও গবেষণা হয়েছে, গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে। কিন্তু প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বিংশ শতাব্দীর প্রারগে 
এ সম্পর্কে যে ধারণা লিপিবদ্ধ করা হয়েছে তার গুরুত্বও কম নয়। 

আর একটি বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখের দাবি রাখে তা হল উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ এবং বিংশ শতাব্দীর শুরুতে বঙ্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখের 
সৃষ্ট বাংলা ভাষা ও সাহিত্য যে নতুন দিকের সূচনা করে, পরিবর্তন সূচিত হয় তাতে 
বাংলা ভাষার প্রকৃত রূপ সম্পর্কে অনেকে চিস্তান্বিত হয়ে পড়েন। সাধু এবং চলিত 
ভাষা, সংস্কৃত ভাষা, বিদেশি ভাষা, মুসলমানদের ভাষা, পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের ভাষা 
এধরনের নানা প্রসঙ্গ আলোচনায় উঠে আসে । বলা যেতে পারে সাহিতের এক যুগ 
পরিবর্তনের কালে সময়ে।পযোগী বিভিন্ন বিষয় যেমন আলোচনায় স্থান পেয়েছে 
তেমনি সাহিত্যিক এবং বিদ্বজ্জনেরা অনেকাংশে দিশেহারা হয়ে পড়েছেন। এ ধরনের 
সাহিত্য চর্চা নিশ্চিতভাবে অনেকাংশে এতিহ্য হিসাবে গৃহীত হত পারে এবং সেই 
এঁতিহাকে ভিত্তি হিসাবে গ্রহণ করেই পরবর্তী প্রজন্ম সাহিত্য চ্চায় এগিয়ে চলেছে। 


[১৩] 


এক কথায় অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন এর কার্য বিবরণী তৎকালীন সমাজ, 
সংস্কৃতি-ইতিহাস সম্পর্কে একটি আকর গ্রন্থ হিসাবে বিবেচিত হতে পারে । যেখানে 
স্বয়ং মহারাজা অনুষ্ঠানের আহীয়ক সেখানে অনুষ্ঠানের আয়োজন এবং জীকজমকতা 
থাকবে এটা আশা করা যেতেই পারে, কিন্তু আজ থেকে প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বাংলার 
সাহিত্য চর্চার লক্ষ্যে যে উদ্যোগ তা সত্যই আকর্ষণীয় এবং অনুধাবনযোগ্য। 

প্রসঙ্গত একটি পরিতাপের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে যে “বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলন" নাম নিয়ে যে ২২টি অধিবেশন হয় এবং “বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন” নাম নিয়ে 
যে ৩৮টি অধিবেশন আজ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হয়েছে সে সম্পর্কে তথ্য খুব কমই পাওয়া 
গেছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাগারে যা রক্ষিত আছে তা অতি সামান্য একটি 
অংশ মাত্র বলা যায়। “বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন", সংস্থার কাছেও তথ্য রক্ষিত হয়নি। 

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সেটি হল, মূলত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন শুরু হয় এবং প্রথম বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলনে মূল সভাপতি ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কিন্তু অষ্টম বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলনে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে বহু মানুষ-জনকে সম্মিলনে 
হাজির করা হলেও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুপস্থিত ছিলেন। এ সম্পর্কে অনেকেই 
নীরব। অবশ্য সম্মিলন উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সহানুভূতিপত্র পাঠিয়ে ছিলেন 
এবং সেটি সম্মিলনের তৃতীয় দিনের অধিবেশনে সংক্ষেপে পাঠ করে শোনানো হয়। 
আবার বিভিন্ন প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সৃষ্টি সম্পর্কে যে সমস্ত আলোচনা বা 
সমালোচনা উঠে এসেছে সেগুলি. মনকে বেশ নাড়া দেয়। নব নাগরিক সাহিত্য? 
প্রবন্ধে শ্রী রাধাকমল মুখোপাধ্যায় তীব্র ভাষায় রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করেছেন। 
তা ছাড়া সমসাময়িকালে অন্যান্য নতুন নতুন সাহিত্য সৃষ্টি সম্পর্কেও সমালোচনা 
উঠে এসেছে। “সাহিত্য ও তাহার সম্পদ" প্রবন্ধে শ্রী উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
উক্তি .. “রবীন্দ্রনাথ বিলাতে গিয়া নূতন বিশেষ কিছুই লেখেন নাই, বরং পুরাণ 
লেখাই ইংরাজী তর্জমা করিয়া ও ইউরোপকে উপহার দিয়াছেন। কিন্তু অদৃষ্টের ফের! 
হতে হয় যে রবীন্দ্র বিরোধিতা সেই সময়ে কোন পর্যায়ে ছিল। অবশ্য রবীন্দ্র 
বিরোধিতার প্রসঙ্গ কেবলমাত্র সমসাময়িককালে নয় পরবর্তী সময়েও তার সন্ধান 
মেলে। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তার “আনন্দ-বিদায়” নাটকে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এক বিরূপ 
চিত্র তুলে ধরেন এবং ফলে উক্ত নাটকের দর্শকদের দ্বারা তিনি নিগৃহীত হন (রবি 
জীবনী, শ্রী প্রশাস্ত কুমার পাল, ৪র্থ খণ্ড, আনন্দ পাবলিশার্স, ১৯৮৯, পৃষ্ঠা ২২৮)। 
আবার আদিত্য ওহদেদার-এর রবীন্দ্র বিদুষণের ইতিবৃত্ত-এর মত গ্রন্থও রচিত হয়েছে 
পরবর্তী সময়ে । অনুরূপ বিষয়ের কথা হয়তো আরও উল্লেখ করা যায়। কিন্তু এ 


[১৭] 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-২ 


ধরনের বিরোধিতা রবীন্দ্র প্রতিভাকে শ্লান করতে পারেনি অথবা সত্যের অপলাপ 
ঘটানো হয়েছে বলা যায়। এক্ষেত্রে সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অভিযোগের 
কারণগুলি মনে করা যেতে পারে £ (ক) রবীন্দ্রনাথ সমাজব্যবস্থাকে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
অপেক্ষা বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, (খ) তিনি ব্রান্মধর্মীবলম্বী ছিলেন, গে) তিনি হিন্দু 
দেব-দেবীদের নিয়ে লিখলেও তা অনেকের পছন্দ হয়নি, ঘে) তিনি জাতীয়তাবাদ 
অপেক্ষা আন্তর্জাতিক সৌইহার্দ্যকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, ডে) তিনি সর্বসাধারণের 
জীবনের কথা জানতেন না এবং যথেষ্ট পরিমাণে আধুনিক ছিলেন না, (চ) তার 
সাহিতো পাশ্চাত্য প্রভাব খুব বেশি ছিল প্রভৃতি। এ ধরনের অভিযোগ যে সঠিক 
ছিল না তা রবীন্দ্র সৃষ্টি নিয়ে বু আলোচনা ও গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে। এ সম্পর্কে 
আলোচনা করে বিষয়টি দীর্ঘায়িত না করাই শ্রেয় মনে করছি। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
সৃষ্টি নিয়ে এ পর্যস্ত বহু গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় তার 
রবীন্রজীবনী ও কাব্য প্রবেশিকা, চতুর্থ সংস্করণ, ১৯৭২, গ্রন্থে রবীন্দ্র সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠত্বকে সঠিকভাবেই তুলে ধরতে প্রয়াসী হয়েছেন। বরং বলা যেতে পারে চোখের 
বালী, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে বাইরে, প্রভৃতি উপন্যাস তৎকালীন প্রাটীনপন্থী বাঙালি 
বুদ্ধিজীবীরা বুঝতে পারেননি । তাইতো দেখি যখন চিত্রাঙ্গদা প্রকাশিত হয় তখন 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় বলছেন “অশ্লীলতার দায়ে এই বই অগ্রিতে নিক্ষেপ করা উচিত।” 

বর্তমান গ্রন্থটি প্রকাশ করার বাসনা অনেকদিন আগে থেকেই ছিল। কিন্তু এ 
সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করতে যেমন কিছু সময় লেগে যায়, তেমনি আমার চাকুরিজনিত 
কর্মব্যস্ততার কারণেও হয়ে ওঠেনি। তাছাড়া গ্রন্থটি কোন একটি জায়গা থেকে 
সামগ্রিকভাবে সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে যেমন কিছু অংশ 
পেয়েছি, তেমনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাগার থেকেও কিছু অংশ সংগৃহীত হয়েছে। 
“লুপ্তরত্ব উদ্ধার” করা এবং গ্রন্থটি প্রকাশ করার কাজে মীদেব অকৃপ্ণ সাহায্য পেয়েছি 
তাদের কথা উল্লেখ করতেই হয়। প্রয়াত প্রভাত ভট্টাচার্য যিনি মুল গ্রন্থটির একটি 
বড় অংশ তার সংগ্রহ থেকে ফটোকপি করে নিতে সাহাব্য করেছিলেন; অধ্যাপক 
শ্রী রামদুলাল বসু নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের প্রাক্তন সভাপতি যিনি তথ্য 
ও পরামর্শ দিয়ে সাহাযা করেছেন। অধ্যাপক শ্রী কিশোরীরঞ্জন দাশ, সম্পাদক, বীরভূম 
সাহিত্য পরিষদ, শ্রী অজয় কুমার ঘোষ, অধ্যাপক ড. দেবকুমার ঘোষ প্রমুখেরা 
নানাভাবে পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করেছেন? ড. সুধীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এবং শ্রী নির্মল 
গঙ্গোপাধ্যায় যাঁরা বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের সঙ্গে দীর্ঘদিন যুক্ত রয়েছেন, পরামর্শ দিয়ে 
আমাকে সাহায্য করেছেন। শ্রী সদানন্দ দাস, যিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ্ৎ, বর্ধমান 
শাখার সঙ্গে দীর্ঘদিন যুক্ত, বার-বার তাগাদা দিয়ে আমাকে একাজে উদ্বুদ্ধ করেছেন। 
তাছাড়া অনেকেই নানাভাবে সাহায্য করেছেন এবং আলোচ্য গ্রন্থটি প্রকাশ করার 
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জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন, এঁদের সকলকে জানাই আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা । 
অধ্যাপক শ্রী স্বপন বসু, সম্পাদক, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ্, মহাশয় তার অকৃপণ 
সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেওয়ার জনা তাকে জানাই আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা, 
কৃতজ্ঞতা । এছাড়া, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ গ্রস্থাগাব. বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
শতবর্ষপূর্তি স্মারক সংখ্যা সাহিতা পরিষৎ পাকা, সম্পাদক সত্যজিৎ চৌধুরী, 
১৪০৩, সাহিতা সম্মেলনের ইতিবৃত্ত _অমপ্রনাথ করণ, নবজাতক প্রকাশন, ১৪০১, 
সাহিত্য সম্মেলন পরিক্রমা, সুনীলময় ঘোষ, প্রথম প্রকাশ, ১৩৮৯, ৩য় সংস্করণ, 
২০০৯; সম্মেলন সাহিত্য সংগ্রহ, বহির্বঙ্গে বাঙাল, ১ম খণ্ড (২০০৭), ২য় খণ্ড 
(২০০৮) প্রভৃতি গ্রন্থ এবং বিভিন্ন অধিবেশনের স্মরণিকা, পত্র-পত্রিকা প্রত্ীতির সাহায্য 
নিয়েছি এবং তাদের কাছে আমি খণী। 

আর একটি বিষয়েব উল্লেখ করতেই হয়! সেটি হলো প্রায় শতবর্ষ পূর্বে যে ভাষা 
ও বানান ব্যবহার করা হয়েছে তা অপরিবর্তিত রাখার চেষ্টা করেছি। পাঠক যাতে 
মুল বিষ্য়-ভাবনা সরাসরি গ্রহণ করতে পারে তর জন্য মন্তব্য থেকে সচেতনভাবে 
বিরত থেকেছি। 

বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ অদ্ধের অধ্যাপক ড. রমাকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়, সভাপতি, বঙ্গীয় 
আহিত্য পরিষৎ এবং সাধারণ সম্পাদক এশিয়াটিক সোসাইটি, কল্কাতা, এই গ্রন্থের 
ভুমিকা লিখে দিয়ে আমার এই ্দ্যাগকে সমৃদ্ধ করেছেন! তাকে জানাই আমার 
সম্রদ্ধ আস্তরবিক কৃতজ্ঞতা । 

আমার সহধর্মিণী সুলেখা কোঙার সাংসারিক দায়দায়িত্ব থেকে প্রায় মুক্তি দিয়ে 
আনার একাজে সহযোগিতা করেছে, উৎসাহ ধুগিয়েছে। পুত্র প্রিয়দর্শন ও পুত্রবধূ অর্চনা 
সতত প্রহরী হিসাবে আমার একাজে সহায়তা করেছে। আর জামার ছোট্ট ভাই অমত্্য 
তার আদর আর আবদার দিয়ে আমার একাজের ক্রান্তি দূর করেছে। সকলকে জানাই 
আমার আস্তরিক ভালবাসা, শুভেচ্ছা প্রগ্রেসিভ পাবলিশার্স-এর শ্রী কমল মিত্র মহাশয় 
এবং তার কর্মীবৃন্দের আন্তরিক সহযোগিতা ছাড়া এত ড্রত এই গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভব 
হতো না। তাদেরকে জানাই আমার শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা । 

স্বশেষে, যেটা বলতে চাই তা হলো! গ্রন্থটি প্রকাশের কাজে কিছু ভুলক্রুটি হয়তো 
থেকে যেতে পারে। মূল গ্রন্থের জীর্ণ অবস্থা এবং পুবাতন ফটোকপি থেকে কপি করে 
নেওয়ার দরুন কিছু অস্পষ্টতা ছিল। সে কারণে হয়তো ক্রটিমুক্ত করা বায়নি। তাছাড়া 
পুরাতন বানানকে রক্ষা করতে গিয়ে কিছু ভুল হয়তো থেকে যেতে পারে। এক্ষেত্রে 
দায় সম্পূর্ণ আমার । কিন্তু আগামী দিনের গবেধক, বিদ্জন ও অনুসন্ধিৎসু মানুষের 
কাজে লাগলে আমার পরিশ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে করবো । 


গোপীকাস্ত কোঙার 
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ভূমিকা 


এবার সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য-শাখায় ষাটটীর অধিক প্রবন্ধ পাওয়া গিয়াছে; তাহার 
মধ্যে কতকগুলি কবিতা । ষাটটা প্রবন্ধ একদিনে পড়িয়া উঠা কঠিন হইবে বলিয়া, 
আমি দুইদিন আগে গিয়া সাহিত্য-শাখার সেক্রেটারী উকীল শ্রীযুক্ত বাবু কমলকৃঙ্ঃ 
বসু এম্‌, এ, বি, এল-এর সাহায্যে এবং উপস্থিত প্রবন্ধলেখকদিগের সহিত পরামর্শ 
দিতে হইবে স্থির করিয়া লই। তাহার ফলে একদিনের মধ্যেই ১১টা হইতে ৬টা পর্য্যস্ত 
সময়ের মধ্যে সমস্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ হইয়াছিল। একেবারে প্রবন্ধ পড়িতে পারিলাম 
না বলিয়া কাহারও দুঃখ হয় নাই। এজন্য আমি সেক্রেটারী মহাশয়ের নিকট বিশেষ 
বাধিত। তিনি যেরূপ অকাতরে পরিশ্রম করিয়াছেন, যেরূপ সৌজন্য ও সহদয়তা 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহাকে ভাল না বলিয়া থাকা যায় না। 

আমাকে একবার সভাপতির আসন ছাড়িয়া ইতিহাস-শাখায় একটি প্রবন্ধ পড়িতে 
যাইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে সাহিত্য-শাখার উপকার ভিন্ন অপকার হয় নাই। 
কারণ আমার অনুপস্থিতিতে প্রবীণ লেখক স্বনাম-খ্যাত শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে নাটোরের মহারাজ বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত জগদিন্দ্রনাথ রায় মহাশয় সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া একটা প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
চাহিলেন। সভাস্থ সমস্ত লোক আগ্রহের সহিত তাহার প্রবন্ধ শুনিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, তিনি অতি সুললিত ভাষায় সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কাব্যের গতি-সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। তিনি বদ্ধমানে আসিয়া প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ত করেন এবং অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই প্রবন্ধটি শেষ করেন। 

গদ্যে যে সকল প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার মধ্যে অনেকগুলি বাঙ্গালা ভাষার গতি 
লইয়া লেখা। ইংরাজি শিক্ষার প্রাদুর্ভাব এবং বাঙ্গালা শিক্ষার অভাবে সেকালের 
সুপ্রচলিত অনেক বাঙ্গালা কথা এখন উঠিয়া যাইতেছে এবং তাহার বদলে যে সকল 
কথা গড়া হইতেছে সেগুলি না শুনিতে মিষ্ট না মনের ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ। 
পণ্ডিত মহাশয়েরা পাশী শব্দ ব্যবহার করিতে চান না, তাহাতে কতকগুলি আভাঙ্গা 
সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালায় চুকিতেছে। সে সকল শব্দ সংস্কৃত অভিধানেও পাওয়া যায় 
না। যীহারা ইংরাজিতে ভাবেন তাহারা ইংরাজি কথার তরজমা করিতে গিয়া নানা 
অলৌকিক সংস্কৃত শব্দের সৃষ্টি করিয়া বসেন। প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত পঞ্জিত নকুলেম্বর 
বিদ্যাভূষণ, শ্রীযুক্ত বাবু শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী শ্রীযুক্ত বাবু শশাঙ্কমোহন সেন, শ্রীযুক্ত 
বাবু বিজয়লাল দত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রজনীকান্ত 

৫ 


২৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বিদ্যাবিনোদ প্রভৃতি মহোদয় গণের প্রবন্ধে বাঙ্গাল! ভাষা কি পথে চালাইলে ভালরূপ 
চলিতে পারে, তদ্িষয়ে অনেক সুপরামর্শ পাওয়া যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত বাবু শীতলচন্দ্ 
চক্রবত্তী ও শ্রীযুক্ত বাবু বামিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় মন্্স্পশী ভাষায় সাহিতোর দুরবস্থার 
কারণ, সাহিত্যসেবীদিগের দারিদ্র্য ও তাহার প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়া গিয়াছেন। যামিনী বাবু মনে করেন যে, পল্লীতে পল্লীতে পাঠাগার স্থাপন করিয়া 
লোকের সদ্গ্রন্থ পাঠের ইচ্ছা প্রবল করিয়া দিলে আপনা-আপনি সাহিত্যসেবীদিগের 
সুবিধা হইবে। এই সকল পাঠাগারে কার্য্যনিব্বাহ্ক-সমিতি কিরূপ হইবে, তাহাতে 
কিরূপ আসবাব-পত্র থাকিবে, কিরাপ পুস্তক সংগ্রহ করিতে হইবে, গৃহটির আকার- 
প্রকার কিরূপ হইবে, এইসব বিষয়ে একটি পাকা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। 

কয়েকজন সুলেখক অনেকগুলি অজ্ঞাতনামা সুকবির জীবনী সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কামিনীনাথ রায় সাধক-কবি নবাই ময়রার জীবন-চরিত ও তাহার 
কবিত্বের নমুনা দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কালিদাস সন্ন্যাসী ওরফে “ভুলুয়া বাবা” চুপির 
দেওয়ান মহাশয়ের বংশাবলি, জীবন-চরিত ও বর্ধমানরাজের সহিত তাহাদের সম্পর্ক 
এই সমস্ত সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
কাব্যকষ্ঠ মহাশয় সাধক-কবি নীলাম্বরের জীবন চরিত ও কবিতার নমুনা দিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বাবু বরদারঞ্জন চক্রবর্তী মহাশয় মি্জীহোসেন আলি নামক একজন সাধক 
মুসলমান কবির সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত আবদুল করিম মহাশয় “মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য” নাম দিয়া কবি 
দৌলকাজি প্রণীত “লোর চন্দ্রাণী ও সতী ময়নার” পুঁথি নামক দুইখানি বাঙ্গালা 
কাব্যের সমালোচনা করিয়াছেন। লোর চন্দ্রাণীতে কবি আপনার উৎসাহদাতা রোষাঙ্গ 
রাজের অনেক কথা বলিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় দ্বিজ রামপ্রসাদ ও সুশ্রসিঞ্জ কবিরঞ্জন রামস্রসাদ 
সেনের তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের একটু সমালোচনা করিয়াছেন। যাহারা সুদুর পল্লীগ্রামে 
থাকিয়া কোন না কোন সময়ে বঙ্গ-সাহিত্যের সেবা করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন, 
ত্যহাদের কাহিনী যীহারা লোকসমাজে প্রচার করেন তাহারাও ধন্য। বঙ্গপল্লীসমূহে 
এইরূপ কত রত্ব লুক্কায়িত আছে কে বলিতে পারে। 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার আবদুল গফুর পাদ্দিকির “হহিন্দু-মুসলমান" নামক প্রবন্ধটি 
সকলেরই মন দিয়া পাঠ করা উচিত। তিনি বলিয়াছেন--যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে দেশের 
মঙ্গলচিস্তা কাহারও হৃদয়ে বলবৎ হইয়া থাকে তবে তিনি সব্বপ্রথমে হিন্দ্-মুসলমানের 
সৌহার্দদ-বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করুন। কিন্তু এই মিলন এই সৌ্রা্দ রাজনীতি-চচ্চায় সভার 
সাহাব্যে সম্ভব না। তবে কি হিন্দু-মুসলমানে মিলনের কোন সদুপায় নাইঃ আছে। 


সাহিত্য শাখা ২৭ 


সে উপায় মাতৃভাষার সেবায়, সে উপায় বাণীমাতার সাধনায় এবং সে উপায় বঙ্গজ- 
সাহিত্যের চর্চায় । এখানে স্বার্থ, ছন্দ, কোলাহল নাই, আছে কেবল জ্ঞানের পিপাসা। 

শ্রীযুক্ত বাবু শরৎচন্দ্র সিংহ “সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ” নামে বে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
সেটিও সকলের মন দিয়া পড়া উচিত। এই প্রবন্ধে তিনি সঙ্গীত-সহ্বন্ধে অনেক পুরাণো 
খবর দিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত বাবু সুরেশচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের “ভালবাসা ও মাতৃত্ব” নামক প্রবন্ধে এবং 
শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের কাব্যে প্রেম ও প্রেমে কাব্য নামক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। 

যাহারা নাটক ভালবাসেন ও বাঙ্গালা নাটক-সন্বদ্ধে খবর রাখেন, তাহারা শ্রীযুক্ত 
সিদ্ধেম্বর সিংহ মহাশয়ের, “গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল” নামক প্রবন্ধ পড়িয়৷ পরিতৃপ্ত 
হইবেন সন্দেহ নাই। তিনি এই শ্রবন্ধে উভয় কবিকে তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত বাবু সমরেন্দ্রনাথ শুগ্ত মহাশয়ের “সাহিত্য ও চিত্রশিল্স” নামক প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন-_“সাহিত্যের গঠন ভাষার উপর। ভাষা যেমন ভাব-প্রকাশের একটি মাঞ্গ, 
কলাবিদ্যাও তেমনি ভাব-প্রকাশের অন্যতম উপায়! এই হিসাবে সাহিত্য ও শিল্পের 
ক্রিয়া একই” 

কবিতাগুলির মধ্যে দেবগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বিভূতিভূষণ মজুমদার-প্রণীত 
“ম্যালেরিয়া” নামক কবিতাটী বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। কবি ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
একখানি গ্রামের ছবি দিয়াছেন। ছবিটা উপর উপর দেখিলে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ বলিয়া 
মনে হয়, কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর শোকের ছবি। 

যে খাটটী প্রবন্ধ পড়া হইয়াছিল, সবগুনি'ই সুপাঠ্য সন্দেহ নাই। সম্মিলন যদি 
একদিনে এইরূপ ৬০, ৭০টি প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন, তবে সম্মিলন ব্যর্থ 
নয়। উহা যে কেবল “7892 ০০-9৪770” তাহা নহে। উহা দ্বারা ভিতরে ভিতরে 
একটা বেশ ভাল কাজ হয়। 


শ্রী হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী 


সাহিত্য-শাখার সভাপতির সম্বোধন 


বা দর্শন ভালবাসেন, আজ তীহারা আমাদের এখানে আসেন নাই। যাহারা কেবলমাত্র 
বাঙ্গলা-সাহিত্যসেবী, তাহারাই এখানে উপস্থিত আছেন। এখানে আমরা মন খুলিয়া 
কথা কহিতে পারি। এখানে সকলেই এক ব্যবসায়ী, সকলেরই সুখ ও দুঃখ এক। 
ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান বাদ দিলে বাঙ্গালা সাহিত্যে আর কি আছে? আছে পদ্য, 
কাব্য, নাটক, নবেল, রচনা, জীবনচরিত, কাব্যের দোষগুণ-পরীক্ষা ইত্যাদি। এ সকল 
বিষয়ে আমরা এত দিন কি করিয়া আসিয়াছি, তাহার একটা বিবরণ চাই। সেই সংক্ষেপ 
বিবরণ পাইলে, তাহার কোথায় কি ভাল আছে ও কোথায় কি মন্দ আছে, তাহা দেখিতে 
পাইব, দেখিতে পাইলে মন্দটি ছাড়িয়া ভালটি লইতে পারিব এবং ভালকে আরও 
ভাল করিতে পারিব। 

আমাদের পদ্যের ও কাব্যের ইতিহাস অতি প্রাচীন, দীনেশবাবু যতদূর দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা আরও পাঁচ শত বৎসরের প্রাটীন। দীনেশবাবুর মতে 
শৃন্যপুরাণ সকলের চেয়ে পুরাণ । কিন্তু সেও মুসলমান-আক্রমণের পরে লেখা । কারণ, 
উহাতে “নিরঞ্জনের উল্মা” নামে যে ছড়া আছে, তাহাতে মুসলমান-আক্রমণের বর্ণনা 
আছে। কিন্তু আমাদের দেশের নাথ-পছ্থের যোগীরা খৃষ্টের অষ্টম শতকের বাঙ্গলায় 
ছড়া লিখিয়া গিয়াছেন! বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য্েরাও সেই কালেরই লোক। তীহারা অনেক 
দোহা লিখিয়া গিয়াছেন, গীতিকা লিখিয়া গিয়াছেন, ছড়াও লিখিয়া গিয়াছেন। দোষগুণ 
বিচার করিতে গেলে বলিতে হয়, এ সকল ছড়া বা গীতিকা খুব উচ্চ অঙ্গের না 
হইলেও রস ও ভাবে পরিপূর্ণ। সে রস ও সে ভাব এখনকার রুচিসিদ্ধ নয়, কিন্তু 
তথাপি বাঙ্গলার প্রাচীন কাব্য বলিয়! তাহার আদর আছে। উহাতে আমরা আমাদের 
ভাষা হাজার বৎসর পৃবের্ব কি অবস্থায় ছিল, তাহা বেশ দেখিতে পাই। প্রাচীন কাব্যের 
একটা দোব এই যে, যত লোকে এঁ ছড়া কাপি করে তাহারা অবুঝ অংশ সোজা 
করিয়া লয়। যে সকল পুরাণ কথার অর্থ বুঝে না, নূতন কথা দিয়া সেগুলিকে বদ্লাইয়া 
ফেলে। ক্রিয়াপদগুলিকে ত একেবারে উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেয়। এই-রূপে 
গোবিন্দচন্দ্রের গীত ও মাণিকচন্দ্রের গীত এত বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে যে, তাহাকে 
আর প্রাটীন বলিয়া মনে হয় না। সিদ্ধাচার্যের গীতগুলি কিন্তু সেই কালের লেখায় 
সেই কালের টাকাব সহিত পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে পরিবর্তন হয় নাই, সুতরাং হাজার 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গলা ভাষার যে অবস্থা ছিল, তাহার একটা ঠিক ফটোগ্রাফ পাওয়া 
গিয়াছে। উহাতে পারসী কথার লেশমাত্র নাই। বড় বড় সংস্কৃত কথা একেবারেই 
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নাই। সে কালের ভদ্রলোকে যে ভাষায় কথাবার্তী কহিত, ঠিক সেই ভাষায় লেখা। 
সুতরাং উহার দ্বারা বাঙ্গলা ভাষার যথেষ্ট উপকার হইতে পারে। সেকালে বাঙ্গলা 
ভাষার কিরূপ গতি ছিল, তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। গ্োবিন্দচন্দ্রের গীত অনেক 
বদল হইয়া-গেলেও উহাও মুসলমান-বিজয়ের পুবের্ব লেখা । তখন লোকে কিরূপে 
ংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইয়া যাইত, তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 

মুসলমান-বিজয়ের পর যখন দেশে অনেকেই মুসলমান হইয়া যাইতে লাগিলেন, 
তখন ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন বাঙ্গলা ভাষায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদি না লিখিলে 
এ মুসলমানী স্রোত রোধ করা যাইবে না। তাই তাঁহারা এ সকল গ্রন্থ বাঙ্গলা করিতে 
লাগিলেন। কাব্যের দোষগুণ সংস্কৃতে যাহা ছিল, বাঙ্গলাতেও তাহাই রহিল, বেশীর 
মধ্যে বাঙ্গালীর মনে যাহা লাগে, তাহাই উহাতে ঢুকাইয়া দিলেন। বাঙ্গালী হাস্যরসে 
পটু, তাই উহাতে হাসির জিনিস বেশী করিয়া আসিল । বাঙ্গালী কথাকাটাকাটি 
ভালবাসে। উহাতে কথাকাটাকাটি বেশী আসিয়া টুকিল। এই জন্যই অঙ্গদ রায়বারে, 
লবকুশের যুদ্ধে কথাকাটাকাটি আসিল। বাঙ্গালী বড় ভক্ত, তাই রামায়ণে দুর্গোৎসব 
আসিল। এইরূপে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলি বাঙ্গালী আকারে, বাঙ্গলা ভাষায় 
বিরাজ করিতে লাগিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রা্মণ-ঠাকুরেরা মনসা, মঙ্গলচণ্তীর গান 
আপনাদের মত করিয়া বাঙ্গলা কারয়া লইলেন। অনেক ব্রাহ্মণ পাকা বৌদ্ধ যে 
ধন্মঠাকুরের গান, তাহাও সংস্কৃত কাব্যের রসভাব দিয়া লিখিতে লাগিলেন। 

এমন সময় চৈতন্য-দেবের আর্বিভাব হইল । কাব্য ও নাটকই তাহার ধর্মের প্রাণ। 
অলঙ্কারের রস ও ভাবই তাহাদের দেবতা । নয় সস, বিয়াল্লিশ ভাব ও আটটি সাত্তিক 
ভাব লইয়াই তাহাদের কীর্তন। পদকর্তারা দেখিতেন এই এই ভাবের গান আছে, 
এই. এই ভাবের গান নাই, সেইগুলি তাহারা জুড়িয়া দিতেন। অনেক সময় দেখিতে 
পাওয়া যায়, এক গানে একজন যে ভাব দিয়া গিয়াছেন, আর একজন তাহাতে অন্য 
ভাব লাগাইলেন। নানা ভাবে নানা রসের সক্কীর্তনের গান হইতে লাগিল। তাহার 
পর অনেক গান জমিয়৷ গেলে সংগ্রহ আরম্ত হইল। সংগ্রহে পুর্রবরাগ হইতে আরম্ত 
করিয়া বিরহ ও মিলন পয্যস্ত গানগুলি একটির পর একটি করিয়া সাজান হইল । 
অনেকগুলি সংগ্রহ হইলে শেষে একজন মহাকবি সেই গানগুলি ভাঙ্গিয়া একখানি 
মহাকাব্য রচনা করিলেন। বহুকাল পৃরবের্ব যেমন কুশীলবের গানগুলি একত্র করিয়া 
বাল্মীকি মুনি রামায়ণ করিয়াছিলেন, আমাদের মহাকবি রঘুনন্দন সেইরাপ সক্কীর্তনের 
পদ ভাঙ্গিয়া “রাধামাধবোদয়” নামে এক মহাকাব্য রচনা করিলেন। রঘুনন্দনের 
“রামরসায়ন” লোকে পড়ে, কিন্তু “রাধামাধবোদয়” লোকে বড় পড়ে না। কিন্তু 
সঙ্কীর্্নের সহিত যদি “রাধামাধবোদয় "পড়ে, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, কবি কীরূপ 
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অদ্ভুত কারিকুবি করিয়া গিয়াছেন। আমার এক এক বার মনে হয়, রাধামাধবোদয়ই 
বেষ্ঞব ধর্মের একখানা বড় মহাকাব্য । 

বৈষ্তবদের এই মহাকাবোর পর আমরা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের কতকগুলি বাঙ্গলা 
কাব্য দেখিতে পাই। সেগুলি ঠিক সংস্কৃত কাব্যের ছীচে ঢালা । এই সকল কাব্যের 
মধ্ো বিদ্যাসুন্দরের গল্প প্রধান। গল্পটি সোজা, উহাতে ঘটনা অধিক নাই, কিন্তু সেই 
সামান্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া রস, ভাব ও অলঙ্কারের ছড়াছড়ি করা হইয়াছে। 
ইংরাজী যুগের পূর্ব বাঙ্গালীর কাব্যের বিশেষত এই যে, বাঙ্গালীরা একটি বিষয় 
লইয়া অনেকে কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। এক রামায়ণেরই অনেক রূপ বাঙ্গলা আছে, 
মহাভারতেরও আছে। মঙ্গলচণ্তী, মনসা ও ধশ্মঠাকুরের গানের ত কথাই নাই। 
সত্যপীরের পাঁচালী যে কত আছে, গণিয়া ঠিক করা যায় না। সব বাড়ীতেই স্বতন্তব 
স্বতশ্্র সত্যপীরের গান আছে। 

প্রায় এক শত বৎসর পুর্ব হইতে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ত হইয়াছে, আমাদের কাব্যে 
ও গানে ইংরাজী ভাব আসিয়া ঢুকিয়াছে। এই ইংরাজী ভাবের প্রধান মহাকাব্য 
“মেঘনাদবধ”। কাব্যের বিষয় আমাদের দেশের, কাব্যের নায়ক-নায়িকা আমাদের 
দেশের, রস ও ভাব অনেকটা আমাদের দেশের, কিন্তু আর সবই বিলাতী। মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত নানা ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন, নানা ভাষা হইতে উপমা সংগ্রহ করিয়াছেন, 
ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন ও সংস্কৃত কাঠামোয় সেগুলি সব সাজাইয়াছেন। মহাকাব্যখানি 
ভালই হইয়াছে। কারণ, এ কাব্য দেখিয়া ও এ কাব্য পড়িয়া যখন অনেকেই কাবা 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ও কবি হইয়াছিলেন, তখন উহা যে শিক্ষিত সমাজকে 
বিশেষ রূপে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
তাহার পর আর এইরূপ মহাকান্য হইল কইঃ যদি বল, মহাকাব্য কি রোজ রোজ 
হয়? হয় না সত্য, কিন্তু সে দিকে চেষ্টা কই? ও পথটা যেন লোকে ছাঁড়িয়াই দিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। এখন মনে হয় যেন, বেশী দিন ভাবিয়া, বেশী দিন চিত্তিয়া বড 
একখানা কাব্য লিখিয়া জীবন সার্থক করিব_-সে চেষ্টাই লোকের মনে নাই। চটক্দার 
দু-চাবটা গান লিখিয়া চট করিয়া নাম লইব, সেই চেষ্টাই যেন অধিক । গানের দিকে, 
ছোট ছোট কবিতার দিকে, চুট্কীর দিকেই লোকের ঝৌক বেশী। উহাদের কবি 
আছে-_-চিরকালই থাকে, আমাদের দেশেও আছে। চুট্কীতে সময় সময় মুগ্ধও 
করে, কিন্তু চুটুকীই কি আমাদের বথাসর্বন্ধ হইবে£ বড় জিনিস কি আর হইবে না? 
বই বাহির হয়, ভারতবর্ষের আর কোন ভাষায় হয় না। এটা আমাদের আনন্দের বিষয়। 
বাঙ্গলার যত বই অন্য ভাষায় তজ্জমা হয়, এত ভারতবর্ষের অন্য ভাবায় হয় না। 
ইহাও আমাদের আনন্দের বিষয় । রবিবাবু “নোবেল প্রাইজ” পাইলেন, বাঙ্গলা ভাষার 
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জয় জয়কার হইল; ইহাতে কে না আনন্দিত। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা! করি, ভবিষ্যতের 
কি হইতেছে£ঃ ঝৌক যদি চুট্কীর উপর হয়, ক্রমে চুট্কীও যে খারাপ হইয়া যাইবে। 
কালিদাস ও ভবভূতির পর চুটুকী আরম্ত হইয়াছিল; কেন না, শতক, দশক, অস্টক, 
সপ্তশতী-__এই সব ত চুট্কী-সংগ্রহ ছাড়া কিছুই নয়। তাই আমার ভয় হয় পাছে 
বাঙ্গলার কাব্যটা চুট্‌কীতেই অবসান হইয়া যায়। 

পদ্য ও কাব্যের ইতিহাস খুব প্রাচীন হইলেও বাঙ্গলা নাটকের ইতিহাস তত প্রাচীন 
নয়। ছাপাখানা হইবার অনেক পরে নাটক আরম্ত হয়। নাটকের মহারথিগণ একে 
একে অস্তগত হইয়াছেন । যাহারা আছেন, তাহারাও প্রাটীন হইয়াছেন। কিন্তু এখানেও 
দেখিতেছি এ ব্যাপার__লোকে যেন বেশী দিন ভাবিয়া বই লিখিতে চান না। বই 
পড়িলেই বোধ হয়, তাড়াতাড়ি করিয়! ছাপাইয়া নাম লইবার চেষ্টা। একজন প্রাটীন 
নাটককার বলিলেন, “আমি দশ বৎসর ধরিয়া “রত্রাবলী'খানিকে বাঙ্গলা করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, ঠিক মনের মত হইয়া উঠিতেছে না।” কিন্তু আবার দেখিতেছি অনেকে 
তিন মাস অন্তর একখানি করিয়া নাটক থিয়েটারে জোগান দিতেছেন। এক একবার 
মনে হয় যেন, কিছুদিন নাটক লেখা বন্ধ করিলে ভাল হয়। 

নবেলেও সেইরূপ দেখিতে পাইতেছি। নবেলের ইতিহাসও বেশী প্রাচীন নয়। 
কিন্তু এখানেও এ ভাব হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমবাবু দুই বৎসরের কমে একখানি নবেল 
লিখিতেন না। কিন্তু এখন হু হু করিয়া নবেল বাহির হইতেছে । এখানেও দেখিতে 
পাই, চুট্কীই অধিক। চুটুকী যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না। অনেক চুট্কী অতি সুন্দর, 
বেশ মনে লাগে। অনেক সময় চুটুকীতে বেশ গুণপনাও প্রকাশ পায়। কিন্তু ভাবি 
ঢট্কীই কি আমাদের যথাসবর্বস্ব হইবে। চুটুকীর এ০:টি দোষ আছে--যখনকার তখনই, 
বেশী দিন থাকে না। একখানা বই পড়িলাম, অমনি আমার মনের ভাব আমূল 
পরিবর্তন হইয়া গেল, যতদিন বাঁচিব তত দিন সেই দইয়ের কথাই মনে পড়িবে এবং 
সেই আনন্দেই বিভোর হইয়া থাকিব_-এ রকম ত চুটুকীতে হয় না। তাই চুট্কীর 
চেয়ে কিছু বড় জিনিস চাই। সেই আকাঙক্ষাতেই এত কথা বলিতেছি। 

বাঙ্গলায় রচনার বই বড় কম, নাই বলিলেও হয়। যে কখানি সেকেলে বই আছে, 
প্রায়ই তর্জমা। বাঙ্গালী নানা বিষয়ে ভাবিয়া চিত্তিয়া হেল্প সাহেবের মত বা এডিসন 
সাহেবের মত রচনা লিখিতেছে__এ ত দেখা বায় না। যাহা কিছু আছে এক 
কমলাকান্তের দপ্তরে-_অতুল্য, অমূল্য; আর ত দেখি না। আমাদের দেশের লোক 
এ পথটা কেন ছাড়িয়া দিতেছে, বুঝিতে পারি না। 

জীবনচরিতে দিন কতক বাঙ্গলীরা খুব পটুতা দেখাইয়াছিল। কতকগুলি, 
জীবনচরিত বাস্তবিক মহামূল্য রত্ব হইয়া দীঁড়াইয়াছিল, কিন্তু আরও চাই। এখনও 
জীবনচরিত ঠিক জীবনচরিত হয় নাই। দু-চারখানি জীবনচরিতে দেখিতে পাই, কেবল 
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জীবনের ঘটনাগুলি পর পর সাজান আছে। কিন্তু তাহাকে জীবনচরিত বলে না। এ 
সাজান ঘটনাগুলির কার্যকারণভাবগুলি সব দেখাইতে হইবে। সমাজটি বেশ করিয়া 
বুঝিতে হইবে। ইতিহাস ভাল করিয়া জানা চাই। তবে ত ভাল জীবনচরিত হইবে। 
একজন মানুষের জীবনচরিত দেখাইতে গিয়া তিনি যত দিন বীচিয়াছিলেন, তত দিন 
তাহাদ্বারা সমাজের, সাহিত্যের, ব্যবসায়ের, বাণিজ্যের কত পরিবর্তন হইয়াছে_সেগুলি 
সব দেখান চাই। এরূপ দেখাইবার চেষ্টা অনেক বার হইয়াছে, যাহারা চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহারা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য ও ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
বঙ্কিমবাবুর ভাল জীবনচরিত আজিও বাহির হইল না'। যিনি ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গলা সাহিত্যের “আদিত্যস্বরূপ” ছিলেন, তাহার একখানি ভাল জীবনচরিত আজিও 
বাহির হইল না। এ সম্বন্ধে একটা কথা বলা যাইতে পারে। মানুষ মরিলেই তাহার 
জীবনচরিত বাহির হওয়া, অনেক সময় ঠিক নয়। কারণ, মানুষ থাকিলেই তাহার 
সম্বন্ধে “সুবিধা” । 'কুবিধা” দুই থাকে। যাহারা সুবিধা তাহারা শতমুখে তাহার সুখ্যাতি 
করিবে, যাহারা কুবিধা তাহারা শতমুখে নিন্দা করিবে_ দোষ ছাড়া কিছুই দেখিতে 
পাইবে না। তাই মরিবার বিশ-ত্রিশ বসর পরে জীবনচরিত লিখিলে ভাল হয়। কিন্তু 
তাহাতে আবার আর এক দোষ হয়। অনেক ঘটনা লোকে ভুলিয়া যায়। জীবনচরিত 
সন্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় বড়ই ভাগ্যবান, কারণ তীহার মৃত্যুর পরই তাহার ভাই 
তাহার এক প্রকাণ্ড জীবনচরিত লেখেন। তাহার পর অল্প দিনের মধ্যেই তাহার আরও 
দুইখানি জীবনচরিত বাহির হইয়াছিল। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে ঘটনা ছাড় হইবার 
সম্ভাবনা কম। তবে পক্ষপাতশূন্য হইয়া তাহার জীবনচরিত লিখিবার সময় এখনও 
আসে নাই। 

কাব্যের দোষগুণ-পরীক্ষা এখনও আরম্ভ হয় নাই বলিলেই হয়। বঙ্কিমবাবু ও 
ভূদেববাবু এ বিষয়ে দু-চারটি রচনা লিখিয়! 1গয়াছেন। সে রচনা কোন কাব্যের কোন 
বিশেষ অংশ ধরিয়া। পুরা কাব্যখানি পড়িয়া, তাহা সম্পূর্ণরূপে হজম করিয়া, তাহার 
দোষ-গুণ দেখান এখনও হয় নাই। বঙ্কিমবাবু নবেলের দোষ-গুণ-পরীক্ষা দুই তিনবার 
হইয়া গিয়াছে, তিনি বাঁচিয়া থাকিতেই দুই একবার হইয়া গিয়াছে। দুই একটা রচনা 
পড়িয়া তিনিও অত্যন্ত খুশী হইয়াছিলেন। মাইকেলের দোষ-গুণও অনেকে পরীক্ষা 
করিয়াছেন, কিন্তু সব কাব্য পড়িয়া মাইকেলের কবিতা বুঝাইবার চেষ্টা হয় নাই। এ 
বিষয়ে বাঙ্গলার একটা মস্ত অভাব আছে। সে অভাব দূর করিবার ভার একা 
দীনেশবাবুর ঘাড়ে চাপাইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এই একটা ব্যাপারে অনেকেই 
দেশের ভাল কাজ করিতে পারেন। কিন্তু নির্ভয়ে দোষ গুণ দুইই দেখাইয়া দেওয়া 
দরকার। বঙ্কিমবাবু “বঙ্গদর্শনে” একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার পর সে চেষ্টা 
আর দেখি নাই। এখন সংবাদপত্রে ও মাসিকপত্রে যে সব দোষ-গুণ- পরীক্ষা হয়, সেটা 
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যেন বিজ্ঞাপন দেওয়ার মত। “ওগো অমুক এই বই লিখিয়াছেন, তোমরা কেন।”-_ 
এই যেন সে বিচারের মানে । অনেক মাসিকপত্র ও সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা বলেন, 
“আমাদের পড়িবার সময় নাই । গ্রস্থকারেরা আপনার গ্রঙ্থের দোষগুণ দেখাইয়া দিলে 
আমরা ছাপাইতে পারি।” এ কথাটা যে নিতান্ত মিথ্যা তাহা নহে, কিন্তু এরূপ দোষগুণ- 
বিচার আমরা চাহি না। আসামী জজ হইয়া বিচার করিবে, এটা বোধ হয় কেহই 
চাহিবেন না £ 

বাঙ্গলা সাহিত্যের গতি যতদূর সংক্ষেপে পারিলাম দেখাইয়া দিলাম । কোথায় কি 
গুণ আছে, কোথায় কি অভাব আছে, তাহাও দেখাইবার চেষ্টা করিলাম। কোন্‌ মন্দ 
জিনিস ত্যাগ করিতে হইবে, কোন্‌ ভাল জিনিস আরও ভাল করিতে হইবে, তাহাও 
দেখাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও একটা গুরুতর কথা আছে-_-সেটা 
বাঙ্গলা ভাষার গতি। 

অনেকের সংস্কার বাঙ্গলা ভাষা সংস্কৃতের কন্যা । শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
সংস্কৃতকে বাঙ্গলা ভাষার ঠান্দিদি বলিয়াছেন। আমি কিন্তু সংস্কৃতকে বাঙ্গলার অতি- 
অতি-অতি-অতি-অতি-অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহী বলি। পাণিনির সময় সংস্কৃতকে ভাষা 
বলিত অর্থাৎ পাণিনি যে সময় ব্যাকরণ লেখেন, তখন তাহার দেশে লোকে সংস্কৃতে 
কথাবাত্তী কহিত। তীহার সময় আর এক ভাষা ছিল, তাহার নাম ““ছন্দস্‌”-_অর্থাৎ 
বেদের ভাষা । বেদের ভাষাটা তখন পুরাণ; প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। সংস্কৃত ভাষা 
চলিতেছে। পাণিনি কতদিনের লোক তাহা জানি না, তবে খৃষ্টপুরর্ব ষ্ঠ, সপ্তম শতকের 
বোধ হয়। তাহার অল্প দিন পর হইতেই ভাষা ভাঙ্গিতে আরম্ত করে। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর 
পরই তীহার চুলার ছাই কুড়াইয়া এক পাথরে পাত্রে রাখা হয়। তাহার গায়ে যে 
ভাষায় লেখা আছে, সে ভাষা সংস্কৃত নয়; তাহার সকল শব্দই সংস্কৃত হইতে আসা, 
কিন্তু সে ভাষা সংস্কৃত হইতে অনেক তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার পরই অশোকের 
শিলালেখের ভাষা । তাহার পর মিশ্রভাষা, ইহার কতক সংস্কৃত ও কতক আর এক 
রকম। একটি বাক্যে দু রকমই পাওয়া যায়। এ ভাষায় বইও আছে, শিলালেখও আছে। 
তাহার পর সুঙ্গ ও খারবেলদিগের শিলালেখের ভাষা । তাহার পর সাতকর্ণিদের 
শিলালেখের ভাষা । তাহার পর পালি ভাষা । তাহার পর নাটকের প্রাকৃত। সকল 
প্রাকৃতের সহিত আমাদের সম্পর্ক নাই। মাগধীর ও ও মাগধীর সহিত আমাদের 
কিছু সম্পর্ক আছে। তাহার পর অনেক দিন কোন খবর পাওয়া যায় না। তাহার পর 
অষ্টম শতকের বাঙ্গলা। তাহার পর চণ্ডীদাসের বাঙ্গলা । তাহার পর বৈন্ঠব কবিদের 
বাঙ্গলা। সব শেষে আমাদের বাঙ্গলা। 

সুতরাং সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গলার সম্পর্ক অনেক দূর। যাহারা বাঙ্গলাকে সংস্কৃতের 
পথে চালাইতে চান, তাহাদের চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনাও খুব কম। সংস্কতের 
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গতি একরূপ ছিল, এতদিনে বাঙ্গলার গতি আর একরপ হইয়া গিয়াছে। এখন এই 
বাঙ্গলাকে সংস্কৃতের দিকে চালাইবার চেষ্টা, আর গঙ্গার স্রোতকে হিমালয়ের দিকে 
চালাইবার চেষ্টা একই রকম। সাত শত বৎসর মুসলমানের সহিত একত্র বাস করিয়া 
বাঙ্গলা মুসলমান হইতে অনেক জিনিস লইয়া ফেলিয়াছে। সে সব জিনিস বাঙ্গলার 
হাড়ে মাসে জড়িত হইয়াছে। এখন তাহাকে বাহির করিয়া দিবার চেষ্টা কিছুতেই সফল 
হইবে না। মুসলমানেরা বাঙ্গলা ভাষাকে যেমন বদ্লাইয়া দিয়াছে, ভারতবর্ষের আর 
কোন ভাষাকে সেরূপ পারে নাই। আমাদের বাঙ্গলার বিভক্তি “রা” ও “দের' 
মুসলমানদের কাছ হইতে লওয়া। সে বিভক্তি তুমি ভাষা হইতে তাড়াইবে কি করিয়া? 
অথচ আমাদের পণ্তিত লেখক মহাশয়েরা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, তীহারা 
মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিবেন না। যে সকল শব্দ একেবারে আপামর সাধারণের 
মুসলমানী শব্দ, তাহারা কলমের বদলে “লেখনী” শব্দ ব্যবহার করিবেন, অথচ 
“লেখনীর” অর্থ__উড়েদের তালপাতায় আঁচড় কাটিবার লোহার খুস্তি, তাহাতে কালি 
লাগে না। “কলম” ও “লেখনী” দুই একেবারে ভিন্ন জিনিস। “দোয়াত” মুসলমানী 
কথা । দোয়াত লেখা হইবে না “মস্যাধার” লিখিতে হইবে। “পাট্টা” মুসলমানী কথা। 
পাট্টা লিখিবেন না, “ভোগবিধায়ক পত্র” লিখিবেন। “আদালত” লিখিবেন না, 
লিখিবেন-__“বিচারালয়”। এইরূপে তাহারা বাঙ্গলাকে শুদ্ধ বা মার্জিতি করিয়া লইতে 
চান। তাহাদের সে চেষ্টা কখনই সফল হইবার নয়। 

আবার এক দল আছেন, তাহারা চলিত কথা দেখিলেই নাক সিঁটকাইয়া উঠেন; 
বলেন__-“ওটা ইতুরে কথা ।” উহার বদলে তীহারা সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে চান। 
আমরা বলি, “সময় আর কাটে না”” তাহারা বনেন, “কাটেনা, ছি!- ইতুরে কথা ।” 
বলেন, “সময় কর্তন হয় না।” আমরা কথায় বলি, “বাড়িয়ে গুছিয়ে লও ।” তাহারা 
বলেন, “ছি! ও ইতুরে কথা । পারবর্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া লও ।” আমরা বলি, 
“দল বাঁধিয়া কাজ করিতে হয়”, তাহারা বলেন, “দলবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে হয়?” 
আমরা কথায় বলি, “এটা গালগল্প”, তাহারা বলেন, “স্বকপোলকল্িত'"। আমরা বলি, 
“ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল”, তাহারা বলেন, “কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইল ।” এইরূপে তাহারা 
কেতাবের ভাষাকে কথা কওয়ার ভাষা হইতে অনেক দূরে আনিয়া ফেলিয়াছেন। এখন 
ইংরাজী ও সংস্কৃত পড়িতে যত কষ্ট হয়, তাহাদের সাধু ভাষা পড়িতেও তত কণ্ট 
হয়। 

আর একদল আছেন, তাহারা পড়েন ইংরাজী, ভানেন ইংরাজীতে, লিখিতে চান 
বাঙ্গলায়-_-সে এক রকম সাহেবী বাঙ্গলা হইয়া পড়ে। যথা ঃ 
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“শিঙ্গিবাসী যুবকগণ মহোৎসাহসহকারে এই কথা প্রচার করিয়া সত্যকে লুপ্ত 
করিবার মধ্যে আনিয়াছেন।” 
নিজ অদৃষ্টকেই ধন্যবাদ দিতে পারি।” 

“যে যে ক্ষেত্রে তিনি কার্যা করিয়াছেন, সেই সকল ক্ষেত্রেই প্রায় তিনি 
সমসাময়িকগণের বু পূর্ববর্তী ছিলেন।” 

“দেশের লোকের চিস্তা তাহার চিন্তা হইতে তখন কত পশ্চাদর্তী ছিল।” 

“দেখিলাম গরম পোলাও ও মাংস আমার আহারের অপেক্ষা করিতেছে।” 

“হরমোহিনী এখন সুচরিতাকে তাহার পুব্রবের সমস্ত পরিঝেষ্টন হইতে ছাড়াইয়া 
লইয়া সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্ত করিতে চান।” 

আর অধিক তুলিয়া ভিজা কম্বল ভারি করিব না। মোট কথা দীড়াইতেছে এই 
যে, বাঙ্গলা যখন একটা ভাল ভাষার মধ্যেই দীড়াইতেছে, তখন উহা কিছু পরিমাণে 
শিক্ষা করা আবশ্যক! উহার একটা স্বতন্ত্র াকরণ আছে, স্বতন্ত্র পদ-যোজনার প্রণালী 
আছে, পদ বাছিয়া লইবার প্রণালী আছে। সেগুলি নিপুণ হইয়া দেখার দরকার, তবে 
ত বাঙ্গলা লেখক হইবে£ নহিলে বাঙ্গলা আমাদের মাতৃভাষা, আমি যাহাই লিখিব 
তাহাই বাঙ্গলা-_ এই বলিয়া রাশি রশ” ইংরাজী ও সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিয়া 
দিলে. তাহাকেও কি বাঙ্গলা বলিব? তাহা হইলে ত এটি খাসা বাঙ্গলা-_ 

“আমি ল্যাণ্ডো গাড়ীতে ড্রাইভ করিতে করিতে হাওড়া স্টেশনে পহুছিয়া 
বেনারসের জন্য বুক করিলাম। ফাস্ট ক্লাসে লোয়ার বাথ ভেকান্ট ছিল না, আপার 
বার্ঘে বেডিংটা স্প্রে কবিয়া একটু স্টন্যাপ্‌ দিখঃর চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় হুইসিল 
দিয়া ট্রেণ স্টার্ট করিল।” ইহাকে কি আপনারা বাঙ্গলা বলিবেন? 

দেশের লোকে যে সকল শব্দ বুঝে অথচ সত্য সত্য ইতুরে কথা নয়, যে সব 
কথা ভদ্রলোকের কাছে কহিতে আমরা লঙ্জিত হই না, সেই সকল কথায় মনের 
ভাব ব্যক্ত করিলে লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষাও ভাল হইবে। “গালগল্প” 
লিখিতে আপত্তি কি £ গালগল্পে যেমন অর্থ বোধ হয় “স্বকপোলকল্পিত'” বলিলে কি 
(স অর্থ বোধ হয়, না সকলে সহজে বৃঝিতে পারে? সুতরাং এই সকল সোজা কথা 
ছাড়িয়া দিয়া তাহার জায়গায় অপ্রচলিত, কঠিন-_অনেক সময় অশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ 
ব্যবহার করার কি দরকার? একবার রবিবাবু বলিয়াছিলেন, “লেখ না সংস্কৃত! বাজারে 
,তোমার বই কাটিবে না। তাহাতে তোমার কি ক্ষতি হইবে? পোকায় ত কাটিবে?” 
বাস্তবিকই বেশী সংস্কৃতওয়ালা বাঙ্গলা বই পোকাতেই কাটে? 

এখন বাঙ্গলাকে এই সংস্কৃত ও ইংরাজীর হাত হইতে মুক্ত করিয়া সহজ করা, 
মিষ্ট করা ও সরল করা আবশ্যক হইয়াছে। এতদিন পণ্ডিত মহাশয়েরা ইচ্ছা মত পারসী 
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লিখিতে আর্ত করেন নাই। এখন তাহারা বলিতেছেন, “চলিত মুসলমানী শব্দ তোমরা 
তাড়াইবে কেনঃ তাড়াইবার তোমাদের কি অধিকার আছে? যে সকল শব্দ তিন, 
চার, পাঁচ শত বৎসর হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহাদের ত ভাষায় থাকিবার কায়েনী 
স্বত্ব জন্মিয়া গিয়াছে। তোমরা সে স্বত্ব হইতে তাড়াইবার কে” শুধু যে এই কথা 
বলিয়া নিশ্চিন্ত আছেন তাহা নয়, তাহারা আরও বলিতেছেন, “তোমরা যদি মুসলমানী 
শব্দ তাড়াইয়া বড় বড় সংস্কৃতি শব্দ ব্যবহার কর, আর যদি বুঝিতে আমাদের বেশী 
কষ্ট হয়, তবে আমরা বড় বড় পারসী শব্দ, আরবী শব্দ ব্যবহার করিব; আমাদের 
ভাষা স্বতন্ত্র করিয়া লইব-_তোমাদের মুখাপেক্ষা করিব না।” সুতরাং ভাষার সমস্যাটি 
এখন বড় কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে। এ বিষয়ে নবাব আলি চৌধুরী মহাশয় “বাঙ্গলা 
ভাষার গতি" নামে ঢাকায় যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, সেটি সকলেরই মন দিয়া 
দেখা উচিত। বাঙ্গলায় যখন অর্থেক মুসলমান, তখন তাহারা যে হিন্দুরা যাহা বলিবে 
তাহাই করিবে-_এরূপ আশা করা যায় না। এখন উভয়ে মিলিয়া বাঙ্গলা কি হইবে 
স্থির করিয়া লওয়া উচিত। উহার একটা ব্যাকরণ ও অভিধান স্থির করিয়া লওয়া 
উচিত। লেখকদিগের স্বেচ্ছাচারিতার উপর ভাষার উন্নতি আর নির্ভর করিতে পারে 
না। যত দিন যাইতেছে কথাটা ক্রমেই শক্ত হইয়া দীড়াইতেছে। আমি বলি, যাহা চল্তি, 
যাহা সকলে বুঝে-_তাহাই চালাও; যাহা চল্তি নয়, তাহাকে আনিও না। যাহা চল্তি, 
তাহা ইংরাজীই হউক, পারসীই হউক, সংস্কৃতই হউক-_চলুক। তাহাকে বদ্লাইয়া 
শুদ্ধ সংস্কৃত করিবার দরকার নাই। “রেলওয়েকে ” “লৌহবর্তু” করিয়া লইবার 
শ্রয়োজন নাই। একজন সে দিন বড়রাস্তাকে “রাজমার্গ” ও বীশ লইয়া যাওয়াকে 
“বংশপরিচালনা” লিখিয়া বড়ই বিপদ্গ্রস্ত হইয়া পড়িরাছিলেন। আর একজন শ্বশুর 
শব্দটাকে ইতুরে মনে করিয়া তাহার বদলে “ শ্বশ্র মহাশয়” লাখয়া বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। এরূপ করা বড়ই অন্যায়। 

ভাষাকে সোজা পথে চালান উচিত, এই ত গেল এক কথা। তাহার পরে আর 
একটা কথা আছে-_এই আমার শেষ কথা, সেটা নৃতন কথ! গড়া ! বাঙ্গলার সমাজ 
এখন আর নিশ্চল শয়! যে ভাবে বহু শত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, সে ভাবে এখন 
আর কাটিতেছে না। নানা দেশ হইতে নানা ভাব আসিয়া বাঙ্গলায় জুটিতেছে। যে 
সকল ভাব প্রকাশ করিবার কথা বাঙ্গলায় নাই, তাহার জন্য কথা গড়িতে হইতেছে। 
যাহাদের চলিত ভাষার কথা লইয়া গোলযোগ, নৃতন ভাবে নৃতন কথা গৃড়িতে তাহাদের 
আরও কষ্ট পাইতে হইবে, আর বেগ পাইতে হইবে- সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 
পৃবের্ব দেশে “মিউজিয়ম” ছিল না, এখন হইয়াছে । মিউজিয়মকে কি বলিব? সংস্কৃত 
পণ্ডিত বলিলেন, “চিত্রশালিকা” । সথাটা কেহ বুঝিলও না, মিউজিয়মের ভাবও উহাতে 
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প্রকাশ হইল না। চিত্রশালিকা বলিলে ছবির ঘর বুঝায়, সুতরাং মিউজিয়ম বুঝাইল 
না। এ জায়গায় “মিউজিয়ম”” শব্দ লইতে দোষ কিঃ দেশের লোকে কিন্তু চট 
করিয়া উহার একটা নাম দিয়া বসিয়াছে। তাহারা উহাকে “যাদুঘর” বলে। সুদূর 
পশ্চিমে উহাকে “আজবঘর” বলে। চিত্রশালিকার চেয়ে এ দুটা কথাই ভাল। 
উহার একটা চালাইলে দোষ কিঃ বাঙ্গলার আকাশে তারা মাপিবার যন্ত্রধঘর ছিল না। 
যখন কলিকাতায় সেই ঘর হইল, পণ্ডিত মহাশয়েরা তাহার তরজমা করিলেন 
“পর্য্যবেক্ষণিকা”। কথাটা একে ত চোয়ালভাঙ্গা, তাহাতে আবার কঠিন সংস্কৃত- শুদ্ধ 
কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ। হিন্দস্থানী গাড়োয়ানেরা অত শত বুঝে না, তাহারা উহার 
নাম রাখিল “তারা-ঘর”, মোটামুটি উহার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিল, কথাটি শুনিতেও 
মিষ্ট । তবে উহা চালাইতে দোষ কি? এইরূপ অনেক নূতন জিনিস, নূতন ভাব নিত্যই 
আসিতেছে; তাহাদের জন্য কথা গড়া একটা বিষম সমস্যা হইয়া দীঁড়াইয়াছে। আমার 
বোধ হয়, বাঙ্গলা হইতেই এ সমস্যার পূরণ হওয়া ভাল, বাঙ্গলা কথা দিয়াই নূতন 
কথা গড়া উচিত। নিতাস্ত না পারিলে, আসামী,উড়িয়া ও হিন্দী খুজিয়া দেখা উচিত; 
তাহাতেও না হইলে যে ভাষার ভাব, সেই দেশের কথাতেই লওয়া উচিত। আমরা 
“চাপা কলা” কোথা হইতে পাইলাম? সেইরূপ এখনও সোজা বাঙ্গলায়, সোজা কথায় 
এই সকল নূতন জিনিসের নাম দেওয়া ও নৃতন ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা উচিত; 
নহিলে কতকগুলো দীতভাঙ্গা কট্‌ুকটে শব্দ তৈয়ার করিয়া লইলে ভাষার সঙ্গে তাহা 
খাপ খাইবে না। যে দিকেই হউক, ভাষা লইয়া স্বেচ্ছাচারিতা করাটা ঠিক নয়। ফরাসীরা 
যেমন একটা একাডেমী করিয়া কোন্‌ কোন্‌ *ম্দ ভাষায় চলিবে, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ 
চলিবে না ঠিক করিয়াছিলেন, আমাদেরও সেইরূপ একটা করিয়া লওয়া উচিত; 
নহিলে কথার সংখ্যায় আমাদের অভিধান অত্যস্ত বাড়িয়া যাইবে এবং কথার ভারে 
ভাবা অতল জলে স্ুবিয়া যাইবে। 


আ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 





বাঙ্গালা সাহিত্য 
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বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রধান অভাব_ _বাঙ্গালা ভাবা । বাঙ্গালা বই, মাসিক পত্রাদি অনেক 
আছে- নিত্যই বাড়িতেছে-__বাঙ্গালা যেন শতমুখী হইয়া সাগর-প্রমাণ উন্নতির দিকে 
ছুটিতেছে। কিন্তু লক্ষ্য করিয়া দেখ--_লেখা অনেক আসিতেছে, কিন্তু লেখার মত 
লেখা বড়ই কম। ভাষার বিশুদ্ধি নাই-_ স্বচ্ছতা নাই; মাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে 
যে ্লাশি রাশি লেখা বাহির হইতেছে, দেশের লোক প্রায়ই তাহার মন্মগ্রহণে অক্ষম__ 
সহজে বুঝিতে পারে না বলিয়া বুঝিতে চাহে না। জ্ঞানার্জনের জন্য সংস্কৃত ইংরাজি 
পড়িবে, কেহ বা উর্দু পারসি পড়িবে__-সে সব ভাষায় লিখিত বইগুলি যেন বেশি 
সুবোধ্য, বেশি সরস বলিয়া মনে করে। তবে বাঙ্গালা উপন্যাস কতক চলে। কিন্তু 
জড় ও চৈতন্যের স্বাতন্ক্য ও অবিভেদ দেখাইয়া দেয়, বুঝাইয়। দেয় এরূপ উপন্যাসের 
সংখ্যা বাঙ্গালায় অল্প বলিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালা! উপন্যাসের চলন বেশি 
নাই। অধিকাংশ বাঙ্গালা উপন্যাসেরই তৃতীয় সংস্করণ দেখা যায় না। 

বাঙ্গালার এই অবস্থার কারণ খুঁজিতে গেলে আগে বাঙ্গালার স্বরূপ নির্ণয় ও 
বর্তমান গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাস সংক্ষেপে বলিতে হয়। এই অনধিকার চচ্চার জন্য 
স্দস্যগণের ধৈর্যচ্যুতি না হয়__এই প্রার্থনা । 

সংস্কৃত, বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাকৃত. হিন্দি, দেশি চলিত কথা, পারসি, আরবি, ইংরাজি, 
পর্টগিজ প্রভৃতি নানা ভাষা হইতে গৃহীত শব্দে পুকলেবর হইলেও মূলে বাঙ্গালা যে 
একটি স্বতন্ত্র ভাষা,তাহার ব্যাকরণাদি যে স্বতন্ত্র, তাহা এখন প্রায় সবর্ববাদিসম্মত। 
অনেকে বাঙ্গাল'কে সংস্কৃতের সম্তান--প্রাকৃতবিশেষ বলেন। তাহা স্বীকার করিলেও 
বাঙ্গালা সংস্কৃতের ছাচে গঠিত নয়। মাগধী ও পালির সহিত বাঙ্গালার গঠন-সাদৃশ্য 
বরং অধিক। তবে বাঙ্গালার অধিকাংশ শব্দ যে সংস্কৃতমূলক তাহা অস্বীকার করিলে 
সত্যের অপলাপ করা হয়। এই সকল সংস্কৃত শব্দ কতক অবিকৃত কতক বিকৃতভাবে 
আসিয়া বাঙ্গালার গঠন ও অবয়ব-বর্ধনে সহায় হইয়াছে। 

বাঙ্গালার আদি শিক্ষকগণ বাঙ্গালাকে বিভক্তিহীন সংস্কৃত বলিয়া মনে করিতেন 
না। সেই কারণে তাহাদের রচনা পড়িবামাত্র বুঝা যায়। তাহাতেই আজিও এই 
জ্ঞানালোকদীপ্ত বাঙ্গালী-সমাজে প্রান গ্রস্থাবলির পাঠক অধিক। 

তবে প্রাচীনেরা ংস্কৃত পদ্য পাঠে বিভোর ছিলেন। তাহাতেই বাঙ্গালার ধাতুগত 
পয়ারেই তাহারা প্রধানতঃ গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত অনভিজ্ঞ লেখকেরাও 
্রস্থাদি রচনায় পয়ারেরই আশ্রয় লইতেন। পাঠান আমলে বৈষ্ণব সাহিত্যের 
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অভ্যুদয় হয়; তাহাতে সেই পয়ার, আর তাহার নন্দী ভূঙ্গী ত্রিপদী চৌপদী। এইরূপ 
ছন্দোবন্ধে লিখিবার কারণ পয়ার পড়িতে সোজা আর মিষ্ট; সহজে মুখস্থ হয়; আর 
রচনাও সহজ। 

বাল্যাবস্থায় বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্যের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা প্রসিদ্ধ গ্যগ্রস্থাদির 
অভাবে সেই সময়ে লিখিত দলিলাদি দ্বারা এবং সংস্কৃত পুথির সঙ্গে যে সকল 
বাঙ্গালা টিপ্লনি ও ব্যাখ্যা আছে, এবং যে সব কথকতার পুথি আছে, তাহার দ্বারা 
নির্ণয় করিতে হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের বাল্যাবস্থা- কথাটি হয ত একটু আপত্তিজনক। 
কারণ শচী অর্থাৎ দেবশক্তির যেমন চিরযৌবন, জীবিত সাহিত্য এবং বিজ্ঞানেরও 
সেইরূপ চিরবাল্য। আজি আমরা যে জীবিত সাহিত্য বা যে বিজ্ঞানের ভরা যৌবন 
মনে করিতেছি, দুতিন শত বৎসর পরে তখনকার লোকে সেই ভরা যৌবনকে 
বাল্যাবস্থা বলিয়া মনে করিবে। আবার জগতে যে জাতি যত বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী, 
তাহাদের ভাষা, তাহাদের সাধারণ উন্নতির বাল্যাবস্থা ততই অধিক। কারণ তাহাদের 
উত্তরাধিকার করিবার সম্পত্তি অনেক। আবার হীনতর জাতিসমূহের উত্তরাধিকার 
করিবার জিনিস কম বলিয়া তাহাদের ভাষা অল্পকাল মধ্যে অকালপক হইয়া উঠে। 
বাঙ্গালি বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী জাতি। আমাদের পৃরর্ধপুরুষেরা সংস্কৃতভাষার অক্ষয় 
ভাণ্ডার আমাদিগকে দিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃতের ব্যাকরণ আবার কল্পতরু- জগতে 
ওরূপ কল্পতরু আর নাই। আমাদের উত্তরাধিকার করিবার যোগ্য সম্পত্তি অনেক। 
অক্ষয় ভাগ্ারের যে সমস্ত পদার্থ আমরা সহজে পরিপাক করিতে পারিয়াছি, তাহা 
গ্রহণ করিয়াছি। এখনও পরিপাকযোগ্য পদার্থশুলি গ্রহণ করিব। তবে সে গ্রহণ ও 
পরিপাক কালসাপেক্ষ। কাজেই আমাদের শিক্ষানবিশিব সময় খুব লক্বা, সুতরাং 
আমাদের সাহিত্যের, আমাদের ভাষার এখনও বাল্যাবস্থা। তবে এই বাল্যাবস্থার 
আরম্তভকালকেই এখানে বাল্যাবস্থা বলিতেছি। 

এই বাল্যাবস্থার যে সময়ের কিছু কিছু লেখা এখনও পাওয়া যায়, সেই সময় 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কথকেরা দেশের লোককে শিক্ষা দিতেন। ভ্দ্রলোকেরা সেই ভাষার 
অনুকরণ করিতেন। অন্যেরা মনোযোগ পূর্বক সেই শাস্ত্রীয় উপদেশ ও ব্যাখ্যান 
শুনিত; আপনাদের মধ্যে সে ভাষা ব্যবহার না করিলেও বেশ বুঝিত। এই পণ্ডিতি 
ভাষায় সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য থাকিলেও তাহাতে একটা সুন্দর বাক্যরীতি ও অর্থগৌরব 
ছিল; অল্প কথায় ভাবব্যক্তি হইত। 

যে সকল লোক রাজদরবারে কাজ করিতেন বা অন্য কোনরূপে সংসৃষ্ট থাকিতেন, 
যাহারা নবাব বা রাজকম্মচারীদিগের সংরবে আসিতেন, এখনকার ন্যায় সে সময়েও 
সুবিধার জন্য তাহারা রাজভাষা অর্থাৎ রাজদপ্তর ও আদালতে ব্যবহৃত ভাষা 
শিখিতেন। এইরূপে দেশের মান্যগণা কন্মী লোকেরা উদ্দ্দ পারসি পড়িতেন। সে সময় 
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এ ভাষার শিক্ষা যেমন দরকারি ছিল, তেমনি মানেরও ছিল। বর্তমান সময়ে ইংরাজি 
শেখার মত সে সময়ে উর্দু পারসি হিন্দি শেখা চলন হইয়া গিয়াছিল। কথায় কথায় 
সাধারণেও উদ্্দু পারসি হিন্দি শিখিত এবং আপনারাও ব্যবহার করিত। এই নবাবি 
ভাষা দেশে বেশ শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছিল। পনের ষোল বৎসর পুর্র্বে আলিপুরে 
একজন ব্রাহ্মণ উকীল আমার জন্য একখানি আরজির মুসবিদা করেন। তাহার লেখার 
অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ পারসি কথা । উকীল মহাশয় বেশ ইংরাজি জানিলেও কথায় 
কথায় আপনার পারসি বিদ্যার গৌরব করিতেন। নবাবী আমলের এই ভাষাকে এখানে 
“দরবারি' ভাষা বলিব। 

এই দুই শ্রেণী ছাড়া দেশের অন্য লোকে যে ভাষা ব্যবহার করিত, তাহাতে সংস্কৃত 
বা সংস্কৃতমূলক কথা অনেক থাকিলেও প্রাকৃত বাঙ্গালা কথাই তাহাতে বেশি থাকিত। 
এই ভাষাকে এখানে চলিত বাঙ্গালা বলিব। এই চলিত বাঙ্গালা প্রাকৃতিক নিয়মে 
স্থানভেদে নানা প্রকার প্রাকৃত বাঙ্গালায় পরিণত হইয়াছে। 

পণ্ডিতি ভাষা ।-_বঙ্গদেশ ন্যায়শাস্ত্রের জন্য সমগ্র ভারতে, শুধু ভারতে কেন-_ 
সমস্ত পৃথিবীতে অতুল সম্মান পাইয়াছিল। বঙ্গের প্রধান প্রধান নগর ও গ্রামে অনেক 
ন্যায়ের টোল ছিল। অনেক পণ্ডিত, অনেক ছাত্র সেখানে এ শাস্ত্রের আলোচনা 
করিতেন। বিষয়ী লোকে এ সকল পণ্ডিত ও ছাত্রের খুব খাতির করিতেন। শাসন্ত্রীদিগের 
কথাবার্তায় ন্যায়শাস্ত্রের অনেক কথা প্রবিষ্ট হইয়াছিল। বিষয়ী লোকে এরূপ কথা বেশ 
বুঝিতেন---ত্রমে নিজেরাও ব্যবহার আরম্ভ করেন। অনেকগুলি কথা বাঙ্গালার 
অস্থিমজ্জাগত হইয়াছিল! এইরূপে নিমিত্তকারণ, নিমিত্তের ভাগী, ব্যভিচার হাতে 
এ নিয়মের ব্যভিচার ঘটিল) অবান্তর শব্দ তে'নুষঙ্গিক), অন্বয়, ব্যতিরেক তোহা 
থাকিলে থাকা না থাকিলে না থাকা) সহচর (একত্র বাহুল্য ব্যভিচার নিয়মভঙগ) 
কাকতালীয় ন্যায়, উপন্যাস প্রেস্তাব), অবচ্ছেদাবচ্ছেদ (সবর্বতোভাবে, সম্পূর্ণরূপে, 
সমগ্র), অনুগম (একরপে নির্দেশ), ব্যাপ্তি নিয়ত সম্বন্ধ যথা বুদ্ধে ঈশ্বরত্ের ব্যাপ্তি 
ছিল, তাই তিনি অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইলেও হিন্দু তাহার মত গ্রহণ করিল না) 
ব্যাপ্তিগ্রহ নিয়ত সম্বন্ধ জ্ঞান), কার্য্কারণভাব, সাজাত্য, বৈজাত্য, সমানাধিকরণ 
(একক্থানাবস্থান), অন্ধপঙ্গুন্যায়, পুরর্ষপক্ষ, উত্তরপক্ষ, ভাবিত (এখন অনুপ্রীণিত কথাটি 
ইহার আংশিক অর্থ বুঝায়) জঙ্গাঙ্গিভাব, এতাবন্ধয় প্রভৃতি অনেক কথা শিক্ষিত সমাজে, 
এমন কি অনেক কথা সমাজের নিন্নস্তরেও চলিত। পণ্ডিত সাহচর্যে এইরূপ নিয়মবিধি, 
অপূরর্ববিধি, পরিসংখ্যা, পর্যুদস্ত, ব্যবর্তক, ভাব, ভাবার্থ, ভাবাভাস, ভাবানুগ, অনুভাব, 
বিভাব, অবলম্বন, উদ্দীপন, সঞ্চারী ভাব প্রভৃতি অন্য শাস্ত্রীয় কথাও চলিয়া যায়। এ 
সকল কথা যেরূপ অর্থের ব্যঞ্রক-_.তাহা দু' এক কথায় বলা যায় না। সুতরাং কথাগুলি 
ক্রমে অচল হইয়া গেলে বাঙ্গালার ক্ষতি। ন্যায়শাস্ত্র যেরূপ বঙ্গের গৌরব, বঙ্গের 
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বিশেষত্ব, বঙ্গের ধর্মপুস্তক চণ্ডীও সেইরূপ । ঘরে ঘরে তখন চস্ভীপাঠ হইত। মেয়েরা 
পর্য্যত্ত চণ্তীর মাহাত্ম্য, চণ্তীর দার্শনিক ভাব, চণ্তীর আধ্যাত্মিকতা, চণ্তীর বৈজ্ঞানিক 
ভাব বুঝিত__তৎসন্বন্ধে আলোচনা করিত। তাহার ফলে রক্তবীজের ঝাড়, রক্তবীজের 
বংশ, মহিষাসুর, ধুত্রলোচন, গোলে মালে চশ্ডীপাঠ, নমস্তুস্য নমস্তুস্যে বলে, নমো 
নমো করে, দুর্গোৎসবের ব্যাপার প্রভৃতি অনেক কথা, অনেক বাক্য নানা অর্থে বুঝাইতে 
বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠা হয়; এখনও বেশ চলিতেছে। 

বাঙ্গালীর পরম আদরের জিনিষ রামায়ণ। রামায়ণের আদর্শে বাঙ্গালী আপনার 
সংসার পাতিয়াছে। তাহার আলোচনার ফলে কত শব্দ কত বাক্য নানা অর্থ বুঝাইতে 
বাঙ্গালা ভাষায় চলিয়া গিয়াছে। রাম না হ'তে রামায়ণ, রামরাজ্য, রাবণের চুলা, 
সাতকাণ্ড রামায়ণ সীতা কার মা, লঙ্কাপোড়া, রামের মত স্বামী, সূর্পনখা, রাক্ষসী মায়া, 
সোণার লঙ্কা, স্বর্ণপুরী ছারখার, গন্ধমাদন, কুম্তকর্ণ, কুম্তকর্ণের ঘুম, বানরের গলায় 
হার, লঙ্কার আমে হাড়ে টক, মৃত্যুবাণ, লক্ষ্মণ, দেবর লক্ষণ, তর্পণ, লঙ্কাকাণ্ড, লঙ্কাদাহ, 
ইন্দ্রজিতের অস্ত্র, ঘরসন্ধানে রাবণ নষ্ট, মুখপোড়া, বালির পিণ্ু, কালনিমে মামা, 
বিভীষণ, হনুমান, কুঁজি, তাড়কারাক্ষসী, অগ্নিপরীক্ষা, ধনুকভাঙ্গা পণ প্রভৃতি এখনও 
বাঙ্গালি সমাজে খুব চলিতেছে। 

রঘুনন্দনের স্মৃতিও বাঙ্গালীর একটা বিশেষত্ব। বাঙ্গালী হিন্দু স্থৃতি-শাস্ত্রমত নানা 
প্রকার ক্রিয়াকর্ম্ের অনুষ্ঠান করিতেন__-পণ্ডিত সঙ্গ করিতেন, স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের 
আলোচনা শুনিতেন-_তাহাতে যোগ দিতেন- সঙ্গে সঙ্গে অনেক কথা আয়ত্ত করিয়া 
আপনাদের ভাষার গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপে নিত্য, কামা, আচমণি, প্রশস্ত, অপ্রশস্ত, 
পারণ, বৃষোৎসর্গের ব্যাপার, নির্জলা, পঞ্চগ্রাসি করা, পঞ্চ দেবতার পূজা, 
কুচানৈবেদ্যের দেবতা, আবরণ দেবতা, একাদশী, অপুর্ব দুরদৃষ্ট পোপ) উজ্জর্ধ বহস্তী, 
পিগুদান, পিও চট্কান, গয়াং গচ্ছ করা, সংকল্প নিষ্পত্তি উওরসাধব, অপ|জলি দেওরা, 
(করবো) ন স্যাৎ করা, আত্মপুরুষ (শুখায়ে গেল) প্রাণ প্রতিষ্ঠা, প্রাণ উড়ে গেল, 
দেবখাত, অখাত, প্রতিষ্ঠা স্থাপন, সমাপন, ধর্ম, পুণ্য যশ) পুরোহিত প্রভৃতি কত 
শব্দ বাঙ্গালভাষায় লন্ধপ্রবেশ হইয়া নানা অর্থ বুঝাইত, এখনও বুঝাইতেছে। এই সকল 
শব্দের ও বাক্যের অর্থগৌরব যথেষ্ট, প্রবন্ধের আকার বৃদ্ধের ভয়ে দেখাইতে 
পারিলাম না। 

আমরা সমাজের লোকের সহিত মিশি না, যদি কখন মিশি- শিক্ষকভাবে, 
প্রধানভাবে; ছাত্রভাবে মিশিতে আত্মলাঘব বোধ করি। এইরূপ শব্দ ও বাক্যের দিকে 
লক্ষ) করি না বলিরা ভাষার স্বরূপ নির্ণয় হয় না। ফলে অনেক সময় এরূপ কথা 
ব্যবহার করি- যাহা বাঙ্গালার রীতিসঙ্গত নহে- যাহা কখনই আমাদের হইবে না। 


সাহিত্য শাখা ৪৩ 


মোটের উপর যাহা আমাদের নিজস্ব, যাহাতে আমাদের বিশেষত্ব, আমাদের গৌরব, 
তাহা সম্ভব হইলেও ভাষাসম্বন্ধে বোধ হয় সম্ভব নয়। তাই এখন লেখক ও পাঠকের 
মধ্যে আকাশ-পাতাল দূর দীড়াইয়াছে। 

পণ্ডিতি ভাষার কথা তুলিয়া অনেক বাজে কথা বলিলাম। এখন প্রাচীন দরবারি 
ভাষার কথা বলিব। এই ভাষার বিশেষ্য পদের অর্দেকেরও অধিক উদ্দ্দ পারসি হিন্দি। 
নবাবি আমলের অস্তর্ধানের সহিত এই অসঙ্গত প্রাধান্য লোপ পাইয়াছে। তবে অনেক 
নবাব, বাদশা, বেগম, পীর, সাহেব, দপ্তর, ইজারা, রাজি. রাজিনামা, নসিব, দস্তর, 
উকীল, মোক্তার, আদালত, দাখিলা. খাজনা, মেজাজ, আন্দাজ, হজম, বদ, বদহজম, 
মুনসেফ, সদর আলা, দিলদরিয়া, চশমখোর, নিমরাজি, বদমাইস্‌, নারাজ, নাচার, বেচারা, 
হাজির, হাজিরা, অবোধ, মাল, বমাল, বকলম, জমিদার, থানাদার, তালুকদার, বাজাদার, 
চিড়িয়াখানা, দাওয়াইখানা, দপ্তরখানা, বালাখানা, আইন বাজ, মামলাবাজ, মোকদ্দমাবাজ, 
হাজি, গাজি প্রভৃতি বহুসংখ্যক কথা এই শ্রেণীর অস্তর্গত। এই সকল শব্দ এখনও 
চলিতেছে এবং চলিবে । তবে পারসি উর্দু হিন্দি ক্রিয়াপদ বাঙ্গালায় বড় স্থান পায় নাই। 

চলিত ভাষায় সংস্কৃত-শব্দ, সংস্কৃত বুলক প্রাকৃত শব্দ ছাড়া অসংস্কৃত-মূলক কথা 
অনেক । ক্রিয়াপদ অনেক অনেক স্থলে সংস্কৃতমূলক হইলেও বাঙ্গালার নিজ সম্পত্তি। 
যেমন ভূত্বা সংস্কৃত; হুবিয্ম-_প্রাকৃত; হইয়া__-বাঙ্গালা। এই ভাবায় উল্লিখিতরূপ 
অনেক উর্দু পারসি হিন্দি কথা প্রকৃত বাঙ্গালা কথাব ন্যায় ব্যবহৃত হয়। সহর, মহাল, 
জমা (খাঁজনা) খস্ডা. মুসবিদা, আমানত, জমিদর, কারখানা, মুদিখানা, ছাপাখানা, 
পাহারাওয়ালা, দোয়াত প্রভৃতি খাঁটি বাঙ্গালা কথা বলিয়াই সকলে মনে করে। আরবি 
কথা কাগজ কলম বাঙ্গালা হইয়া গিয়াছে। 

প্রাচীন কথকেরা এই চালতভাষা ও পণ্ডিতি ভাষার মিশ্রণে কথকতা চালাইতেন। 
কথকতার পুথিগুলিই তাহার প্রমাণ। শিক্ষিত, অশিক্ষিত ও ভদ্রাভদ্র সকল সমাজেই 
এই ভাষা চলিত; এখনও পল্লীঅঞ্চলে এই ভাষা কতক চলিতেছে। 

এই চলিতভাষা দেশের সর্বত্র একরূপ নয়। উচ্চারণ-প্রভেদ ছাড়িয়া দিলেও ভিন্ন 
ভিন্ন স্থলে এই ভাষার এত পার্থক্য দেখা যায় যে, আপাত দৃষ্টিতে এক এক স্থানের 
ভাষাকে এক একটি প্রাকৃতিক বাঙ্গালা বা বাঙ্গালার প্রাকৃতিক বলিয়াই মনে হয়। এ 
সমস্তই কিন্তু বাঙ্গালা- -আমাদের নিজস্ব ভাষা নিজের সম্পত্তি। 

ক্রমে ইংরাজি শিক্ষার প্রসারের সহিত অনেক ইংরাজি কথা চলিত ভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে। স্কুল, কলেজ, মাষ্টার, পেন, টেবিল, চেয়ার, আলমারি, জজ, লাট প্রভৃতি 


৪৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


একেবারে বাঙ্গালা হইয়া গিয়াছে। বিদ্যার প্রসার বৃদ্ধিও নানা কারণে আরও অনেক 
ইংরাজি কথা বাঙ্গালায় গ্রহণ অনিবার্ধ্য। 

এখন গদ্য সাহিত্য ইতিহাসের শেষটুকু বলিয়া লই। ইংরাজ-অধিকার দৃঢ়মূল 
হইলেই খুষ্টান মিশনারিগণ বাঙ্গালীকে বাঙ্গালায় বাইবেল শিখাইতে বসিলেন। 
শ্রীরামপুরে ছাপাখানা বসিল। বাঙ্গালী খৃষ্টানের লেখা মথি লিখিত সুসমাচার, লুক 
লিখিত সুসমাচার বঙ্গে ঘোষিত হইল। ক্রমে কতকগুলি দুপাতা, চারিপাতার খ্ষ্টধর্্ম 
পুস্তিকা, একখানি ব্যাকরণ ও একখানি অভিধান বাহির হইল। ইহাতে সংস্কৃত কথা 
বেশী থাকিলেও প্রায় ইংরাজি রীতিতেই লিখিত হইয়াছিল। ইহার পর প্রতাপাদিত্য 
চরিত্র, কৃষ্ণচন্দ্র চরিত্র এবং মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের রাজাবলি, প্রবোচন্দ্রিকা প্রভৃতি 
কয়েকখানি গ্রন্থের আর্বিভাব হয়। এই সব বই বড় সুপাঠ্য ছিল না; এই জন্য বেশী 
দিন চলে নাই। পুরুষ-পরীক্ষাও এ শ্রেণীর পুস্তক। এই বইগুলি এখন বাঙ্গালা সাহিত্যে 
তাদের স্থান হারাইয়াছে। 

ইহার পর প্রধান গদ্য-লেখক রাজা রামমোহন রায় ও সংবাদ ভাঙ্করের সম্পাদক 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য । তাহার পর প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্ত। ইহারা অনেকগুলি 
বাঙ্গালা বই লিখিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় ও ব্রান্মসমাজের লেখকগণ 
কতকটা ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাবে ভাবিত ছিলেন। তাহাদের লেখাতেও সেই ভাব 
দেখা যায়। ঈশ্বরগুপ্তের লেখা অনেকটা খাঁটি বাঙ্গালা। টেকাদ ঠাকুর ও হুতোমের 
লেখাও এই শ্রেণীর । তবে তাহাদের লেখা সাময়িক আদর পাইলেও পূর্ণমাত্রায় সাহিত্য- 
গৌরব পায় নাই। 

তাহার পর সংস্কৃত কলেজের মহারথী ছাত্রগণ ও ডাক্তার কৃষ্ণ বন্দ্যো প্রভৃতি 
পাদরীবৃন্দ আসরে নামিনেন। কৃষ্ণ বন্দ্যোর লেখায় সংস্কৃত শব্দ খুব বেশি না থাকিলেও, 
তাহা খাঁটি বাঙ্গালা নয়। প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর ও তাহার সহচর দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ 
প্রভৃতি অক্রাত্তকর্্মা শক্তিশালী লেখকগণ যতদূর সম্ভব চলিত ভাবা ছাড়িতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহাদের ধারণা ছিল সংস্কৃত-বহুল বাঙ্গালাই সাহিত্যে মর্যাদা পাইবার 
যোগ্য; সেই ধারণাবশে তাহারা এরূপ বাঙ্গালা লিখিয়া গিয়াছেন যে, অনুস্বার বা 
বিসর্গ বসাইয়া লইলে এবং ক্রিয়াপদগুলি একটু বদ্লাইয়া দিলে অতি সুন্দর সংস্কৃত 
হয়। তাঁহাদের বাঙ্গালা বড় মিষ্ট, গালভরা, মুখপোরা বাঙ্গালা । কিন্তু দেশের লোক 
কেহই এ ভাষায় কথা বলে না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতাল ও মহাভারতের ভাষা 
সুন্দর--তাহার অন্য বইগুলির অপেক্ষা সরল এবং বিশুদ্ধ রীতিতে লিখিত। 

এই পণ্ডিতেরা প্রায়ই সংস্কৃত ইংরেজি বই অনুবাদ করিয়াছেন! অক্ষয়কুমার 
দ্তও এই সময়ে বিবিধ ইংরাজি পুস্তক অবলম্বনে অনেকগুলি বই লেখেন। তাহার 
বাঙ্গালাও প্রায়ই বিদ্যাসাগরী বাঙ্গালা--তবে তত সুমিষ্ট নয়। 


সাহিত্য শাখা ৪৫ 


এই অনুবাদযুগে অনেকে অনেক বই লেখেন। ইহারা বাঙ্গালায় চলিত 
ক্রিয়াপদণ্ুলিকে সাহিত্য-মর্য্যাদা দিয়া গ্রন্থে স্থান দিতে কুঠিত ছিলেন। হওয়া বা করা 
ভিন্ন অন্য বাঙ্গালা ক্রিয়াপদণগ্ুলি প্রায়ই আমল পাইত না। ভিন্ন ভিন্ন ধাতুর ভাববিশেষ 
লইয়া হওয়া ও করা ধাতুর সংযোগে যৌগিক ক্রিয়াপদ সৃষ্ট হইয়া এই সকল গ্রন্থে 
স্থান পাইত। বঙ্কিমবাবু সে প্রথা ছাড়িয়া দেন। তাহার লেখায় সংস্কৃত শব্দের প্রাচ্র্য্য 
থাকিলেও চলিত বাঙ্গালা ক্রিয়াপদগুলি স্থান পাইল; প্রকৃত বাঙ্গালার আদর দেখা 
দিল। কারণ ক্রিয়াপদ ও বিভক্তিই ভাষার বিশেষত্ব । গদ্য সাহিত্যের সৃষ্টি অবধি 
বস্কিমচন্দ্রের অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যস্ত যাহারা গ্রস্থাদি রচনা করিয়াছেন-__তাহাদের 
অধিকাংশই সংস্কৃত ও ইংরাজি ভাবে এরূপ ভাবিত ছিলেন যে, দেশের চলিত ভাষার 
আলোচনা অনুসন্ধান এবং একটু ছাট কাট পালিশ দিয়া সেই ভাষাকেই কাজে লাগান 
আবশাক মনে করিতেন না,__চলিত ভাষার দিকে তীহাদের লক্ষ্যই ছিল না। অনেকের 
দেশের লোকের সহিত মিশামিশিও ছিল না; দেশীয় পণ্ডিতদিগের যাহারা কোন খবর 
রাখিতেন, তাহারাও পণ্ডিতি বাঙ্গালাকে সুনয়নে দেখিতেন না। দরবারি বাঙ্গালা 
তাহাদের চক্ষে গণ্যই ছিল না। আর দেশে চলিত প্রাকৃতগুলি তাহাদের চক্ষে বড়ই 
হীন ছুল। মোটামুটি বলিতে গেলে দেশে চলিত তিনরূপ ভাষার কোনটিই তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। 

এখনকার লেখকেরা প্রায়ই ইংরেজিওয়ালা-_ইংরাজিভাবে ভরপুর । ইহারা প্রায়ই 
সংস্কৃতদ্বেষী-_কারণ সংস্কৃত ভাল জানেন না, ইহারা ইংরাজিতে চিন্তা করেন। চিস্তার 
ফল বাঙ্গালায় লিখিতে হইবে- অথচ প্রাচীন তিন রকম ভাষা মিশিয়া এখন যে 
আকারে দেশে চলে- তাহার সহিত ভাল পরিচয় সাই! সুতরাং হয় সংস্কৃত কল্পতরুর 
আশ্রয় লও-_না হয় বাঙ্গালা বর্ণে ইংরাঙ্তি চালাও । কল্পতরুর আশ্রয় কিন্তু ব্যাকরণ- 
সংষ্কার ন' থাকিলে মিলে না। কিস্তু তাহা কোথায়? যে সাধনায় সে সংস্কার মিলে, 
সে সাধনা ত নাই-_করা হয় নাই__করিবার সময়ও নাই, কাজেই অদ্ভুত রকমের 
নৃতন নৃতন অবোধ্য, অনেকস্থলে অশুদ্ধ শব্দ বাঙ্গালা গ্রন্থাদিতে স্থান পাইতেছে। 

এত হইল শব্দের কথা । নূতন সৃষ্ট শব্দের পর বেষ্টনী-মধ্যে ইংরাজি কথাটি আদত 
বসাইয়া দিলে অর্থবোধ হইবে। তাহাও একরূপ চলে। কিন্তু ইহাদের রচনার রীতিই 
যে বাঙ্গালা নয়। ইহারা যে রীতিতে বাঙ্গালা লিখেন, তাহার সহিত বাঙ্গালার রীতির 
দূর সন্বন্ধও নাই। সে রীতি বরং ইংরাজির-_সে ধাঁচই ইংরাজির। এরপ বাঙ্গালা 
দেশের লোকে বুঝিবে কিরূপে? যাহারা ইংরেজি ভাল জানেন-_তীহারা মনে করিতে 
পাঁরেন-_ বাঙ্গালা অক্ষরে-_-বাঙ্গালা কথায়-_ ইংরাজি পড়িতেছি। শব্দগুলির অর্থগ্রহ 
হইলে তাহারা বরং বাক্যের অর্থ করিয়া লইতে পারিবেন, কিন্তু যাহারা ইংরেজি 
রচনানীতি জানেন না- তাহাদের উপায় কি? 
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এখন বিজ্ঞানচচ্্চা দিন দিন বাড়িতেছে। জ্ঞানের বিশেষতঃ জড়-বিজ্ঞানের 
উন্নতির সহিত চিন্তার প্রসার নূতন দিকে ধাইতেছে। চিস্তালব্ধ পদার্থসমূহ শব্দে প্রকাশ 
করিতে হইবে। বাঙ্গালী নব্য-বিজ্ঞানের নূতন ছাত্র। দেশের প্রাচীন বিজ্ঞান বাঙ্গালী 
অনেক দিন ছাড়িয়াছে। প্রাচীন বিজ্ঞানের ভাষা এখন তাহার কাছে চীনে ভাষা হইয়া 
দীড়াইয়াছে। সে সব শব্দ বাঙ্গালী এখন পুনরধিগত করিতে প্রস্তুত নয়। আর প্রাচীন 
সাহিত্য বর্তমান সকল অভাব পুরাইতে পারিবে না। তাই একেবারে খাঁটি ইংরাজি 
চালাইব বা তাহার কোন প্রকার বাঙ্গাল। প্রতিনিধি লইব-__এই একটি সমস্যা উপস্থিত। 
বিজ্ঞানের ন্যায় অন্যান্য শাস্ত্রেও এইরূপ নূতন বা আপাত-নৃতন ভাব প্রকাশের জন্য 
নূতন নৃতন কথার প্রয়োজন হইয়া পড়িতেছে। 

এ সম্বন্ধে সংস্কৃত-বাগীশদিগের কথা এই যে, লোকের বংশগত শুণ-দোষ যেমন 
একবারে লোপ পায় না--স্কবভাব যেমন বাহিরের পালিষ সত্বেও মৃদ্ধি বর্ততে__ 
আমাদের বাঙ্গালা ভাষারও সেইরেপ স্বভাব যাবে ম'লে। বাঙ্গালা যদি কখন একবার 
মরে-_তবেই ইহার এই সংস্কৃত-মূলক ভাষার- সংস্কৃতমূলকত্ব ঘুচিবে। আর কেনই 
বা বাঙ্গালা ভাষা অকারণে তাহার পৈতৃক সম্পত্তি, পৈতৃক এন্ধ্ধ্য ছাড়িয়া দিবে? 
তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, রাজত্ব যাহার প্রকৃতি-সঙ্গত নয়, সে 
পৈতৃকরাজ্য লইয়া কি করিবে__আর লইলেই বা কয়দিন রাখিবে? তবে এই শ্রেণীর 
মধ্যে ষাহারা সুক্ষ্মদর্শী তাহারা স্বীকার করেন যে, যাহা পরিপাক করিতে পারা যায়, 
তাহা গ্রহণ সঙ্গত। 

কতকগুলি লেখক চলিত ভাষায় লিখিবার সঙ্কল্প করিয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন। 
তাহাদের সংকল্প প্রশংসনীয়__তবে নিষ্পত্তি বেশ শক্ত। শিক্ষার অভাবে দেশের ভাষ। 
আয়ত্ত নয়-_আয়ত্ত করিবার চেষ্টাও নাই। সে বিষয়ে সবর্জ্ঞতা যেন স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু 
দেশের ভাষায় লিখিতে গেলে আগে ত যত্বে সে ভাষার শব্দ ও বাক্যযোজনার 
রীতি শিখিয়া তাহাতে ভাবপ্রকাশের চেষ্টা করিতে হইবে। সে ভাষার কথায় অভাব 
না পুরিলে তখন ভিন্ন ভাষার কথা গ্রহণীয়। সে সন্বন্ধে কোন ধরাবীধা নিয়ম না থাকাই 
ভাল। অনেক স্থলে অবোধ্য বা অশুদ্ধ সংস্কৃত কথা অপেক্ষা সুপাঠ্য বিদেশি কথা 
লওয়া ভাল। 

প্রাচীন বঙ্গদর্শনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রাচীন লেখায় অবোধ্য 
শব্দ ব্যবহারের অনেকগুলি উদাহরণ দেখাইয়াছেন। ইংরাজিনবিশের লেখা হইতে 
এরূপ অসংখ্য উদাহরণ দেখান যায়। একজন লেখক ইংরাজি-সিলেবলকে “একত্র 
উচ্চারিত বর্ণসমষ্টি”_ আর জন সিলেবলই বলিয়াছেন। অথচ আজকাল গীতার 
প্রাদুর্ভাবে অনেকেই জানেন__-ওমং* একাক্ষর-_-অর্থাৎ এক পিলবল। হিন্দু মাত্রেই 
জানেন “দুর্গা” দুই অক্ষর “কৃষ্ণ” দুই অক্ষর- অর্থাৎ দুই সিলেবল। সংস্কৃতে এক শব্দের 
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বিভিন্ন অর্থ হয়। অক্ষর শব্দেও “এক” ওপসিলবল" দুই অর্থই বুঝায়। অথচ ইহা 
লেখকদিগের প্রণিধানে আসিল না। অবচ্ছেদাবচ্ছেদ, অন্বয় ব্যতিরেক, ব্যাপ্তি প্রভৃতি 
কথাগুলি এখনও দেশে কতক চলিতেছে- গ্রস্থকারেরা তাহা জানেন না; সুতরাং এই 
সব অর্থ বুঝাইতে এক এক রাশি কথা ব্যবহার করিতেছেন। তবু কিন্ত ঠিক অর্থ 
বুঝায় না। উত্তর সাধন, উত্তর সাধক আমাদের চলিত কথা; তাহা ছাড়িয়া কেহ প্রস্তাব 
দ্বিতীয় করেন, কেহ অনুমোদন, কেহ সমর্থন করেন। সমদুঃখসুখতা ও মায়া বিভিন্ন 
হলে ইংরাজি সিম্পাথির অর্থ প্রকাশ করে। যে স্থলে যে কথাটি খাটিবে লেখক তাহার 
নির্ণয় করিবেন। এ সব কথা ছাড়িয়া কোথা হইতে সহানুভূতি আসিয়া জুটিয়াছে। 
দেশের লোকে কি ইহার মর্ম গ্রহণ করিবে? অন্ববিশ্বাস অন্ধভক্তি শুনিয়া লোকে 
অন্ধে বিশ্বাস, অন্ধে ভক্তি এইরূপ অর্থই বুঝিবে। ইংরাজিনবিশ লেখকেরা যেরূপ 
অর্থে এ দুই শব্দ ব্যবহার করেন, তাহা বুঝাইয়া বলিলে লোকে কেহ কেবল হাসে, 
কেহ হা করিয়া থাকে। বিশ্বাসের যে চক্ষু থাকে, তাহাতে আবার ছানি পড়ে, 
অবৈজ্ঞানিক গেয়ে বাঙ্গালী তাহা ধারণা করিতে পারে না। সাহিত্যের অপূর্ব সম্ভাবনার 
দ্বার খুলিয়া গেল-_এখানে সম্ভাবনার অর্থ__ভাবী উন্নতি__পণ্ডিতি ভাষায়__ 
রিণতি', কিন্তু সম্ভাবনার এঁ অর্থ কি লোকে বুঝিবে, না লইবে£ একজন স্বচ্ছ 
ইউ সরলা নমুনা দেখুন-_“কিবি নবীনচন্দ্র যদি এরূপ 
প্রাদেশিক ভাষায় কবিতা লিখিতেন, তাহা হইলে তাহা অবকাশরঞ্জিনী বা কুরুক্ষেত্রে 
না হইয়াও অবকাশরঞ্জনের উপযোগী হইত এবং তাহা আয়ত্ত করিতে কুরুক্ষেত্রের 
মত অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সাহিত্যিকের সমাবেশ হইত এবং তাহা দেশের আবাল বৃদ্ধ 
নরনারী সহজে উপভোগ করিলেও বাঙ্গালার অশসাধারণের নিকট নিতাস্ত দুর্গম ও 
প্রহেলিকাময় হইয়া থাকিত।” কেমন সংস্কৃতকথা বর্জিত রচনা_ কেমন স্বচ্ছ! এই 
প্রহেলিকার অর্থ কেমন সহজ। দুর্গম কথাটিতেই বা কত বাহাদুরি! 
ইংরাজীনবিশ বাঙ্গালা লেখক, বিদ্যাসাগর মহাশয়, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি 
লেখকদিগকে বিষ নয়নে দেখেন। বলুন দেখি তাহাদের লেখার অর্থবোধে কি কখন 
কষ্ট হয়? হয় না কেন? তীহারা বাঙ্গালা রীতিতে লিখিয়াছেন; ইংরাজিনবিশ বাঙ্গলা 
লেখক- বাঙ্গালা রীতি জানেন না; সুতরাং ইংরাজি রীতিতে লেখেন। ফলে পড়িয়া 
অর্থ বুঝিতে লোকের ঘাম ছুটে। 
আবার একদল লেখকের নবাবতার দেখা যায়;-_ ইহারা ভাষাকে ব্যাকরণ-সঙ্গত 
ও অভিধানাশ্রিত করিতে বড়ই নারাজ! অভিধানাশ্রিত কথার অর্থ বুঝিতে একটু কষ্ট 
আছে; কারণ অভিধানই ভাষার আশ্রিত-_ভাষা কোথাও অভিধানের ন্মাশ্রিত নয়। 
তবে লেখকের অর্থ মোটামুটা যাহা বুঝা যায়, তাহাতে বলুন দেখি-_ এর প সৃষ্টিছাড়া 
কথা কোথাও শুনিয়াছেন? অবশ্য ব্যাকরণ বা অভিধান দেখিয়া ভাষা হয় নাই; ভাবা 
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দেখিয়াই ব্যাকরণ ও অভিধান হইয়াছে । তবে সকল ভাষারই ব্যাকরণ ও অভিধান 
আছে। তবে ইংরাজি পড়িয়া তাহারা বাঙ্গলা নামধেয় ইংরেজি লেখেন-__সেই ইংরাজিই 
গ্রামার বা শব্দশাস্ত্রের শাসনে শাসিত। ইংরাজের ন্যায় বাঙ্গলারও শব্দশাস্ত্র আছে-_ 
সেই শব্দশাস্ত্রের আবার লিখিত বা অলিখিত নিরুত্ত, ব্যাকরণ ও অলঙ্কার এই তিন 
বিভাগ আছে। তাহাতে নাম ও ক্রিয়ার ব্যুৎপত্তি, বাক্যমধ্যে প্রয়োগের প্রণালী এবং 
বাক্য যোজনা করিলে বলিবার ও লিখিবার রীতি শিখায়। ন্যায়শাস্ত্র যেমন তর্ক করিবার 
সূত্র শিখায় এবং তর্কেব দোষ ধরিবার উপায় দেখাইয়া দেয়, শব্দশান্ত্রও সেইরূপ শুদ্ধ 
শব্দ-প্রয়োগের উপায় এবং অশুদ্ধি অযুক্ত শব্দ প্রয়োগের দোষ বুঝাইয়া দেয়__আর 
বাক্যযোজনার রীতি শিখায়। এ রীতির উপরই ভাষার স্বচ্ছতা নির্ভর করে- কথায় 
বরং তত আসে যায় না। ইহা স্বীকার করি-_ন্যায়শাস্ত্র পড়িয়া নির্বোধ সুবোধ হয় 
না ; শব্দশান্ত্রও পড়িয়া কুলেখক সুলেখক হয় না! সেটা শক্তিসাপেক্ষ। শক্তি স্বাভাবিক। 
তবে ন্যায়শাস্ত্র পড়িয়া বুদ্ধিমান তার্কিক নির্ভুল যুক্তির অবতারণা করেন, সেইরূপ 
শব্দশাস্ত্রে পারদর্শী শক্তিমান গ্রন্থকার নিখুঁত সুন্দর লেখেন। 

আর বলিবেন--অভিধান! আমরা থে সকল শব্দ ব্যবহার করি, সবই ত অভিধানে 
আছে। যে অর্থে ব্যবহার করি__তাহাও অভিধানে আছে। তবে অভিধানেব হাত 
এড়াইব কিরূপে £ মোট কথা শব্দশাস্তর পরিহার করিবার উপায় নাই; করিলে উচ্ছৃঙলতা 
আসিবে লেখার অর্থসঙ্গতি হইবে না। ইহা স্বীকার্য্য যে শব্দশাস্ত্রের প্রাধান্য ঘটিলে 
সুত্রগুলি বেশী কড়াকড়ি হইলে লেখকের শক্তির সম্যক স্ফুরণ হয় না। তবে এ শাস্ত্রের 
সব্বস্বীকৃত সাধারণ নিয়ম লঙঘন করিয়া, বাক্যে শব্দ সমুহের অন্বয় বুঝা যাইবে না, 
ভাষা দুর্বোধ্য হইবে, পাঠক বিগড়াইবে, লোকে বাঙ্গালা ফেলিয়া সংস্কৃত, ইংরাজী 
উদ্দুর দিকে আকৃষ্ট হইবে। তবে শক্তিশালী লেখক প্রয়োজন মতে কোন স্থানে কচিৎ 
শব্দশাস্ত্রের শাসন লঙঘন করেন- তাহাতে বড কিছু যায় আসে না। যে প্রতি-প্রসবের 
স্থল মাত্র। 

ইংরাজীনবিশ লেখকের বাঙ্গালা ব্লীতির উপর কোন প্রকার বিতৃষ্তা বা বিষদৃষ্টি 
আছে--ইহা বলি না; তাহারা যত্রে ইংরাজী পডেন-_ইংরাজীতে কথা কন; বাঙ্গালা 
ভাল করিয়া পড়েন না। অনেকে সকল সময়ে বাঙ্গালায় কথাবার্তী চালান না। সেই 
কারণে বাঙ্গালা বাক্যরীতি তাহাদের আয়ত্ত নয়। ইংরাজী রীতি অভ্যন্ত_-তাহাতেই 
বাঙ্গালা লিখিয়া ফেলেন। 

সকল ভাষাই সংস্কৃত প্রাকৃত ভেদে দ্বিবিধ। শিক্ষিত লোকে, ভদ্রলোকে ষে ভাষায় 
কথা বলেন- তাহা সংস্কৃত। আর অশিক্ষিত লোকে ও স্ট্রীলোকে যে ভাস্বা ন্যবহার 
করে, তাহা প্রাকৃত। শিক্ষিতা স্ত্রীলোকেরাও সংস্কৃত বলেন! বাঙ্গালা ভাষাও এইবপে 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভেদে দুই প্রকার। সংস্কৃত ভাষা দেশের সর্বত্রই একরপ। প্রাকৃত 
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স্থানভেদে, ফোন কোন স্থলে বা জাতিভেদে নানারূপ। মানভূম, হাজারীবাগ, মেদিনীপুর, 
রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, গৌহাটি, ঢাকা, শ্রীহট্ট, মণিপুর ও চট্টগ্রামের সমস্ত শিক্ষিত 
লোক এখন যে ভাষায় কথা বলেন, তাহাই বাঙ্গালার সংস্কৃত। উচ্চারণগত ও শব্দগত 
কিছু প্রভেদ থাকিলেও এই ভাষা বঙ্গের সকল স্থানের শিক্ষিত লোকের নিকট পরস্পর 
সুবোধ্য। 

প্রাটীন ভারতে যেমন দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরস্পরের দুর্বোধ্য নানা প্রকার 
প্রাকৃতের চলন ছিল, বঙ্গেও এখন সেইরূপ আছে। মানভূম ও চট্টগ্রামের প্রাকৃতও 
সেইরূপে এ দুই অঞ্চলের অধিবাসীদিগের মধ্যে পরস্পর অবোধ্য। সকল স্থানেরই 
হিন্দু-মুসলমানের প্রাকৃতে যে একটু পার্থক্য আছে, তাহা জাতিগত। প্রাকৃত সমূহের 
মধ্যে এরপ প্রভেদ চিরকালই থাকিবে, তবে এঁ সব প্রাকৃতের সাহিত্য বাঙ্গালা সাহিত্য 
হইবে না। প্রিয়দর্শিকাও সংস্কৃত ভাষায় নাটক বলিয়া গৃহীত হয় নাই। নাটকাদি ব্যতীত 
অন্য সাধারণ সংস্কৃত বাঙ্গালাগ্রন্থে বিনা প্রয়োজনে কোন স্থানীয় প্রাকৃতের স্থান থাকা 
উচিত নয়, থাকিলে বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালী জাতির সাব্বজনীন সাহিত্য হইবে না। 
তবে প্রয়োজন হইলে অন্য ভাষার নিকট ধার না করিয়া যতদূর সম্ভব নিজের ধন 
ব্যবহার করাই ভাল; কারণ এ সকল কথা অস্ততঃ কতকগুলি লোকের পক্ষে সুবোধ্য 
হইবে, অন্য সকলের পক্ষেও বৈদেশিক কথার ন্যায় দুব্র্বোধ্য হইবে না। যদি কোন 
স্থলে হয়, তখন এ প্রাকৃত কথা না লইয়া বিদেশী কথাই গ্রহণীয়। 

এখানে একটা অবাস্তর কথা বলিতে ইচ্ছা হর। সীওতাল, গারো, খাসিয়া, কুকি 
প্রভৃতি পাহাড়িরাও বঙ্গবাসী, তাহারাও বাঙ্গালী । তাহাদের শিক্ষিত লোকেরাও অনেকে 
সংস্কৃত বাঙ্গালা বলে। অক্সফোর্ড মিশনে এরূপ স,.ওতাল অনেক দেখিয়াছি। এরূপ 
গারো দেখিয়াছি__মৈমনপিংহ জেলায়; এরূপ খসিয়া৷ অনেক দেখিয়াছি__শিলঙ্গে। 
এই জাতিগুলিকেও আমরা প্রাকৃত বাঙ্গালাভাবী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। অত্যন্ত 
দুঃখের সহিত মর্মাস্তিক ক্ষোভের সহিত বলিতেছি__আমাদের আলস্য ও উদাসীনতা, 
আর খৃষ্টান মিশনরিদিগের উদ্যোগে খাসিয়া সীওতাল প্রভৃতি জাতি-সংস্কৃত বাঙ্গালার 
বদলে ইংরাজী বলিতে আরম্ভ করিয়াছে! রোমান অক্ষরে আপনাদের প্রাকৃত ভাবা 
লিখিতেছে__ আপনারা “বাঙ্গালী ব্যতীত এক একটা ভিন্ন জাতি হইয়া যাইতেছে। 
মুসলমানদিগের বর্তমান বিতৃষ্ণ ও উদ্দু অনুরাগে বাঙ্গালার যে ক্ষতি, যে প্রসার হানি 
হইতেছে, এই পাহাড়িদিগকে সংস্কৃত বাঙ্গালা শিখাইলে_ তাহাদের প্রাকৃত লিখনে 
বাঙ্গালা বর্ণমালা প্রবেশ করাইলে- সেই ক্ষতিটুকু পুরিয়া যায়, এ একটা বড় কাজ। 
সাহিত্য-পরিষৎ এই কাজের ভার লইতে পারেন। 

এখন উপসংহার করি। বঙ্গদেশের শিক্ষিত-সমাজে চলিত ভাবাই সংস্কৃত বাঙ্গালা। 
সেই ভাষাতেই এখন গ্রন্থাদি লিখিতে হইবে। বাঙ্গালারীতি পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখিতে 
সাহিত্য সম্মিলন €২য়)-৪ 
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হইবে; কারণ তাহাই ভাষার জীবন- তাহাই ভাষার বিশেষত্ব । কথাগুলি ভাষার অবয়ব 
মাত্র । নূতন কথার প্রয়োজন হইলে আগে পূর্ব্ববর্ণিত তিন প্রকার পূর্বপ্রচলিত বাঙ্গালায় 
ও প্রাদেশিক প্রাকৃতে প্রয়োজন সিদ্ধ হয় কিনা দেখিতে হইবে। তাহার পর দেখা 
উচিত-_ আমাদের প্রতিবেশীদিগের ভাষায়-উড়িয়া, আসামি ও হিন্দিতে আবশ্যক কথা 
আছে কিনা;__যদি থাকে তাহা সাধারণের গ্রহণযোগ্য কিনা £ থাকিলেও, গ্রহণযোগ্য 
হইলে তাহা অবশ্য গ্রাহ্য । ইহাতেও অভাবপুরণ না হইলে সুবিধামত ইংরাজি বা প্রাচীন 
সংস্কৃত কথা গ্রহণীয়। 

বাঙ্গালার ধাতু গত রীতি নির্ণয় এবং লেখকের অভ্যস্ত ইংরাজী বীতি ছাড়িয়া সেই 
বাঙ্গালা ভাষাতে রচনা করা একটু সাধনার কার্য; আর এরূপে শব্দ বাছাই করা 
অনেক পরিশ্রম, ধৈর্য ও অধ্যবসায় সাপেক্ষ! অথচ আমাদের লেখকদিগের সেই 
সাধনা, সেই পরিশ্রম প্রবৃত্তি, সেই ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ই বাঙ্গালা সাহিত্যের অভাব 
মোচনের একমাত্র সাধন। এখন যে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ভাষায় গ্রস্থাদি রচিত হয়__ধরিতে 
গেলে তাহা বাঙ্গালাই নয়। কাজেই বলিতে হয় বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রধান অভাব 
বাঙ্গালা ভাষা। 


বর্তমান বঙ্গ সাহিত্যের অভাব ও তৎ্প্রতীকার 
শ্রী শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী 


এক কথায বঙ্গসাহিতোর আধুনিক অবস্থা বর্ণনা করিতে গেলে, বলিতে হয় 
বঙ্গসাহিত। কর্ণধার-বিহীন তরীর ন্যায়; সময়ের স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। লক্ষ্য 
ভ্ির নাই, উদামের লক্ষণ নাই, চালকগণ নিজ্জীবিভাবে যন্ত্রচালিতের ন্যায়; কেবলই 
লীতিরক্ষার জন্য এক একবার ক্ষেপনী-নিক্ষেপ করিতেছেন। বঙ্গসাহিত্য আজ 
নেতাশুন্য: উহাতে উচ্ছ্ুঙ্ঘলতা প্রবল হইয়াছে: সাহিত্য-সমাজের উচ্চমর্ধাদা 
অকুতোভয়ে লঙ্ঘিত হইতেছ। সাহিত্যের উন্নত গৌরবের ধুরন্ধর কেহই নাই। 
সাহিতারাজোব শাসনদগ্জ আজ নিদ্রিত, সাহিত্যানুশীলনের কর্তব্য ও গাস্তীর্ধা-বোধ 
অতি অল্প লেখকেরই জাছে। সাহিত্য সাধনার বিষয় না হইয়া অনেকের কেবল 
প্রমোদের বিষয়ই হহধাছে। ইহার অপরিহার্য ফল এই হইয়াছে যে, সাহিত্য শিথিল- 
গ্রস্থন ও ঢ।পল্াখুক্ত হইয়াছে! ইহাতে ভাষার ঝঙ্কার বাড়িয়াছে, অর্থের গৌরব বাড়ে 
নাহ। শ্বার্ণ দেহ ঢাকিবাব জন্য কেবল অলকঙ্কারেরই প্রাচুর্য হইয়াছে। 

সাহত্যের বিভাগ বিশেষের প্রতি অত্যধিক প্রবণতা দ্বারা সাহিত্য একদেশদশী 
হইয়া পাড়িয়াছে। নিঃস্বাথ সাহিআব্রতের দুষ্টাস্ত অতি বিরল হইয়াছে। সাহিত্য-সেবা 
লনা হইয়া উপলক্ষ মাত্র দীড়াইয়াছে। হৃদয়বান লেখকের অভাবে যেমন হৃদয়গ্রাহী 
লেখা হইতেছে না, তেমনই গুণগ্রাহী পাঠক-সমাজও গঠিত হইতেছে না। 
ধনীলোকদিগের দ্বারা সাহিত্য -সেবীদিগের পরিপুকি শা হওয়াতে সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিপক্ষে 
ব্যাঘাত হইতেছে। সমকেত চেষ্টার অভাবে সাহিত্যের সমুচিত স্ফুর্তি ও সর্ববাঙগীণ 
স্বাস্থ্য বিধান হইতে পারিতেছে না। এ হেন দীনা, ক্ষীণা, মলিনা, সাহিত্য-জননীর মুখ 
উজ্জ্বল কিরূপে হইতে পারে, তাহা বঙ্গসস্তানমাত্রেরই একান্ত চিন্তার বিষয় হওয়া 
উচিত। এই সম্বন্ধে আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদূর সম্ভব আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের 
লক্ষ)। অগ্রে আমরা (১) রচনাপ্রণালী, (২) বিষয়-নিবর্বাচন, (৩) ভাববিকাশ, 
(৪) রুচি, এই কয়ভাগে বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া-_পশ্চাৎ দোষের 
প্রতিকার, ভবিষ্যৎ কর্তব্য ও উন্নতির উপায় নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। 

(১) রচনাপ্রণালী--বঙ্গ সাহিত্যের উচ্ছৃত্থলতার কথা আমরা মুখবন্ধেই বলিয়াছি। 
আধুনিক রচনাতে তাহার বিশেষ প্রমাণই পাওয়া যায়। রচনার স্বাধীনতা বাঞ্ছনীয় 
হইলেও যদৃচ্ছাচার অনুমোদনীয় নহে। বিশেষ বিশেষ নিয়মে বিশেষ বিশেষ ভাষার 
বিকাশ হইয়াছে। তাহার ব্যভিচার করিলে যে, ভাষার অস্বাভাবিক অবস্থা উৎপন্ন হইয়া 
সাহিত্যকে বিকারপগ্রস্ত করিবে, তাহা নিঃসন্দেহ। অনেক লেখক ব্যাকরণের শাসন ও 
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শিষ্ট-প্রয়োগের বিরুদ্ধে বিদ্বোহাচরণ করিতে কুঠিত হইতেছেন না। অনেক স্থলে ভাষা 
ইংরাজীগন্ধী হইতেছে। ইংরাজীর অনুকরণ বা অনুবাদ দোষনীয় নহে; কিন্তু বঙ্গভাষার 
প্রকৃতির সহিত তাহার সামঞ্জস্য বিধান করিতে না পারিলে কি প্রকারে তাহা ভাষার 
পুষ্টিসাধন করিবে? এইরূপ কৃত্রিম ও বিদেশীয় সাজে সজ্জিত হইয়া বঙ্গভাষা 
স্বদেশীয়ের নিকট অপরিচিত বেশে উপস্থিত হইতেছে। 

ভাষার আর একটা দোষের কথা এই প্রসঙ্গেই উল্লেখযোগ্য । কাহারও কাহারও 
মতে ভাষা কথিত আকারেই লিখিত হওয়া উচি৩। টেকচীদ ঠাকুর, বনামে প্যারিচাদ 
মিত্র তাহার “আলালের ঘরের দুলালে” এই মত প্রচলিত করিতে প্রথমে চেষ্টা পান__ 
পরে “হুতোমপেঁচার নক্সাতে” কালীপ্রসন্ন সিংহ তীহার সহযোগিতা করেন; কিন্তু 
“গুপ্তকথা” ব্যতীত সাহিত্যের আর কোথাও ইহার আদর হয় নাই। বঙ্কিমবাবুর 
রচনাপ্রণালী উদ্ভূত হইলে উহাকে সাহিত্য রঙ্গমঞ্জের যবনিকা আশ্রয় করিতে হয়। 
বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান চুড়ামণি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পুনবর্ধার ইহাকে আসরে অবতীর্ণ 
করেন। সেই হইতে সাহিত্যে ইহা দৃঢ়বদ্ধ হইতেছে; কিন্তু রবীন্দ্রবাবু ইহাকে নৃতন 
জীবনদান করিয়া নৃতন বেশে উপস্থিত করিয়াছেন। নবসংস্কারে ইহাতে টেকচাদের 
প্রণালী বস্কিমবাবুর প্রণালীর নব সম্মিলন হইয়াছে। ঠাকুর পরিবারের হাতে ইহার 
কৃতকার্ধ্যতা মন্দ হয় নাই; কিন্তু আমাদের আশঙ্কা ইহাতে পাছে সাহিত্য গ্রাম্যতা-দুষ্ট 
হইয়া লঘ্ৃতাপ্রাপ্ত হয়। স্বাভাবিক সুন্দর রূপে সকলেরই শ্রীতিকর, কিন্তু তাহাতেও 
অমার্জিত সৌন্দর্য অপেক্ষা মার্জিত সৌন্দর্য্য অধিক শ্ত্রীতিকর। ভাষারও সহজ 
সরলতা অপেক্ষা মাজ্্িত কমনীয়তা অধিক প্রীতি-প্রদায়িনী। বিশেষতঃ মার্জিতি ভাষা 
মার্জিত ভাবেরই প্রতিধবনি- সুতরাং মার্জিত ভাষা দ্বারা সুশিক্ষারও সহায়তা হয় 
সংস্কৃত সাহিত্যেও শিক্ষাভেদে নাটকীয় চরিত্রে প্রাকৃত ভাষা অরোপিত হইয়াছে। 
বঙ্গসাহিত্যেও নাটকের ও উপন্যাসের কথোপকথনে প্রচলিত ভাষার ব্যবহার বিশেষ 
উপযোগী হইয়া থাকে। 

চপলতা বর্তমান ভাষার অপর দোষ । পরিহাসপ্রিয়তা অনেক লেখকেরই স্বভাব 
হইয়াছে। বিষয়ের গুরু লথু বিচার নাই- সুযোগ পাইলে উপহাস করিতে পারিলেই 
যেন ইহারা চরিতার্থ হন। ইহাতে আরও অমার্জনীয় দোষ এই হইয়াছে যে, লেখক 
আত্মন্তরিতায় স্ফীত হইয়া সকলকেই ক্ষুদ্র ভাবিয়া অবহেলার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। 
রচনাকে সরস করিবার জন্যই বহুলপ্রচার হইয়াছে । ইহাতে রচনার গান্তীর্য্য ও সংযম 
ক্রমে লোপ পাইতে আরম্ত করিয়াছে। 

এ পর্য্যস্ত আমরা গণ্য রচনার কথা লিখিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে আমরা পদ্য রচনার 
কথা লিখিব! অধুনা রবীন্দ্রবাবুর কবিতাই কবিগণের আদর্শ পৃব্রে কবিতা প্রকৃত- 
বিষয়িনী (9989/50) ছিল -_রবীন্দ্রবাবুই প্রথমে ইহাকে কেবল ভাবময়ী 00991900) 
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করেন। আধুনিক সময়ে রবীন্দ্রবাবুর অনুকরণেই বহু কবিতা রচিত হইতেছে_ কিন্তু 
রবীন্দ্রবাবুর কল্পনা-সৌভাগ্য সকলের না থাকায় অনেক স্থলেই কেবল বাহ্য-গঠনই 
দৃষ্ট হয়, প্রকৃত ভাব মরীচিকার ন্যায় সম্পূর্ণ অনায়ত্ত থাকে। 

(২) বিষয় নিবর্বাচন- আধুনিক কালে উপন্যাস ও গল্প-সাহিত্যেরই প্রাদুর্ভাব 
হইয়াছে। মাসিক পত্রের কলেবর উপন্যাস গল্পেই প্রায় পূর্ণ হইয়া থাকে। মুদ্রিত পুস্তকের 
অর্দেকেরও অধিক কেবল উপন্যাস ও গল্প । সাহিত্যে যেন উপন্যাস ও গল্পের বাণ 
ডাকিয়াছে; কিন্তু প্রকৃত সৌন্দর্য্য সৃষ্টি কেবল দুই একখানাতেই দৃষ্ট হয় না। সমাজের 
স্থায়ী আদর্শ অঙ্কনের প্রতিভা প্রায় কোন লেখকেরই দৃষ্ট হয় না। 

আজকাল খণ্ড কবিতা লিখিবার এমনই একটা প্রবল ঝোঁক উপস্থিত হইয়াছে যে, 
রবিবাবু হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই কেবল- খণ্ড কবিতাতে আপনাদের সমস্ত 
ব্যক্তিত্ব নিয়োগ করিতেছেন! ইহাতে তাহারা কেবল কবিতা সৃষ্টিই করিতেছেন; কিন্তু 
কাব্যসৃষ্টি কবিবার অবসর তাহাদের আর হইতেছে না। ভাবের সাধনা অভাবে তাহাদের 
কাব্যও আব্ছায়াময় হইতেছে। এই আবছায়াময় কবিতায় কোন আদর্শ চিত্রন নাই, 
ছায়াবাজীর ন্যায় কেবলই কৌতুক-প্রদর্শন। সুতরাং ইহাতে যেমন কোন ব্যক্তিগত 
উপকার হইতেছে না_-তেমনই জাতীয় কোন উপকার হইতেছে না। কাব্যে আদর্শ 
চিত্রনের জন্য যে গভীর অস্তদৃষ্টি, বিশাল সহৃদয়তা ও উচ্চ কল্পনার প্রয়োজন, তাহার 
অভাবে কবিতাপ্রবাহ যে সংকীর্ণ খাতগামী হইবে. তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

বিষয় নিবর্বাচন প্রসঙ্গে আমরা দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দর্শন ও 
বিজ্ঞান বঙ্গ সাহিত্যে নাই বলিলেই হয়। কেবল অনুবাদেই যাহা কিছু ইহাদের অস্তিত্বের 
প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু অনুবাদ সাহিত্যের কণশ মাত্র। মৌলিকতার সহিত যোগ 
না হইলে যেমন দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি হইবে না__তেমনই আমরা 
ইহাদিগকে বঙ্গসাহিত্যের নিজস্বও বলিতে পারিব না। 

৩) ভাব বিকাশ-__আধুনিক সময়ে মৌলিকতার অভাব আমরা লক্ষ্য করিয়া 
আসিয়াছি। আন্তরিকতার অভাবে কোন ভাবেরই সমুচিত পরিণতি হইতে পারে না। 
পুর্রেরি লেখকগণ স্ব স্ব আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব দৃঢ়রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার 
উৎকট সাধনে একাস্তিক যত্বুবান্‌ হইতেন; সুতরাং তাহাতে কৃতকার্যতাও তদনুরূপ 
হইত। আধুনিক লেখকগণের মধ্যে বিষয়ের উৎকর্ষ অপেক্ষা আত্মপ্রতিষ্ঠাই অধিক 
অভীম্মিত। ইহার ফল বহু আড়ম্বরে লঘু ক্রিয়া। অনেকেই যথোচিত আয়োজন না 
করিয়াও কেবল নাম কিনিবার জন্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন-__ ইহাতে ভাবের অভাবে 
কেবল ভাষারই ধ্বনি হইয়া থাকে। কোন বিশেষ স্থায়ী ভাবকে সাহিত্যে সঞ্চারিত 
করাই পৃবর্ব লেখকদিগের প্রধান লক্ষ্য ছিল। আধুনিক সময়ে ক্ষণিক আবেগেই 
সাহিত্যের স্ফুর্তি হইতেছে। কোন সমগ্র ভাবের অনুসরণ ও অনুশীলন কদাচিৎ লক্ষিত 


৫৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


হয়। সাহিত্যের যে এব জাতীয় কর্তব্য আছে, তাহার বোধ অল্প লেখকেরই দেখা 
যায়। অনেকেই আত্মচারতার্থতাই সাহিত্য-চচ্চার প্রধান সকলতা মনে করেন; কিন্তু 
যে স্থলে পুবর্ব লেখকদি' গর মধো জাতীয় ভাব উদ্বোধিত করিবার একাগ্র যত লক্ষি 
হয়--_তৎ স্থলে আধুনিঃ লেখকদিগের মধ জাতীর দোখের সমালোচনা ও বিদ্রু পই 
মাত্র দেখা যায়__ আদর্শ গঠনের কোন উদ্যোগই দেখা মায় না। ইহারা ভাঙ্গে 
ক্ষিপ্রহস্ত, কিন্তু গড়িতে উদাসীন । 

(৪) রুচি__আধুনিক সময়ে রুচির অপকুষ্টতা হহয়া5 বাঁলয়াই মনে হয়; কারণ 
গুরু বিষয় অপেক্ষা লঘ বিষয়েরই প্রতি অধিক অভিনিবেশ দেখা যায়। এই জনই 
রচনার পল্পবিততাই অধিক আদরণীয় এ ও বর্ণনারই আকর্ষণ বাডিয়াছে। 

সহৃদয়তার অভাল হওয়াতে দোবানুস্ন্দান প্রবুঙিই গুবল হইয়াছে। ইহাতে 
আলোচনা অপেক্ষা সমালোচনাতেই অধিক প্রীতি ৫ দেখা যাহতেছে। আধুনিক পিদ্দেষ 
প্রসূতি সমালোচনার ইহাই মূল! 

(৫) উপায় বিধান---আমরা প্রথমেই বলিয়াছি বঙ্গ সাধের এখন নেতা নাই 
বন্কিমবাবৃব মৃত্তাতেই বঙ্গ-সাহিত্য অনাথ হইয়াছে। তিনি রচনায় ও সমালোচনায় 
সাহিত্যের নিয়ন্তা হিলেন, তিনি চতুর্দিকে উন্নত সাহিজ-সমাজ গঠিত কবিষা তদ্ধারা 
বিপুল সাহিতা-রাজ। হাপিত করিয়াছিলেন। সাভিতোর মর্যাদা লঙ্ঘনকারীকে তিনি 
কখনও ক্ষমা করিতেন না; সাহিতের গৌরব বদ্ধনকারীকেও তিনি উৎসাহ প্রদান 
করিতে ও আদর করিতে কুষিত হইতেন না। 

বঙ্কিমবাবু একা যাহা করিয়াছিলেন, এক্ষণে দশ জনে কেন তাহা পারিবেন না। 

মরা দেখিতেছি, এহ কয়েক বৎসরে মাসিক পত্রিকার সংখ্যা পূর্বাপেক্ষা বন গুণ 
বাড়িয়াছে! ইহাতে বুঝা যাইতেছে, বিশেব 1বিচারপুবর্ধক প্রবন্ধ নিব্্বাচন করিলে অন্তত; 
বয়েকখানি মালিক পহু সুপারঢালিত হইতে পারে। সুতরাঃ প্রবন্ধ-গ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ 
নিয়ম করা উচিত। পক্ষান্তরে প্রবন্ধ-লখককে যথোপযুক্ত পাবিশ্রমিক দানে উৎসাহ 
প্রদান করাঁও কর্তব্য! এই প্রকারে একটী মাসিক পত্রের বা সংবাদ পত্রেবও যদি উ, 
গৌরব প্রতিষ্চিত হয়, তবে তাহাতে লিখিয়া কৃতিত লাভের জনা সকলেই লালায়িত 
হইবে। অথচ উক্তবপ সম্ভ্রম অর্জন দ্বারা পত্রিকার প্রচার ও আদবও যে বুদ্ধি পাইবে, 
তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে! 

নিরপেক্ষ ও সজদয় সমালোচনা দ্বারাও সাহিত্য কর্তক পথে শরিতালিত হইতে 
পারে। বঙ্গ-সাহিত্যের দর্শন, বিজ্ঞানের সমুচিত চচ্চা হইতেছে না। বিজ্ঞানের বিবিধ 
শাখা এখনও বঙ্গ সাহিতার নিকট অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে। (বশেব প্রলোভন কতীভ 
এ সকল ব্যয় ও শ্রমসাধ। কার্য্যে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্তুত হইবে না। তজ্জন্য 
বিশেষ বিশেষ বৃত্তি স্থাপন একাস্ত আবশ্যক । বাবু জয়গোপাল বসু মল্লিক বেদাস্তের 
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চর্চার জন্য যে বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন-__তাহারই ফল স্বরূপ মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকাস্ত 
ও তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রগাঢ পাণ্ডিত্যের উজ্জ্বল নিদর্শন রূপ গ্রস্থাবলী বঙ্গ সাহিত্যকে 
সমলঙ্কৃত করিয়াছে। বঙ্গের ধনী সন্তানেরা মল্লিক মহোদয়ের সাধু দৃষ্টাস্তের অনুসরণ 
করিলে তাহাদের অর্থের যেমন সার্থকতা সম্পাদিত হইতে পারে, তেমনই বঙ্গ- 
সাহিতাও কৃতা্থ হইতে পারে। 

ভাওয়ালের ভূতপূবর্ব কুমার বাহাদুরের “সাহিত্য-সমালোচনী”” সভার ন্যায় স্থানে 
স্থানে সভা স্থাপিত হইয়া যদি যোগ্য গ্রস্থকারদিগকে নির্দিষ্টি সংখাক গ্রশ্থ ক্রয় দ্বারা বা 
পুরস্কার স্বরূপ দান দ্বারা উৎসাহিত করা হয়, তবে যোগ্য গ্রন্থকারের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হহতে পারে। 

অবস্থা বিবেচনায় অভাবগ্রস্ত প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার বা লেখকদিগকে যদি মাসিক বৃত্তি 
নির্ধারিত করিঘা দেওয়া যায়, ভবে তাহারা নিশ্চিন্ত ভাবে সাহিত্যানুশীলন পূর্বক 
দেশের হিত সাধন করিতে পারেন। ৰ 

এ হলে ত্রিপুরার মহারাজদিগের দ্বারা সাহিত্যসেবীদিগের পৃষ্ঠপোষকতার কথা 
কীর্তন করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কবিবর হেমচন্দ্রের শেষ বয়সের অভাবের সময় 
ত্রিপুরার মহারাজ মাণিক্য ধাহাদুরের বৃত্তিই তাশ্রর প্রধান অবলম্বন হইয়াছিল । বঙ্গ- 
সাহিত্যে লব্বপ্রতিষ্ঠ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন এখনও মহারাজ মাণিক্য বাহাদুরের বৃত্তি 
ভে'গ করিতেছেন। কেবল তাহাই নহে, তদীয় অক্ষয় কীর্তি “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” 
নামক অনুল্য গ্রস্থ যে লোকচক্ষুর গোচরীভূত হইয়াছে, তজ্জন্য তিনি মহারাজ মাণিক্য 
বাহাদুরের বদান্যতার নিকটই চিবখণী থাকিবেন। 

এতৎ প্রসঙ্গে দুইটী দানকল্পতরুর কথা না বট “ল আমাদের নিতান্তই কর্তব্য হানি 
হইবে বলিয়া মনে করি। বদ্ধমানের মহারাজ বাহাদুর ও কলিকাতার কালীপ্রসন্ন সিংহ 
মহোদয় আপনাদের বিপুল অর্থ ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া সুযোগ্য পপ্ডিতমণ্ডলীর দ্বারা __ 
হিন্দুর পঞ্চম বেদ রপ বেদব্যাসের মহাভাবতের বিশুদ্ধ অনুবাদ করাইয়াছিলেন 
বলিয়াই মহাভারতের বঙ্গানুবাদ দ্বারা বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্য উভয়ই অপুর্ব সমৃদ্ধিশালী 
হইয়াছে। 

সম্প্রতি কাশিমবাজারের দানব্রত মহারাজ মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের বিরাট-_“সমসাময়িক ভারত” গ্রস্থাবলীর মুদ্রণ ব্যাপারে যে 
রাজোচিত সাহাধা প্রদান করিয়াছেন, তাতে বঙ্গ সাহিত্যে যেমন একটি বিশাল সৌধ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, তেমনই তাহার নিজের অক্ষয়কীত্তিস্তস্তও সংস্থাপিত হইবে । আমাদের 
্াাহিত্য-সম্মিলন উপ্তকৃষ্ যোগ্য লেখকদিগকে সম্মানিত ও পুরস্কৃত করিবার ব্যবস্থা 
করিলে ইহাদের উপযোগিতা বহু পরিমাণে বর্ধিত হইতে পারে। গ্রীক অলিম্পিক 
(01700) সম্মিলনে দেশের শ্রেষ্ঠ কৃতী সম্ভানদিগকে শৌরব প্রদান করিবার যে 
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প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহাই সবর্বতোমুখী শ্রীক্‌ প্রতিভার উন্মেষ ও তদ্বারা 
গ্রীক দিগের পাশ্চাত্য সভ্যতার বরেণ্য গুরুপদ লাভের অন্যতম কারণ রূপে নিদ্দিস্ট 
হইতে পারে। 

দরিদ্র গ্রস্থকারদিগকে গ্রঙ্থ-প্রকাশে সাহায্য করিবার জন্য দেশে ধনী প্রকাশকের 
অভাব। ধনী প্রকাশকের সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া বাঞ্চনীয় । ইংরাজদিগের বিশিষ্ট প্রকাশকগণ 
বিচারপুবর্বক উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশ করেন বলিয়া ইহাতে শিক্ষিত সমাজে যেমন 
এইরূপ গুণগ্রাহী প্রকাশকেরা নিজেরা যেমন সহজে লাভবান্‌ হ'ন তদ্রপ গ্রস্থকারেরাও 
লাভবান্‌ হইয়া থাকেন। 

দেশে বহুল পরিমাণে পাঠ-গোষ্ঠী প্রভৃতি স্থাপিত হইলেও গ্রচ্থের বহুল প্রচার দ্বারা 
গ্রকারদিগের আদর বাড়িতে পারে। 

সমবেত চেষ্টার দ্বারা বিলাতী-গ্রন্থাবলীর ন্যায় সাহিত্যের বিশেষ বিশেষ 
বিভাগে গ্রস্থাবলী প্রণয়নের জন্য বিশেষজ্ঞ উপযুক্ত লেখক সকল নিযুক্ত হইলে 
বঙ্গ-সাহিত্যের বিশেষ পরিপুষ্টি ও প্রভূত বল বৃদ্ধি হইতে পারে এবং লোকদিগের 
মধ্যেও সহযোগিতার ভাব সঞ্কারিত হইতে পারে। 

এই সকল উপায়ে সাহিত্য সম্মান-জনক ও লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত হইলেই 
সাহিত্যের আশানুরূপ শ্রীবৃদ্ধিসভ্াষিত হইবে। তখন সাহিত্য-সেবার জন্য স্বতঃই 
এঁকাস্তিকতা উদ্বোধিত হইবে এবং এই একাস্তিকতা হইলে একপ্রাণতার উৎপত্তি হইয়া 
সাহিত্যে এক মহতী শক্তি জাগরিত করিবে। ইহারই বলে সাহিত্য এক মহৎ জাতীয় 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে থাকিবে। 


সাহিত্য-প্রচারের সুপথ 
শ্রী যামিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় 


বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি £ কিছুকাল পুবের্ব যে বাঙ্গালা-সাহিত্যের নাম বঙ্গদেশের 
বহির্দেশে অতি অল্পই শ্রুত ছিল, এমন কি বাঙ্গালা দেশের মধ্যেও যাহার সহিত অতি 
অল্প বাঙ্গালীরই পরিচয় ছিল, এখন তাহা ক্রমোন্নতি সহকারে বহুল বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে। বাঙ্গালা দেশের যশহ্বী বৈষ্ুব-কবিগণের নিকট যে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
অতীত পরিচয় পাওয়া যায়, বিদ্যাসাগর ঈশ্বরচন্দ্র যে ভাষার স্থায়িত্ব ও সমৃদ্ধি 
সাধনোদ্দেশে সুদৃঢ় ভিত্তির প্রতিষ্ঠা করেন, মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সমসাময়িক 
মনীষীবর্গের সহযোগে যে নব-গঠিত বঙ্গ-ভাষাকে সুসৌষ্ঠব সাহিত্যে পরিণতি প্রদান 
করিয়াছেন. সৌভাগ্যবলে আজ বঙ্গভাষা সাহিত্যের উচ্চাসনে গৌরবান্বিত পদ লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। এখন বাঙ্গ'লা-সাহিত্যের পরিচয় শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রেই 
বিশেষভাবে প্রাপ্ত হইয়াছেন; তাই কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সব্বোচ্চ শ্রেণী পর্য্যস্ত 
করিষা বাঙ্গালা-সাহিত্য ভারতবর্ষের সকস প্রদেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছে-_অতি সুদূর 
প্রদেশে পর্য্যস্ত বাঙ্গালা ভাষার চচ্চা এবং বিবিধ ভাষায় বাঙ্গালা গ্রন্থের অনুবাদ 
হইতেছে; এমন কি বিশ্ব রাজ্োর সর্ব্ব স্থানে সমুন্নত দেশসমূহে বঙ্গ-সাহিত্য সানন্দে 
সমাদূত হইতেছে; সব্র্বোপরি কবীন্দ্র রবীন্দ্রেন আজীবন কঠোর সাধনা-ফলে 
অজ্ঞাতনামা, দীনা বঙ্গ-সাহিত্য সাহিত্য-জগতের সবর্বশ্রে্ঠ রাজসভাক্ষেত্রে মহা 
সম্মানসূচক গৌরব-মুকুট অর্জন করিয়া সাহিত্য-রাজ্ঞী পদে অভিষিক্তা হইয়াছেন। 
বঙ্গ-সাহিত্যের গৌরব-রবি প্রাচীদেশ অতিক্রম করিয়া জগতের শিরোপরি উচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়া! জগতকে উজ্জ্বল নবালোকে উদ্ভাষিত করিবে_ ইহা এখন 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। বঙ্গ-সাহিত্যের এই গৌরবের দিনে তাহার দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠ। ও সুবিস্তারের সুব্যবস্থা করিবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে, এবং 
সাইত্যসেবীমাত্রেরই সে বিষয়ে সদুপায় উদ্তাবন করিয়া সাধ্যমত উদ্দেশ্য কার্য 
পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী ও যত্ুবান হওয়া অবশ্য-কর্তব্য বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতেছে। 

সাহিত্য-প্রচার ব্যবস্থা পাঠাগার ঃ সাহিত্য-প্রচারের জন্য পাঠাগার (11019) 
একটা প্রকৃষ্ট পন্থা। পাঠাগারের সাহায্যে সাহিত্য সুন্দরভাবে বহুল বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে। শুধু নির্দিষ্টি কয়েকটা স্থানে অথবা উচ্চ-শিক্ষিত জনকয়েকের মধ্যেই সাহিত্য- 


৫৭ 
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স্নাী সীমাবদ্ধ খূঃকিলে প্রকৃতপক্ষে তাহার সুপ্রতিষ্ঠা ও প্রচার সম্ভব নহে। যাহাতে 
'দখবাসী জনসাধারণের মধো তাহার বিস্তৃতি লাভ হয়, যাহাতে সাহিত্য-সেবায় শিক্ষিত 
কি মাত্রেরই আকাওক্ষা জন্মে, সেজন্য চেষ্টা না করিলে সাহিত্যের প্রকৃতপক্ষে সুদ 
৩» স্থাপন করাই হইল না। আমাদের দেশের অধিকাংশ অধবাসীই অল্পশিক্ষিত 
এবং পল্লীগ্রামে বাস করিয়া থাকে; অতএব সাহিঅ-সেবা শুপু সুশোভন নগর মধো 
শল্পনংখ্যক উচ্চ শিক্ষিত ভদ্র ব্ক্তিগণের মধ্যে আব্দ না রাখিয়া আমাদের কর্মক্ষেত্র 
আরও প্রসারিত করিতে হইবে । বাথাতে অল্পশিক্ষিত পল্লীবাসিগণও সাহিত্যানুশীলনের 
নবসর ও সুবিধা পায়. তাহার ববস্থ। করিতে হইবে। এই মহদুদ্দেশ্য সাধনে পল্লী- 
পাঠাগারের প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক। দেশের মধ জ্ঞান-বিস্তারের জন চেষ্টা 
করা দেশবাসী মাত্রেবই অবশ্য কর্তবা। সখের বিষয় আমাদের দেশে অনেক স্বযনেই 
সে কর্তবাজ্ঞান জাগ্রত হইযাছে এবং চারিদিকেই জানোশম্নতি বিধানে যত্ব ও উদাম 
পল্লী-পাঠাগার প্রতিষ্ঠা £ কি. উপায়ে সহজ অথচ সন্দবাতে প্রতি পলীগ্রামে, 
মন্থতঃ প্রত্যেক গগুগ্রামে পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা হইতে পাবে, কি উপারে তাহার 
সরিচালনা ও উন্নতিবিধান করা যাইতে পারে, সে বিষয়ে আলোচনা বর্তমান সময়ে 
নশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক বা অনুপযোগী হইবে না। পল্লীগ্রামে শিক্ষার বর্তমান অবস্থা যেরূপ, 
হাতে যে সকল গ্রামেই এক সময়ে পশ্লী-পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারিবে, তাহা 
মনে হয় না, বোধ হয় সে প্রয়োজনও তত বেশী নহে। যেখানে সম্ভব সেখানেও যে 
অধিক সংখ্যক লোক শিক্ষানুরাগী হইযা পাঠাগাদেব জপনায যত্ুবান হইবে, সেআশ' 
করাও বিড়ম্বনা মার । তবে যাহারা নিজেরা শিঙ্লাভ কারা শিক্ষার মধুরতা উপভাশ 
করিয়াছেন, ষাঁহারা সবিবেচনা ও সুবুক্ষিবলে শিক্ষার প্রয়োভনাযও। উপলদ্ধি করিস্াছেন 
এবং যে মহাত্ুগণ, গ্রান-মহাধন-বঞ্চিত প্রবত দব্রিভ্রণণকে সব্বশ্রেষ্ঠ দান জ্ঞান 
দাঁন করিতে অভিলাষ করিমাছেন, তাহাদের সকল অহ উদ্দেশোর বিজয় - 
পতাকাতলে একত্র হইয়া সাশ্মলিত বদ্ধিতবলে কম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া কর্তৃব্য। 
সম্মিলিত শক্তি এক স্বগীয়ি মহাশক্তি। এক উচ্চাশা হৃদয়ে রাখিয়া সকলে মিলিত হইলে 
এবং প্রত্যেকের সাধ্যমত সাহাযা- শক্তি-সামর্থ প্রদান করিলে সংকল্পিত কর্মের সফলতা 
অবশ্যভাবী; ভগবান উদ্যোগী পুরুষগণের মহ্দু্দেশা সাধনে নিয়ত সহায়ক থাকেন। 
কার্ধ্য নির্ববাহক সমিতি 2 প্রথমে গ্রামস্থ উদ্যোগী ব্যক্তিগণের মধ হইতে নির্বাচন 
দ্বারা একটা “কাব্য-নির্ববাহক-সমিতি” গঠন করিয়া সভ;গণের পরামর্শ ও সছিবেচনা, 
প্রসূত সর্বেবাৎকুষ্ট ব্যবস্থা দ্বারা পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনাব বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে। 


সাহিত্য শাখা ৫৯ 


পাঠাগারের গৃহ £ পাঠাগারের গৃহ প্রশস্ত ও স্বাস্থাকর এবং সকলের সুবিধাজনক 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন পার্থে সভা-সমিতির জন্য কিছু উন্মুক্ত স্থান থাকিলে 
ভাল হয়। 

প'ঠাগারের আসবাবপত্র ঃ পল্লীগ্রামে অধিকাংশ স্থলে ধনাঢ বাঞ্গণের অববহৃত 
সৃতহৎ পহির্ববাটী, বৈঠকখানা বা প্জার দালানে বিন। খরচে পাঠাগারের স্থান লাভ 
হইতে পারে। উন্নত ও সমৃদ্ধিশালী নগরের সুপ্রতিষিত লাইব্রেরীগুলির জীকজমকশাল। 
আসবাবপত্র দেখিয়া দরিদ্র পল্লীগ্রামেও তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করা ক্ষতিক: 
ও অন্যায়। নিতাত্ত প্রয়োজনীয় দ্রবাদি, আলমারি, সেল্ফ, র্যাক, চেয়ার, টেবিল, 
(প্্* প্রভৃতি যতদূর সম্ভব গ্রামবাসিগণের নিকট হইতেই সংগ্রহ কবা কর্তৃব্য। চেয়ার 
টক্নিন পরিবর্তে মাদুরেও্ড কর্ম চলিতে পারে। তবে লাইব্রেরী গুহে উত্তম উত্ত॥ 
২ দ নাতি উপদেশ (70110) এবং মহাআ'গণের জীবনালেখ্য ও সুন্দর সুন্দর শ্রসিদ্ধ 
এত্িহাসিক, ভৌগোলিক বা প্রাকৃতিক দৃশ্য সমন্বিত ছবি রাখা বিশেষ উপকারী। 

পঞ্জুবমি লাইব্রেরীর প্রধান উপকরণা -দেহহবূপ জীবের দেহের সাঙ্কা ও শক্তিব 
উপর যেমন সকল প্রকার উন্নতি প্রধানতঃ শিরভর কাল, সেইরূপ লাইবেরীর পুস্তকের 
সংখ্যা ও গুণাগুণের উপর লাইব্রেহীর উন্নতি নিভল করে। পুস্তকের সহিত লাইব্রেরার 
এত ঘ'নষ্ঠ অন্বন্ধ যে, সাধারণতঃ, পুস্তক সমষ্টিকেই লাইবেরী বলিয়া অভিহিত করা 
£2) (11101211952 00116011017 01 0009) 

পাঠাগারের পুস্তক-সংগ্রহ £ আজকাল প্রত্যেক শিক্ষিত গৃহস্থের বাটীতেই যথেষ্ট 
শারিমাণে পুস্তক সংগৃহীত থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায় । সব্বপ্রথমে সকল গৃহ হইতে 
গৃহ-লাইব্রেরার সঞ্চিত পৃস্তকগুলি সাধারণ লাইন্রেরীব জনা সংগৃহীত ও একত্র করা 
কর্তবা. তাহাতে নিলা অর্থব্যর়ে প্রথমতঃ বহুসংখাক পুস্তক সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 
লাইব্রেরীব বেশী বয় না হওয়া পর্যাস্থ শুধু সেই সমস্ত পুস্তকেই লাইব্রেরীটি বেশ 
চলিতে পারে। অবশ্য ক্রমে লাইব্রেরীর অর্থেব স্বাচ্ছলা হইতে থাকিলে প্রয়োজনমত 
নৃতন নৃতন পুস্তকশুলি ক্রমে ক্রমে ক্রয় করা যাইতে পারে। সুবিধা হইলে পুরাতন 
পুস্তক ক্রয় করা ভাল, তাহাতে অল্প ব্যয়ে অধিক পুস্তক পাওয়া যাইতে পারে। বেশী 
গ্রাহক না হওয়া পর্য্যস্ত পুস্তক বীধাইয়া অর্থ বয় করার প্রয়োজন নাই। পুস্তক-নিবর্বাচনে 
যে সমস্ত পুস্তকে স্থানীয় লোকে আনন্দ ও উপকার পাইতে পারে, সেইরূপ পুত্তকেরই 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য অল্পসংখ্যক সুনিবর্বাচিত উত্তম পুস্তক, সহস্র অপ্রয়োজনীয় 
পুস্তকের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক উপকারী, পাঠাগারের কর্তৃপক্ষের ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য। 

সদ্গ্রস্থাবলী ব্যতীত পাঠাগারে বহুসংখ্যক মাসিক সাহিত্য সাময়িক পত্রিকা, 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্র রাখা কর্তব্য; ইহাতে সবর্বাপেক্ষা সুখবোধ্য ও 
হৃদয় গ্রাহীভাবে উপকারী জ্ঞান এবং দেশের ও জগতের বর্তমান সংবাদ পাওয়া যায়। 


শন 


৬০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


এগুলি সকল শ্রেণীর পাঠকদিগেরই সমানভাবে প্রয়োজনীয়, অথচ বিশেষ 
চিত্তকর্ষকভাবে উপকার সাধন করে। 

লাইব্রেরীর পাঠক ঃ পাঠকই লাইব্রেরীর প্রাণস্বরূপ। আবালবৃদ্ধবনিতা সকল শ্রেণীর 
পাঠকই যাহাতে নিজ নিজ প্রয়োজন ও রুচি অনুযায়ী পুস্তক পাইতে পারে, সকলেই 
যাহাতে সমধিক অনুরাগ ও আনন্দ অনুভব করিয়া লাইব্রেরীতে যোগদান করে, এ 
বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। 

আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠান £ পাঠাগারগুলিকে বথার্থ দেশের পক্ষে উপকারী করিয়া তাহার 
সফলতা সাধন করিতে হইলে শুধু পুস্তক আদান প্রদান করিলেই চলিবে না, তাহার 
সহিত আরও কয়েকটি আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

পাঠ-গৃহ £ যাহাতে প্রতিদিন নির্দিষ্টি কয়েক ঘণ্টা পাঠাগার খোলা থাকে এবং পাঠ- 
গৃহে 0980170 170017) সবর্বসাধারণে বিনা-ব্যয়ে সাময়িক ও মাসিক পত্রিকাগুলি 
এবং সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্রগুলি পাঠ করিতে পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। পাঠকের ব্যবহারের জন্য পাঠ-গৃহে বাঙ্গালা ও ইংরাজী অভিধান রাখা কর্তব্য। 
এইরূপে লোকের পাঠে আনুরক্তি জন্মে এবং পাঠ-গৃহ হইতে পুস্তক পাঠে প্রবৃত্তি জন্মে। 

নৈশ-বিদ্যালয় ঃ নিরক্ষর শ্রমজীবীদিগকে অবকাশ সময়ে লেখাপড়া শিক্ষা দিবার 
জন্য এবং যাহারা কিছু বর্ণভ্ঞন লাভ করিয়াছে তাহাদিগের জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য নৈশ্য- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া অপরাহ ও সন্ধ্যাকালে শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। 
এই বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে নিজ নিজ ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ে এবং স্বাস্থ্য, নীতি, চরিত্র 
ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া সবর্ব বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান প্রদান করিয়া তাহাদিগের প্রকৃত 
ও প্রভূত হিতসাধন করা যাইতে পারে। ইহাতে লোকশিক্ষা দ্বারা দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধন ত হয়ই, উপরন্তু লাইব্রেরীর পক্ষে একটা নূতন শ্রেণীর পাঠক-সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইতে পারে। সন্ধ্যার কিছু পৃবের্ব ও পরে এই নৈশ-বিদ্যালয়ের অধিবেশন হইলে 
শ্রমজীবীদিগের দৈনিক কার্য্য শেষ করিয়া বিদ্যালয়ে আসিবার সুবিধা হয় 
এবং অবৈতনিক শিক্ষকরূপে বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদিগের ও আফিসের 
কর্মচারিগণের ইহাতে যোগদান করিবার সুবিধা হয়। 

ছাত্র-সম্মিলনী ঃ ছাত্রদিগের মধ্যে সাহিত্য ও বিজ্ঞান চর্চার জন্য, শারীরিক 
ব্যায়ামের জন্য, বিবিধ-হিতকরী বিষয়ের তর্ক আলোচনার (09081) জন্য, পরস্পরের 
মধ্যে সৌহার্দ্য ও সহকার্য্কারিতা (০০-009180017) বৃদ্ধির জন্য “ছাত্র-সম্মিলনী”র 
প্রতিষ্ঠা করাও বিশেষ প্রয়োজনীয়। মনোরম, সদুপদেশপূর্ণ পুস্তকাদি পাঠ ও মধ্যে 
মধ্যে আনন্দবর্ক ক্রীড়ার ব্যবস্থা থাকিলে বালকেরা সহজেই আকৃষ্ট হইবে এবং ক্রমে 
ক্রমে জ্ঞান বৃদ্ধির সহিত পাঠাগারের পাঠক ও পোষাক হইয়া উঠিবে। তাহাদিগের 


সাহিত্য শাখা ৬১ 


সাধারণ সভা ঃ মধ্যে মধ্যে সাধারণ সভা আহুান করিয়া জনহিতকর বিষয়ে 
আলোচনা এবং সহজবোধ্য ভাষায় স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। তাহাতে নিরক্ষর ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রয়োজনীয় জ্ঞান 
সহজে প্রদান করা যাইতে পারে এবং লাইব্রেরীর উপকারিতা সকলের হৃদয়ঙ্গম করান 
যাইতে পারে। এখনও পুরাণ পাঠ ও কথকতা সম্বন্ধে দেশের লোকের যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ আছে এবং বস্তুতই তদ্দ্ারা নীতিজ্ঞান ও ধর্মভাবের সহজে উত্তমরূপে 
উন্মেষ হইয়া থাকে। লাইব্রেরী সম্পর্কে ইহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে দেশবাসীর হৃদয় 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করা যাইতে পারে এবং সকলের লাইব্রেরীর প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিয়৷ 
থাকে। এতন্্ারা দেশেরও যে যথেষ্ট আভ্যস্তরিক উন্নতি ও সমাজের পরিপুষ্টি সাধিত 
হইয়া থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য। 

এই সমস্ত অনুষ্ঠান দ্বারা লাইব্রেরীর সহিত সকল লোকের ঘনিষ্ঠতা, উহার 
প্রয়োজনীয়তার অনুভূতি এবং উহার প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ জন্মিয়া লাইব্রেরীর উন্নতির 
পথ প্রসার করিয়া থাকে, সঙ্গে সঙ্গে শান্ত পল্লীভূমির নিস্তব্ধ পাঠাগারের মধ্যে জীবন- 
চাঞ্চল্য সঞ্গার করিয়া তাহাকে কর্্ম--কোলাহলে মুখরিত করিয়া রাখে। 

পল্পী-পাঠাগার প্রসার £ এইরূপে অবৈতনিক পাঠগৃহ (79917880170 190175), 
নৈশ-বিদ্যালয়, ছাত্র-সম্মিলনী, সাধারণ সভা-সমিতি দ্বারা নিজ গ্রামে পল্লীপাঠাগারের 
প্রসার বৃদ্ধি হইতে পারে, সেই সঙ্গে পার্বন্তী গ্রামবাসীদিগকে উৎসাহিত করিয়া 
তাহাদের দ্বারা সেই সেই গ্রামে এইরূপ লাইব্রেরী স্থাপনার চেষ্টা করা উচিত। 

ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থমালা 01007612171 90015591161) 8 এইরূপে যখন নিকটবর্তী গ্রামে 
লাইব্রেরী স্থাপিত হইবে, তখন পরস্পরের মধ্যে পর্যায়ক্রমে পুস্তক আদান-প্রদানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। ক্রমে লাইব্রেরীগুলি সংখ্যায় অধিক ও উন্নতিশালী হইলে প্রত্যেক 
লাইব্রেরীর একটী করিয়া ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থমালা থাকিবে, যাহা নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে 
পর্য্যায়ক্রমে প্রত্যেক লাইব্রেরীতে ব্যবহৃত হইয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিবে। প্রত্যাগত 
পুস্তকাবলীর স্থানে অপর নৃতন পুস্তকসমূহ স্থাপিত হইয়া পূর্বপ্রথানুরূপ বিভিন্ন 
লাইব্রেরীতে ব্যবহৃত হইতে থাকিবে। এইরূপে সকল লাইব্রেরীর পুস্তকের সুবিধা 
ব্যবহার-স্বত্ব পাইবে এবং অল্প ব্যয়ে ও সহজভাবে বহু গ্রন্থের সদ্যবহার বহুসংখ্যক 
ব্যক্তির মধ্যে হইতে পারিবে। 

সংযোগ ও পরিচালক সমিতি £$ এইরূপ পরস্পর সংযুক্ত লাইব্রেরীগুলির 
(85950018190 11012199) মধ্যে সত্তাব সংযোগ ও সাহচর্য রক্ষা করিয়া সুনিয়মে 
কার্য পরিচালনা করিবার জন্য এ সমস্ত লাইব্রেরীর নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ দ্বারা গঠিত 
একটা পরিচালক সমিতি থাকিবে । এই পরিচালক-সমিতির অধীনতায় সমস্ত সংযুক্ত 


৬২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


লাইব্রেরীর পাঠক ও সভ্যগণের মধ্যে বার্ষিক প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, গ্রস্থবিশেষের 
সমালোচনা বা বার্ষিক অধিবেশনে (2177/61521 171880179) 

বার্ষিক অধিবেশনে সাহিত্য-সম্মিলন £ সকলের একত্র মিলনের এবং সেই সময়ে 
একটা সাহিত্য-সন্মিলনের ব্যবস্থা দ্বারা সকলের যথেষ্ট উৎসাহ্বৃদ্ধি হইতে পারে, এবং 
সকলের সম্মিলিত সাহায্যে একখানি মাসিক বা সাময়িক পত্রিকা পরিচালনার ব্যবস্থা 
হইতে পারে, তাহাতে লেখক ও সভ্যগণের উৎসাহবৃদ্ধি এবং দেশের হিতসাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে লাইব্রেরীব একটা নৃতন আয়ের পথ হইতৈ পারে। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, সাহিত্যিক ও দেশহিতৈষীর কর্তব্য ঃ ইদানীং নানা স্থানে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের শাখা স্থাপিত হইতেছে। এইরূপে প্রতি জেলায় পরিষদের 
শাখা স্থাপিত হইলে, জেলার শাখা পরিষদকে কেন্দ্রস্বরূপ করিয়া তদস্তরূক্ত গ্রামে 
গ্রামে এইরূপ পল্লী পাঠাগার স্থাপিত হইতে পারিবে । এইরূপে গ্রামে গ্রামে শিক্ষাবিস্তারের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলেই প্রকৃতপক্ষে জাতীয় লোক-শিক্ষার (71895 900090017) 
ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। বর্তমানে আমাদের স্বদেশবাসীর মধ্যে শিক্ষার যেরূপ নিতাস্তু 
শোচনীয় অবস্থা, তাহা স্মরণ করিলে হৃদয়বান ব্যক্তিমাত্রেরই চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বহির্গত 
হয়। স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেরই জ্ঞান দান দ্বারা দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ উপকার সাধন 
করা এবং অজ্ঞানাহ্ধতা দূর করিয়া স্বদেশবাসীদিগকে প্রকৃত মনুষ্য পদবাচ্য করিতে চেষ্টা 
করা একাস্ত কর্তব্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া এই প্রকারে লোকশিক্ষা ও সাহিত্য-প্রচারের ব্যবস্থা 
করিলে অচিরে জ্ঞানলোক অপরিচিত, অজ্ঞাত পল্লী-কুটীরে প্রবেশলাভ করিলে তাহা 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিবে এবং শিক্ষাসমন্বিত, জ্ঞানোন্নত সম্তানগণ বিবিধ বিধানে বঙ্গ 
জননীর মুখোজ্ভ্বল করিয়া কৃতার্থ হইবে। এখন চাই দুর্দশার উপলব্ধি, কর্ম্মে উৎসাহ, 
প্রতিবিধানে যত্ু, জাতীয় উন্নতির জন্য তীব্র আকাঙক্ষা, আর চাই, স্বার্থত্যাগী, দৃঢত্রত 
পল্লীসেবক, _যাহাবা সকল দুঃখ-কষ্ট, বাধাবিত্ব অদম্যোল্সাহে সহাস্মবদনে অক্রেশে 
অতিক্রম করিয়া, সক্শিক্তিমান ভগ্রবানে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহারই স্বগীয়িবলে 
বলীয়ান হইয়া, সঙ্কল্সিত ব্রতসাধনে জীবন উৎসর্গ করিবে। 

নিবেদন £ মায়ের কৃতিসস্তানগণ, বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ, আপনার সোৎসাহে 
কর্তব্যজ্ঞানে লোকশিক্ষার পুণ্যবিধানে দৃঢ়ব্রত হউন, সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যস্তাবী। কবি 
আশ্বাফচ্ছলে ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছেন!__“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, আসিবে 
সেদিন আসিবে ।” 

মহর্ষিকুল গৌরব, মহাসাধক, কবীন্দ্র রবীন্দ্রের সত্য-ঘোষণা কি সফল না হইয়া 
থাকিতে পারে? আপনারা কি এ পুণ্যবাণীর সফলতা সম্পাদনে কৃতসংকল্প হইয়া ধন্য 
হইতে যত্ববান হইবেন না? আপনাদিগের হৃদয় সান্দন লেখনী কর্মশক্তির মসী সাহায্যে 
সেই উন্মুক্ত সত্য উত্তরের আশায় রহিলাম। 


বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি ও অস্তরায় 
শ্রী শশাঙ্কমোহন সেন 


ভাষা কিংবা সাহিত্য-উন্নতির মূল কারণ প্রতিভা ঃ প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্যক 
সাহিত্যোন্নতির মূল কারণ প্রতিভা । জাতির মধ্যে প্রতিভাবান ব্যক্তির সংঘটনা ব্যতীত 
অন্য কোন কর্তৃত্ব কিংবা করণের সাহায্যে যে সাহিত্যের উন্নতি হইতে পারে না, ইহা 
একরপ স্বতঃসিদ্ধ কথা । এই প্রতিভা স্বয়ং একটা অদৃষ্ট কারণ-জনিত সৌভাগ্য বই 
নয়। সুতরাং অদ্যকার সমালোচনায় আদিবন্ধেই একটা প্রবল সমস্যা আমাদের 
নেত্র সমক্ষে পাষাণ প্রাচীরের ন্যায় উিত হইয়াই আমাদিগকে অগ্রসর হইতে 
নিষেধ করিতেছে। যেহেতু, প্রতিভা কর্তৃক অবিজ্ঞাত এবং অপরিচিত দেশে পরিচালন 
ব্যতীত যেমন সাহিত্যের, তেমন ভাষারও কোন উন্নতি সম্ভবপর নহে, সুতরাং 
আমাদিগকে আদিবন্ধেই নৈরাস্য অবলম্বন পুরর্ধক নিস্ক্রিয়তা এবং নিরুদ্দমতার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। 

কর্মক্ষেত্রে প্রতিভার অপরিহার্ধ্য উপাদান সমূহ ঃ কিন্তু এই প্রতীয়মান বাধার মধ্য 
দিয়াই পথ আছে, কারণ, কেবল প্রতিভা থাকিলেই যথেষ্ট হয় না; প্রতিভার আত্মনিস্ঠা 
বা আপনাকে সাহিত্যের মধ্যে সর্বব প্রযত্রে সফল করিয়া তোলার জন্য অদম্য উৎসাহ 
এবং অধ্যাত্ম-প্রেরণা চাই, উপযুক্ত ভাব এবং বস্ত্র উপার্জনের জন্য প্রাণের জ্বালা 
চাই! স্বকীয় আদর্শের সাফল্যে উপনীত হইবার জন্য 17016 08108010০01 191070 
09179 চাই! এই শেষোক্ত গুণটি সাহিত্যে এত অপরিহার্্য যে, কোন কোন দার্শনিক 
(যেমন 21771919017) উহাঁকেই প্রতিভার একমাত্র লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিতে ইতস্ততঃ 
করেন নাই। তদুপরি সাহিত্যের আত্মপ্রকাশের জন্য যথোচিত ভাষা, আত্মসিদ্ধ 51/16 
বা রীতিও অপরিহার্য; ! এই শেষোক্ত গুণ ব্যতীত- _আত্মপ্রকাশের অস্ত্র শস্ত্র ব্যতীত-_ 
সাহিত্যে অনেক প্রতিভাই একেবারে নিম্ফল হইয়া গিয়াছে। তৎকল্পে মাতৃ-ভাষার 
অন্তরাত্মার সহিত ভাবের যোগ সাধনে অদম্য চেষ্টা, সর্বব প্রযত্বে আত্মনিষ্ঠ হইয়া 
জগতের “অর্থ” সাধনা এবং একনিষ্ঠ ভাবে বাগ অর্থের প্রতিপত্তি সাধনা”, এ সমস্ত 
ব্যতীত সাহিত্যে কোন প্রতিভা কখনও সফল হইতে পারে না। 

এই শেষোক্ত কথাটিই আমাদিগকে অদ্যকার বিশেষ বক্তব্যের সমক্ষে উপনীত 
করিতেছে। বাগ্‌ অর্থের প্রতিপত্তি আমরা জানি, উহা ব্যতীত কোনও প্রতিভা সাহিত্য 
ক্ষেত্রে ফল ফলাইতে পারে না, কবি বা লেখক মাত্রেরই প্রধান উপকরণ তাঁহাদের 
হৃদয়ের প্রবল অকথিত আকাঙ্ক্ষা এই শব্দার্থের সম্মিলন বা জগত তত্বের শিব শক্তির 


৬৩ 


৬৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সম্যক সম্মিলন। মহাকবি তাই রঘুবংশের প্রথম শ্লোকেই সকল সাহিত্য সাধকের--- 
অস্তরাত্মার কথাটাই লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

সাহিত্য প্রতিভার সব্র্বপ্রধান অবলম্বন £ কিন্তু “বাগ্‌ অর্থের প্রতিপত্তি”! উহা ত 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রত্যেককে উপার্জন করিতে হয়। দেশের পূর্বাপর সারস্কত-ক্ষেত্র হইতে 
শব্দশক্তি অর্জনপূর্র্বক তাহাকে দীড়াইতে হয়। প্রতিভার বিকাশ হইতে স্বদেশ এবং 
স্বসমাজের তরফ হইতে এই বিদ্যা দান করা এবং প্রতিভার পক্ষে উহা গ্রহণ করা 
অপরিহার্য্য। প্রতিভাবান ব্যক্তি স্বয়ং নিজের ভাষার শক্তি সামর্থ্যকেও স্বকীয় কার্যের 
ফলে অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়া যান সত্য,_নব নব শব্দশক্তির আবিষ্কার পূর্র্বক 
নব নব অর্থের সঙ্গে উহার যোগ সাধনে স্বজাতির নেত্র সমক্ষে অভিনব প্রসঙ্গের 
প্রণালীও উদ্ভাবিত করিয়া যান; কিন্তু উহা সৃষ্টির ক্ষেত্র নহে; আবিক্তরিয়ার ক্ষেত্র; ভাষার 
মূল প্রকৃতির মধ্যে এ আবিক্টিয়ার সম্ভাব্যতা না থাকিলেই চলে না, সুতরাং এই ভাষার 
ক্ষেত্রেই সমাজের পক্ষে প্রতিভার সাহায্য করার কথা উৎপন্ন হইতেছে। 

ভাবার পূর্ণাঙ্গতা ঃ অতএব ইহা নিশ্চিত যে, প্রতিভা নামক অদৃষ্ট-নিয়ন্ত্রিত 
ভাষাটিকে যথাসাধ্য উচ্চাঙ্গের প্রতিভার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিতে না পারিলে 
প্রতিভার জন্য প্রকৃত কর্মক্ষেত্রের সৃষ্টি হওয়াও নানাদিকে অসম্ভব। যেহেতু ভাষাকে 
পূর্ণাঙ্গ ভাবে, সুপ্রস্তুত ভাবে প্রাপ্ত হইতে পারিলেই সাহিত্য আত্মপ্রকাশের জন্য সর্র্ব 
প্রধান অস্ত্র্টিই লাভ করে, নচেৎ উহাকে এদিকে অযথা শক্তির ব্যয় পূর্বক ক্লাত্ত হইতে 
হয়; অনেক স্থলে নিম্ষল হইতে হয় বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 

বঙ্গে ভাষার শক্তিসাধক প্রতিভার অল্পতা £ এখন আমাদের দেশে বিশিষ্ট-পথসেবী 
প্রতিভা যে নাই তাহা নহে; কিন্তু বিদ্যাসাগর, অক্ষরকুমার, মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, 
কালীপ্রসন্ন, রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত ভাষার প্রতিভা যে আর একটিও জন্মগ্রহণ করে নাই, 
তাহা বলিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিব না। এ কয়েক জনের কার্ধ্য যে পর্য্যাপ্ত নহে, 
উহা বোধ হয় অন্ততঃ সাহিত্যসেবিগণের সমক্ষে দৃষ্টাস্ত সাহায্যে প্রমাণ করিতে হইবে 
না। আমরা সকলে ইহাদিগের উপার্জিত ভাষাভাব এবং রীতির পথেই ন্যুনাধিক 
চলিতেছি! শত শত সিদ্ধ লেখনীর ক্রিয়াচেষ্টা ব্যতীত একটা ভাষার প্রকৃত সামর্থ্য 
কখনও প্রকটিত হইতে পারে না। অনেকে বঙ্গভাষা শিক্ষা না করিয়াই আসরে নামিয়াছি 
বলিয়া, আমাদের রচনার মধ্যে বঙ্গভাষার চিত্তটি যেমন বিকাশ লাভ করিতেছে না; 
তেমন আমাদের চিত্তও ভাষার অভ্যন্তরে কোনরূপ প্রতিভা দেখাইতে পারিতেছে না। 

সাহিত্য-সম্মিলনের কর্তব্য জিজ্ঞাসা £ বঙ্গ-সাহিত্যের বাক্যসম্পত্তির বৃদ্ধি এবং 
প্রকাশ রীতির প্রসার এবং ভাবের সাধনার সমতলে উন্নয়ন ব্যতীত কদাপি সম্ভবপর 
নহে, নিবিষ্টভাবে চিন্তা করিলেই দেখিব এক্ষেত্রেই সাহিত্য-সম্মিলনের যাহা কিছু কর্তব্য 


সাহিত্য শাখা ৬৫ 


আছে সেই কর্তব্য কি? এবং আমরা কোন্‌ উপায়ে তাহা সুস্ঠুরূপে সম্পন্ন করিতে 
পারি? 

শব্দশক্তি বিষয়ে খাঁটি বাঙ্গালার অযোগ্যতা ঃ এইস্থানে একরপ স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া 
আমাদের সাহিত্যের প্রকৃত অবস্থা চিন্তা করিব। বঙ্গ-সাহিত্যের প্রকৃত অভাব কি? 
উহা কি কেবল প্রতিভার অভাব? না প্রতিভার জন্য উপযুক্ত শব্দ উপকরণ এবং 
পরিবেশ ঘটনার অভাব ইহার উত্তরে নিঃসঙ্কোচে বলিব আমাদের ভাষার প্রকৃত 
বাক্যশক্তি এখনও সুসিদ্ধ হয় নাই; আমাদের ভাষা মনুষ্য মনের সমস্ত ভাব এবং 
চিস্তা প্রকাশ করিবার জন্য ঝজু শক্তি লাভ করিতে পারে নাই। দ্বিতীয় অভাব এই 
যে, আমাদের মধ্যে প্রকৃত সাহিত্যের আদর্শ-জ্ঞান আদপেই নাই। এই দুইটি অভাবের 
মধ্যে আমাদের বর্তমান দুরবস্থার প্রধান কারণ নিহিত রহিয়াছে। 

গুরুর অভাব £ আমাদের ভাষাকে এখনও গদ্যে কিম্বা পদ্যে প্রতিভার উপযুক্ত 
কর্মক্ষেত্র রূপে পরিণত করিতে পারি নাই, অন্যদিকে স্থায়ী উচ্চ কিম্বা মহৎ সাহিত্য 
কি তদ্বিষয়ে আমরা প্রায় সকলেই অনুনেত্র হইয়া চলিতেছি। সরল ভাবে বলিতে হইলে 
কথাটি এই দাড়ায় যে-_আমরা স্থায়ী সাহিত্য অর্জন করিতে পারিতেছি না__উহার 
প্রধান কারণ স্থায়ী সাহিত্য কি, তাহাই আমরা বুঝিতে পারি না এবং তজ্জন্যে অনেকের 
ভাবাজ্ঞানই পর্যাপ্ত নহে। আমাদের অনেকেরই যে, কোন না কোন দিকে বিশিষ্টতা 
উপার্জনের ক্ষমতা আছে তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিতেছি। এমন লোক আছেন- ইচ্ছা 
করিলেই আমাদের সাহিত্যের অনেক অভাব দূর করিতে পারেন। কিন্তু প্রথমতঃ 
আমাদের দেশে সমালোচনা নাই; বিশ্ব-সাহিত্যের প্রকাণ্ুতায় জ্ঞানশীল এবং মহৎ 
বিষয়ে দীক্ষা দান করিবার উপযুক্ত বিচারক নাই। বায় কার্যে সাহিত্যের সুপথ অপথ 
দেখাইয়া দিবার জন্য কেহ নাই। কার্যে দেখাইতে হইলে, প্রকৃত সফল ভাবে দেখাইতে 
হইলে, কেবল দুইটি মাত্র পথ আছে। 

দৃষ্টাস্তের অভাব ঃ প্রথমতঃ স্বয়ং উন্নত সাহিত্যের সৃজন, দ্বিতীয় ভিন্ন ভাষার বরেণ্য 
সাহিত্য-ফলকে দৃষ্টি সমক্ষে উপস্থাপন । আমরা- এই ক্ষেত্রে উচিত সহায়তার অভাবে 
অনেক দিকে গঙ্গু। ইংরাজীতে উন্নত সাহিত্য আছে এবং আমরা ইংরাজীতে উহার 
পরিচয় লাভ করিতেছি বলিলে কিছুমাত্র অজুহাত হয় না; ইংরাজীর মধ্য হইতে যে 
পর্য্যস্ত কোন সমর্থ ব্যক্তি উহাকে আমাদের মাতৃভাষার মধ্যে আনিয়া প্রত্যক্ষ না 
করাইবেন, সে পর্য্যস্ত মনোবিজ্ঞানের নিয়মবশে আমরা অন্ধ থাকিতেই বাধ্য। 
মনোবিজ্ঞানের একটা নির্দয় নিয়ম এই যে, কোন অর্থকে মাতৃ-ভাবার মধ্যেও প্রাপ্তিই 
প্রকৃত প্রাপ্তি, সাহিত্যের 909 বা শিল্পকলার মুর্তিও (801110019) এমন পদার্থ যে, 
যে পর্যযত্ত উহা মাতৃভাষার মধ্যে জাজ্বল্যমান না হয়, সে পর্য্যস্ত বিজাতীয় ভাষার 
অধ্যয়ন কিন্বা প্রভাব কিছুমাত্র ফল দেখে না। এই ক্ষেত্রে আমাদের বঙ্গ-সাহিত্যের 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-৫ 


৬৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


ইতিহাসই উহার সাক্ষ্য দিবে। মনে করুন, গদ্য রচনা আধুনিক সাহিত্য সমূহের একটা 
নব জাগ্রত শক্তি, কিন্ত যে পর্য্যস্ত রামমোহন রায় বা পরে পরে অক্ষয়কুমার ও 
বিদ্যাসাগরের উদ্তব হয় নাই, সেই পর্য্যস্ত অর্থাৎ ইংরাজী সংসর্গ প্রাবল্য লাভ করার 
একশত বৎসরের মধ্যেও বাঙ্গালীর মন মহিমান্বিত ইংরাজী গদ্যকে বঙ্গভাষার ধারণা 
করিতে পারে নাই। কাব্য-সাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটা প্রবল শক্তি। 

কিন্তু যে পর্য্যস্ত মধুসূদন দত্ত বঙ্গ-সাহিত্যে জন্মেন নাই, সেই পর্য্যস্ত অর্থাৎ দেড় 
শত বৎসর বাঙ্গালীর মন মিল্টনের সঙ্গ-লাভ করিয়াও, বঙ্গভাষার রুদ্ধ দ্বারকে এ 
দিকে অবারিত করিতে পারে নাই। মধুসূদনের পর বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্য যে শক্তির 
পরিচয় প্রদান করিতেছে, তাহার মূলের পরিচয় মধুসূদনের মধ্যে খুঁজিতে না জানিলে 
আমরা বঙ্গ-সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতির ইতিহাসের কিছুমাত্র পরিচয় পাইব না। সেইরূপে 
হেম, নবীন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, নিঃসক্কোচে বলিতে হয় যে__এই সমস্ত 
কৃতি সম্তান অনুকরণ অনুবক্তৃতা অথবা স্বাধীনতার পথে আমাদের মাতৃভাষার শক্তি, 
ও ভাব অথবা রীতিতত্ত বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি যে যে দিকে অবারিত করিয়া দিয়াছেন, 
আমরা সাধারণগণ কেবল সেই দিকেই দৃষ্টি ব্যবহার করিতে পারিতেছি বই নয়। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে পূর্ববর্তী বাক্য-উপার্জনশীল অথবা শিল্প উপার্্জনশীল প্রতিভার 
বিষয়ে পরবস্তীর খণ হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে আমরা বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতি বা 
অস্তরায় প্রভৃতি কিছুই প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিতে পারিব না। 

বঙ্গভাষার অল্স কয়েক জন মাত্র লেখকের কার্য্যই বর্তমানের সার সম্পদ £ তবে 
এই ক্ষেত্রে আমাদের সাহিত্যে ইয়োরোপের 79৬/2। 01 1-981170-এর ন্যায় 
সংস্কৃত এবং ইংরাজী অনুকরণের একটা প্রবাহ যে আরম্ভ হয় নাই এমন নহে, 
তবে উহা সবিশেষ শক্তি লাভ করিতে পারে নাই। আধুনিক কালে রামমোহন হইতে 
আরম্ত করিয়া বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার ও কালীপ্রসন্নের মধ্যে সংস্কৃত ভাষার প্রকৃতিকে 
বঙ্গভাষার আর্ধ-প্রকৃতির মধ্যে ধারণা করিবার জন্য একটা উচ্চ আদর্শ কার্য্য করিয়া 
গিয়াছে, অন্য দিকে টেকটাদ হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথ 
পর্য্যস্ত এই ভাষার মধ্যে দেশীয় শব্দশক্তির জ্ঞান উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা চলিতেছে। 
তবে সংস্কৃত ক্ষেত্রে কেবল তথ্য এবং ঘটনার বিশেষ সাধনাতেই যে কিছু কার্য্য! 
প্রকৃত প্রতিভাবান সাধকের স্ংখ্যা অভাবে বঙ্গভাষার শক্তি যে কোন দিকে বিশেষ 
অগ্রসর হয় নাই, তাহা আমরা ইংরাজী সাধারণ সাহিত্যের অর্থ এবং রীতিকে ধারণা 
করিতে বসিলেই বুঝিতে পারিতেছি। বিদ্যাসাগর ও মধুসুদন প্রভৃতি ফরাসীর সপ্ত- 
তারার ন্যায় উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়াই বঙ্গভূমির !11948 95708 কে একদিকে 
আর্ধ্-গৌরবে দীক্ষিত করিতে, অন্যদিকে পরিমার্জনা পুর্র্ষক সাধুতার প্রতিষ্ঠা দান 
করিতেও চেষ্টা করিয়া গিরাছেন; কিন্তু তাহাদের আরদ্ধ কার্য্য এখনও পূর্ণাঙ্গ হইতে 


সাহিত্য শাখা ৬৭ 


পারে নাই। তবে বলিতে পারা যায় যে, বিদ্যাসাগর ও হেমনন্ত্র প্রভৃতির সমসূত্রে 
বঙ্গে সমুন্নত 01899০ প্রতিভার সংঘটনা না থাকিলেও বঙ্গ-সাহিত্য অন্যদিকে অনেক 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের সমসূত্রে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
শিষ্যগণের কার্য অনেক দিকে ফরাসী সপ্ত-তারার সমধন্মী! কিন্তু বস্যার্দ্দ প্রভৃতি 
যে স্থলে ফরাসী ভাষার 01599101911 প্রচলিত করিতে চাহিয়া ছিলেন, ইহারা সে 
স্থলে প্রাদেশিকতাই প্রচলিত করিতে চাহিতেছেন। কলিকাতার কথিত ভাষাই বঙ্গভাষা, 
এবং উহাই বঙ্গ-সাহিত্যের পুঁথির ভাষা হওয়া উচিত; এই আদর্শের বশবস্তী হইয়াই 
তাহারা চলিতেছেন। উহাতে একদিকে বিদ্যাসাগর প্রভৃতির গোঁড়া সংস্কৃত আদর্শের 
বিরুদ্ধে কার্য করিয়া এবং নব নব প্রাকৃত শব্দসম্পৎ আয়ত্ত করিয়া যেমন উপকার 
করিতেছে, তেমন অন্যদিকেও গৌড়ামী দেখাইয়া কেবল 117908 73451008. কেই 
বাঙ্গালী আর্য্যের ভাষা বলিয়া স্থির করিতে চাহিতেছে। এ ঘটনা বর্তমানে অবশ্যস্তাবী; 
করিতে পারিবে বলিয়াই আশা হয়। 

উচ্চ আদর্শ ধারণার অভাব £ এ ত গেল কেবল বঙ্গভাষার যোগ্যতা বিষয়ক 
কথা! সাহিত্যের উচ্চ আদর্শের ধারণা সন্বন্ধেও আমরা প্রতিপদে দৈন্য প্রদর্শন 
করিতেছি। আমরা সাহিত্য রচনা করিতে বসিয়া নিজের অলসদৃষ্টি সমক্ষে কেবল 
যাহা অনায়াসে উপস্থিত হয়, তাহাই যেমন রচনা করি, সমালোচনা করিতে বসিয়াও 
কেবল নিজের ভাল লাগিল কি মন্দ লাগিল তাহাই প্রকাশ করিয়া বসি। সেইরূপ, 
ধর্মের ক্ষেত্রে কিংবা সমাজ দর্শন বা ইতিহাসের দ্দেত্রেও আমরা কোনও রূপ তপস্যার 
বা তপঃ-ক্ষমতার পরিচয় (দিতেই পারিতেছি না। এ সকল বিষয়ে আমাদের অনেকের 
আদর্শ, ধারণা এত সংকীর্ণ যে, আমরা কখন তুলনামূলক কিংবা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
জাগ্রত ভাবে মনুষ্য-জীবনের সব্র্বপ্রধান সমস্যা সমূহের অধ্যয়ন চেষ্টা যে একেবারেই 
করি নাই, আমাদের সাহিত্যের শতকরা নিরানব্বই জন ব্যক্তির সহিত আলাপেই এ 
ধারণা বদ্ধমূল হইবে! এই স্থানেই বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতি বিষয়ে নিদানের অস্তরায় 
এবং সরব্র্বপ্রধান অন্তরায় বলিয়াই নির্দেশ করিব। এত সন্কীর্ণতা, অশিক্ষা, এবং 
কুশিক্ষার মধ্যে সরস্বতীর অনুগ্রহ! সাহিত্যের উন্নতি! এ অবস্থায় কেবল ব্যক্তিগত 
আদর্শের নক্সা, গীতি কবিতা অথবা গল্প-কথা ব্যতিরিক্ত, 1০০৪1 ০০1০170 এবং 
স্থানীয় মাহাত্ময ব্যতিরিক্ত অন্য কোন পথে যে জাতীয় সাহিত্য-আত্ম বিকাশ লাভ 
করিতে পারে না, উহা স্বতঃসিদ্ধ কথা বলিয়াই ধরিয়া লইবেন! যেহেতু, সাহিত্যের 
সৃষ্টি অথবা উপভোগের রহস্যও কেবল সহানুভূতি বা আত্মার সম্প্রসারণের উপরেই 
বিশেষ নির্ভর করে। 


৬৮ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সুতরাং সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে বঙ্গ-ভাষার প্রকৃতিকে আয়ত্ত না করিলে 
যেমন চলিবে না, তেমন সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতিকে বিস্তারিত বিশ্ব-আদর্শের 
তুলনায় বুঝিতে না পারিলেও চলিবে না। সাহিত্যে আদর্শের শক্তি অসাধারণ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। সাহিত্যে উন্নত আদর্শ প্রচলনের ফলবস্তা এই যে, উহা যেমন 
সাধকগণকে একদিকে সমুন্নত আদর্শের অনুসরণ করিতে অথবা উন্নতকে আরও 
উন্নততর ক্ষেত্রে অনুধাবন করিতে প্রণোদিত করে, তেমন নিষেধের দিক হইতেও 
উহা! মিতাচার শিক্ষা দেয়; অযোগ্যগণকে নিবৃত্তি এবং নীরবতা শিক্ষা দেয়। বর্তমান 
সাহিত্যে মুদ্রাযস্ত্রের বহুল প্রচলনের গতিকে একটা প্রধান দুর্যোগ অযোগ্যগণের অযথা 
কোলাহল। 

আমাদের কর্তব্য £ আমাদের মধ্যে যখন উন্নত সাহিত্য-ঘটনার জন্য অথবা ভাষার 
শক্তিবর্ধনের জন্য কোন স্বতঃসম্তবী প্রবৃত্তি দেখা যাইতেছে না, তখন আমাদের মনকে 
উন্নত আদর্শের সম্মুখীন করা ব্যতীত উদ্ধার-পথে আর কি কার্য আছে? এ ক্ষেত্রে 
বিদেশীয় উচ্চ সাহিত্যের সম্মুখীন হইয়া উহার ভাবচর্য্যা ব্যতীত, উহা হইতে খণ গ্রহণ 
ব্যতীত অন্য কোনও উপায় আছে কি? আমাদের কি করা কর্তব্য £ 

প্রত্যেক সভ্য-সাহিত্যের ইতিহাসেই এ দৃষ্টাস্ত আছে যে, শক্তিশালী এমন কি 
মৌলিক প্রতিভাশালী লেখকগণও বিজাতীয় ভাষার এশর্য্যকে মাতৃভাষার অঙ্কগত 
করিবার জন্য লেখনী নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। উহার ফলে তাহাদের নিজের শক্তি 
ও মাতৃভাষার শব্দপ্রবৃত্তি ও যোগ্যতা যুগপৎ প্রসারিত হইয়া সময় সময় অভাবনীয় 
প্রাথমিক দীক্ষালাভ ব্যতীত. এরূপে নেত্র উন্মীলিত হওয়া ব্যতীত জাতিবিশেষ নিজের 
বিশিষ্ট অধিকার এবং স্বভাবসিদ্ধ শক্তির বিষয়ে পর্যযস্ত আত্ম-জাগরণ লাভ করিতেও 
পারে নাই- এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। ব্যক্তিবিশেষের ন্যায় জাতিবিশেষের মনও 
অনেক সময় এমন অন্ধতাগ্রস্থ হইয়া অবস্থান করে যে, যাহা তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
সহজসিদ্ধ বা অন্তরঙ্গ পদার্থ, তাহার বিষয়েও হয় ত দীর্ঘকাল বিমুঢ় থাকিয়াই চলিয়া 
আসে; গুরুপরিচয়ের পূরবেব তাহার মধ্যে এঁ শক্তিসংস্থানের রেখা-পরিচয়মাত্রও 
হয় ত প্রকট হইতে পারে না। অথচ যেই তাহার নেত্র খুলিয়া যায়, দেশময় যেন 
একটা নবজীবনের সাড়া পড়ে। শত শত হাদয় জড়নিদ্রা পরিহারপূর্ববক দিকে দিকে 
অভাবনীয় ভাবে অভিযান করিয়া সম্পূর্ণ অজ্ঞাতক্ষেত্রে অধিকার-পতাকা বহন করিয়া 
লয়; বিশ্ব-দরবারে নিজের মাহাত্মযপরিখা দখল করিয়া বসে। সাহিত্যক্ষেত্রেও এই দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। এই ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পদার্থই হইতেছে গুরু-পরিচয়। সাহিত্যে 
এরূপ গুরুদীক্ষা এবং জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইবার পর শিষ্যকর্তৃক সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
দিখ্বিজয়ের দৃষ্টাত্ত ব্যক্তিগত কিম্বা! জাতিগত হিসাবেও দুষ্প্রাপ্য হইবে না। 
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অনুবাদ, উহার অর্থ £ জড়বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আবিষ্কার নামক কথাটার মাহাত্ম্য 
স্বীকৃত হয়। কিন্তু অস্তর্লোকের আবিষ্কারগুলির মাহাত্ম্যও কোন অংশে কম নয়। মনুষ্য 
পূর্ববকাল হইতে সহস্র সহত্র বৎসর এই পাঞ্চভৌতিক সভায় জীবন-মরণের ক্রীড়া 
করিয়া গিয়াছে, জগত-ব্যাপারের জ্ঞান বিষয়ে পরস্পর সাহায্য করিতে এবং কৃত 
আবিষ্কারের ফলভোগ করিতে প্রাচীন মনুষ্য অনেক অস্বস্তি ভোগ করিয়া গিয়াছে। 
বর্তমান সভ্যতার এবং বর্তমানকালে জন্মগ্রহণ করার প্রধান সুফল সভ্যদেশ মাত্রেই 
সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি যাবদীয় বিভাগেই মনুষ্যের পরস্পর খণসম্বন্ধ। এই ঝণসম্বন্ধ 
হইতেই উত্তরোত্তর ধীর-প্রবাহী উন্নতির ক্রোতে চলিয়া বর্তমান ইয়োরোপের সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান প্রভৃতি গত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই ইয়োরোপকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ-জাতি- 
ধাত্রী-রূপে প্রমাণিত করিয়া গিয়াছে। ইংরাজি সংসর্গের সৌভাগ্যফলে আমাদের 
বঙ্গ সাহিত্যও ইয়োরোপীয় সাহিত্য-সভ্যতার সমতল লাভ করিয়া কৌলিন্য অর্জনের 
স্বত্ব লাভ করিয়াছে । আমরা এই ক্ষেত্রে কি ভাবে অগ্রসর হইতে পারি ইহার একমাত্র 
সদুত্তর অনুবাদ। বিদেশী ভাষার ভাব এবং অর্থ-সমৃদ্ধিশালী জটীল নীতির গ্রন্থগুলিকে 
বাঙ্গালায় আনয়ন। কেবল মন্্ম অনুবাদ নহে__যেমন বঙ্গীয় রঙ্গালয়ের জন্য আমরা 
হ্যামলেট নাটকের যে অনুবাদ করিয়াছি; উহা অপেক্ষা অগৌরবের দৃষ্টাত্ত আর কিছুই 
হইতে পারে না। পরকীয় অর্থকে তাহারই রীতি, গতি এবং শক্তি অক্ষুণ্ন রাখিয়া 
বঙ্গভাষার প্রতিকৃত করিবার চেষ্টা। আমাদের ভাষার দৈন্য অথবা স্বকীয় শব্দার্থ-জ্ঞানের 
অভাব গতিকেই আমরা স্বাধীন-রচনার সময়ে অর্থের সমৃদ্ধি এবং গৌরব পরিহার 
করিয়া যাই, অর্ববাচীনের ন্যায় বাক্/-বিন্যাস করি। আমাদের মনকে জোর করিয়া 
ইংরাজী অর্থের সম্মুখীন করা ব্যতীত আমাদের রনা ইংরাজি অর্থের ঘনতা, জটালতা 
কিন্ধা আভিজাত্যের সংসর্গী হইতে চাহিবে না। উন্নত সাহিত্য, দর্শন, সমালোচনা, 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ক স্বীকৃত শ্রেশ্ঠ গ্রস্থগুলির বাকের প্রকৃতি এবং অর্থের প্রতিকৃতি 
প্রাণপণে বঙ্গীয় বাক্যে ধারণা করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। এই চেষ্টা করিতে বসিলেই 
প্রতিশব্দ এবং প্রতিবাক্য খুঁজিতে গিয়া আমাদের চক্ষে মাতৃভাষার শক্তি-দৈন্য যেমন 
প্রকট হইতে থাকিবে, তেমনি উহার অপনোদনে কার্য্য আরম্ভ হইবে। বঙ্গভাষায় আর্ধ্য 
এবং প্রাদেশিক প্রকৃতি উভয়েই এই কার্যে আত্মপ্রকাশ এবং আত্মবিকাশ করিতে 
পারিবে। পুনর্ববার বলিব, এই সম্মিলনের পক্ষে সমবেত চেষ্টায় অথবা সম্মিলিত 
অর্থের সাহায্যে যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা বিশিষ্ট সাহিত্যের প্রোক্ত মতে অনুবাদ ব্যতীত 
এবং এ অনুবাদকে বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে অপরিহার্ধ্য করা ব্যতীত, অপর কোন 
মহত্তর কর্তব্য নাই! 

তিনটি গ্রন্থের অভাব পূরণ £ বর্তমান অবস্থায় আমাদের সম্মিলিত সাহায্যে 
তিনখানি গ্রন্থ বঙ্গভাষায় রচনা করা অপরিহার্য; প্রথম বিশ্ব সাহিত্যের দর্শন-_ 


রর অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


অর্থাৎ মনুষ্যজাতির সাহিত্য ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির মধ্যে প্রতিভাবান 
লেখকগণকে অগ্রণী করিয়া কোন্‌ কোন্‌ বিশিষ্ট প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে; পরিশেষে এই 
বিংশ-শতাব্দীতে উপনীত হইয়া ধারাসম্মিলন করিয়াছে, বিশ্বের সাহিত্য-সভ্যতার 
সমতল সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার যথাযথ ধারণামূলক সমালোচনা-গ্রন্। সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগস্থ বিকাশের আদর্শ, গতি এবং পরিণতির বিচারক দর্শনপ্রন্থ। 

দ্বিতীয়- __বিশ্বসভ্যতার দর্শন।__সভ্যতা নামক সংজ্ঞা শব্দটা কি এবং পূর্ববকাল 
হইতে বিভিন্ন মনুষ্য-সংঘের মধ্যে উহা কি ভাবে কোন্‌ কোন্‌ বিভাগে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়া আসিয়াছে এবং পরিশেষে বর্তমান কালে আসিয়া কি ভাবে সম্মিলিত মানব- 
বিশেষ আবিষ্কারের উপস্থাপনে তাহার সাহায্য করিয়াছে এবং উহা ভবিষ্যতের কোন্‌ 
পরিণতির অভিমুখে চলিয়াছে তাহার যথাযথ দর্শনাত্মক গ্রন্থ। সুতরাং এই গ্রন্থ 
প্রকারাস্তরে মনুষ্য জাতি কর্তৃক সমবেত মনুষ্যত্ব সাধনার ইতিবৃত্ত বই অন্য কিছুই 
নহে। 

তৃতীয়-_বিশ্বসমাজ দর্শন।- এই গ্রন্থ কোন কোন অংশে পূর্বেবাক্ত গ্রন্থের বিষয় 
অবলম্বন করিলেও উহার স্বাতন্ত্য, এবং আবশ্যকতা আমাদের বর্তমান ভারতীয় 
সমাজের পক্ষে একান্তভাবে অপরিহার্য বলিয়াই মনে করি। পৃবের্ব বলিয়াছি মনুষ্য- 
সমাজের অতীত এবং বর্তমানের গতির প্রকৃত জ্ঞানাভাবে আমরা ভারতীয় সমাজের 
মনুষ্যগণ নানাদিকে একেবারে অন্ধের ন্যায় চলিতেই বাধ্য হইতেছি। এই ক্ষেত্রে 
প্রকৃতের জ্ঞান ব্যতীত আমাদের সাহিত্য, শিল্প, প্রভৃতি, এমন কি জীবনের কোন 
বিভাগের কোন চেষ্টাই সফল হইবার সম্ভাবনা নাই। মনুষ্য সমাজ প্রাচীন কালের 
02) গোস্ঠী বা সাম্প্রদায়িক আদর্শ হইতে কোন্‌ দেশ কি ভাবে বিকাশলাভ পূর্বক 
অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে এবং বর্তমানে কোন্‌ আদর্শে চলিতেছে? মনুষ্যজাতির সাধারণ 
সাহায্য এরূপ একখানি গ্রন্থ রচনা পুর্ববক আমাদের নেত্রসমক্ষে উপস্থিত করা ব্যতীত 
আমাদের কোন কালেও স্বস্তি নাই। 

বলা বাহুল্য উক্ত তিনখানি গ্রন্থই বিশেষভাবে এঁতিহাসিক এবং বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে অভিব্যক্ত আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া এবং উন্নত সাহিত্যের ভাষা, রীতি এবং 
আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়াই রচনা করিতে হইবে। সর্ব্বোপরি ভারতীয় সমাজ সভ্যতা 
এবং সাহিত্যের আদর্শকে প্রতিপদে এই বিশ্ব-আদর্শের পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা পুর্র্বক 
আমাদের জাতীয় আদর্শের দৌষগুণ উভয়ই উজ্জ্বল করিয়া প্রদর্শন করিতে হইবে। 
ভারতীয় ধর্ম্মাধিকৃত সমাজাদর্শে উহার বর্ণাশ্রম-বন্ধনযুক্ত ধর্মের আদর্শ _সাহিত্য, 
সমাজ, এবং সভ্যতার অভিব্যক্তি প্রভৃতি যাবতীয় বিভাগে এই বিশ্ব-আদর্শে ফল 


সাহিত্য শাখা ৭১ 


ও বল, গুণ ও দোষ ইত্যাদি আলোচনা । বিশেষ ভাবে ভারতীয় 51910 2০017 বা 
দৃষ্টিভূমি হইতে ইয়োরোপীয় সাহিত্য সমাজ এবং সভ্যতার আলোচনা । সুতরাং 
ইয়োরোপীয় বিভাগে উহা কিয়ৎ পরিমাণে অনুবাদের এবং ভারতীয় বিভাগে বহু 
পরিমাণে স্বাধীন গবেষণার কার্য্যই হইবে । ইয়োরোপে বিশেষতঃ ইংরাজী, ফরাসী ও 
জন্ম্মাণ সাহিত্যে এই তিন বিভাগেই ন্যুনাধিক উন্নত ও বিখ্যাত গ্রস্থাদি রহিয়াছে । তবে 
এ সমস্ত ভারতীয় দৃষ্টিস্থান হইতে রচিত নহে। উহাদের দ্বারা ইউয়োরোপের সভ্যতা, 
সমাজ এবং সাহিত্যের আদর্শ কিম্বা গতির নির্ধারণে ন্যুনাধিক সুবিধা হইবে। সুতরাং 
উহাদের প্রতিপাদ্যকে ভারতীয় নেত্রে দর্শন করিতে বসিলেই আমাদের নেত্রসমক্ষে 
অনেক অজ্ঞাত এবং অচিস্ত্পূর্বব সত্য এবং তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া আমাদের আত্মজ্ঞান 
লাভে সবিশেষ সাহায্য করিবে। পুনরুক্তি করিয়াও বলিব, এরূপ তিনখানি গ্রন্থ ব্যতীত 
আমাদের কোনকালে কোন দিকে মঙ্গল নাই। এঁতিহাসিক প্রণালীতেই পূর্বাপর বিবর্তন 
এবং পরিবর্তনের ধারণা পূর্ববক আধুনিকতার ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আধুনিক সাহিত্য, 
আধুনিক সমাজ এবং আধুনিক সভ্যতার প্রকৃত অবস্থার পরিজ্ঞান_ এই বিশ্ব-জ্ঞানই 
আমাদের পক্ষে আত্মজ্ঞান। উহা ব্যতীত কোন দিকে কোন কালে শ্রেয় নাই। 
“আত্মজ্ঞানবিহীনা মৃঢ়াস্তে পচ্যন্তে নরকে নিগুঢ়া”। 


বাঙ্গালা সাহিত্য 
উহার অভাব ও তন্নিবারণের উপায় 


শ্রী বিজয়লাল দত্ত 


সাহিত্য ও জাতীয় জীবন ঃ সাহিত্য জাতীয় হৃদয়ের প্রতিকৃতি বা চিত্রপট। উহা জাতীয় 
জীবনের আদর্শ; উহারই পূর্ণ বিকাশে জাতীয় জীবন পূর্ণ বিকশিত, সমুন্নত ও 
গৌরবান্বিত হয়। উহা স্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় জাতীয় উন্নতি, অবনতি, উত্থান, পতন, 
উৎসব ও বিষাদ সুস্পষ্টরূপে জনসাধারণের সম্মুখে উদ্ঘাটিত করে। সাহিত্যে যেমন 
জাতীয় হৃদয়ের প্রকৃতির সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনই উহাতে জাতীয় অভ্যুদয় 
ও অধঃপতন, অস্তিত্ব ও বিলয়ের প্রকৃত বিবরণ জানা যায়। যে জাতির হৃদয় যখন 
যে ভাবে পরিপূর্ণ থাকে, সেই জাতির সাহিত্যে তাহার আলেখ্য তখন সেই ভাবে 
প্রতিফলিত হইয়া থাকে। সাহিত্যের সহিত জাতীয় জীবনের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ__ 
একের বিকাশে অপরের উন্নতি, একের অবনতিতে অপরের অধঃপতন অনিবার্য । 
যে দেশের লোকদিগের জাতীয় জীবন যে পরিমাণে সমুন্নত, তাহাদের গতি ও লক্ষ্য 
তাহাদের জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাসে সেই পরিমাণে প্রতিবিশ্বিত দেখা যায়। 

বঙ্গ সাহিত্যের পুবর্বাবস্থা £ বঙ্গ-সাহিত্যের আদিম অবস্থার কাল নির্ণয় করা কঠিন 
হইলেও উহার প্রাচীন ইতিহাস ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে জানা যায় যে, উহার 
প্রথম অবস্থাতে কবিতাই উহার জীবন এবং ছন্দময় কাব্যগ্রস্থই উহার ভূষণ ছিল। 
খৃষ্টায় চতুদ্দশ শতাব্দীতে বিদ্যাপতি প্রমুখ বৈষ্ঞব কবিগণ তৎকালে প্রচলিত মৈথিলী 
ব্রজবুলি ও বাঙ্গালা ভাষার অপূর্বব মিশ্রণে যে সকল মধুর কবিতাগ্রঞ্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহার ঝঙ্কারে বঙ্গভূমি দীর্ঘকাল মুখরিত হইয়াছিল। জয়দেব, চণ্ডিদাস, 
জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস প্রভৃতি ভক্ত সাধক কবিগণ আদিরসের তরল তরঙ্গে এক 
সুরে, এক তানে শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা গানে বাঙ্গালীর চিত্ত দীর্ঘকাল বিভোর করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। তৎকালে বঙ্গবাসিগণের মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা ধীরে ধীরে 
নির্ববাপিত প্রায় হইয়া আসিয়াছিল। উল্লিখিত বৈষ্ণব কবিগণের হৃদয়োম্মাদক মধুর 
পদাবলী সংস্কৃত সাহিত্যের স্থান অধিকার পূর্বক বাঙ্গালা সাহিত্যের সুচনায় এক 
অভিনব ভাব আনিয়াছিল। উহার কিছুকাল পরেই নবদ্বীপ-চন্দ্র শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর 
আবির্ভাবকালে তিনি ও তীহার মন্ত্রশিষ্যগণ যে মধুর সংকীর্তনে পুণ্যসলিলা ভাগিরঘীর 
তটবন্তী গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, ক্রমে অনস্ত প্রসারিত দিগন্ত শ্রধাবিত সুনীল গভীর 
মহাসমুদ্রের বিপুল তরঙ্গরাজি চুঘিত পুণ্যতীর্থ জগন্নাথ ক্ষেত্রে সমস্ত বাঙ্গালী ও 


৭২ 


সাহিত্য শাখা ৭৩ 


বাঙ্গালা ও সাহিত্যের গতি এক নৃতন পথে পরিচালিত হইয়াছিল। একদিকে প্রেমোন্মত্ত 
বৈষ্ঞব কবিগণের মধুর পদাবলীর স্বপ্নময় ঘুমন্ত ভাব, অপর দিকে শ্রীচৈতন্যদেবের 
পরম ভক্তগণের গভীর উদ্দীপনাপূর্ণ মধুময় সংকীর্ত্তন! এই সকল ভক্ত, এ 
লেখকদিগের গ্রস্থাবলী বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রথমাবস্থায় উহার যথেষ্ট অঙ্গপুষ্টি-সা 
ও গৌরব-বর্ধন করিয়াছে। 

রামায়ণ ও মহাভারতের প্রভাব £ মহাকবি কৃত্তিবাস ১৬০০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
তাহা নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন হইলেও ইহা স্থির নিশ্চয় যে, বাঙ্গালা রামায়ণ 
বাঙ্গালা ভাষার প্রথম মহাকাব্য। উহা তদানীস্তন বাঙ্গালা সাহিত্যের অপূর্বব সম্পদ। 
উহার ভাষা কবিকঙ্কণের ভাষার ন্যায় শ্রুতিমধুর অথবা কালিদাসের ভাষার ন্যায় 
পরিমার্জিত ও তেজস্বী না হইলেও তৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যে উহার প্রভাব 
সম্যকরূপে বিস্তৃত হইয়াছিল। 

কৃত্তিবাসের পর পদ্য মহাভারত-প্রণেতা কালিদাস বাঙ্গালা দেশে অধিকতর 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। উক্ত মহাভারতের ন্যায় আর একখানি কাব্যগ্রন্থ 
তৎসময়ের বঙ্গসাহিত্যে দুর্লভ। ইতিহ'স, পুরাণ, ধন্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি ও 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ উপাদানে উহা পরিগঠিত হইয়া দীর্ঘকাল বাঙ্গালা সাহিত্যের 
বিপুল শোভা সন্বর্ধন করিয়াছিল। বাঙ্গালা রামায়ণ ও মহাভারত উভয় সংস্কৃত 
মহাকাব্যদ্ধয়ের বিষয় ও ভাব অবলম্বনে রচিত গ্রন্থ হইলেও উহা দ্বারা বাঙ্গালা 
সাহিত্যের বিশেষ উপকার সাধিত হইয়াছিল। 

কৃত্তিবাস, কালিদাস, কবিকঙ্কণ ও ভারতচন্ত্র প্রভৃতি লেখকগণের পর কিছুকাল 
পদ্যগ্রন্থ প্রণয়নে কেহ কেহ যত্ুবান হইয়াছিলেন, কিন্তু রচনার পারিপাট্য ও ভাবের 
সুশ্লীলতা অভাবে এ সকল পুস্তক ভদ্রজন সমাজে আদর লাভে সমর্থ হয় নাই এবং 
তাহাদের দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যেরও কোন উপকার সাধিত হয় নাই। 
মহাত্মা রামমোহন রায় সর্ববপ্রথমে বাঙ্গালা পদ্যের কথঞ্চিৎ সংস্কার পূর্বক গ্রন্থ রচনায় 
বাঙ্গালা ভাষার উৎকর্ষ সাধনে যত্রবান হন। তাহার রচনায় জন-সাধারণের প্রবৃত্তি ও 
মনের গতির কোন পরিবর্তন না হওয়ায় তাহার গ্রস্থগুলি কিছুকাল তাহার ভক্তজন- 
সমাজে সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল। তাহার পরবর্তী কাল হইতে বাঙ্গালা ভাষার 
লেখকগণ গদ্যগ্রন্থ রচনায় অধিকতর পরিমাণে মনোনিবেশ করেন। এ সকল রচনা 
বহুল পরিমাণে দুর্ব্বোধ্য সংস্কৃত শব্দে পরিপূর্ণ থাকায় তাহা জনসাধারণের নিকট 
আদরণীয় ও সুপ্রচলিত হয় নাই। 


৭৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বাঙ্গীলা সাহিত্যে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের প্রভাব ও প্রতিপত্তি ঃ 
মহাত্মা রামমোহন রায়ের পরলোকগমনের পর সুপণ্ডিত অক্ষয়কুমার দত্ত এবং মহাপ্রাণ 
বাঙ্গালা ভাষাকে অধিকতর পরিমার্জিত এবং সংস্কৃত শব্দের আড়ম্বরপূর্ণ প্রভাব হইতে 
অনেক পরিমাণে মুক্ত করিয়া সাহিত্যের শোভা সম্বর্ধন করিয়াছিলেন। সুশিক্ষিত 
ধর্ম্ানুরাগী অক্ষয়কুমার দন্ত মহাশয় যখন লেখনী ধারণ করেন, তখন আদি-্রান্মাসমাজ 
হইতে “তত্বোধিনী পত্রিকা” বিবিধ ধন্মতিত্ব ও সমাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ক প্রবন্ধে 
সুশোভিত হইয়া শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে প্রচারিত হয়। সুলেখক দত্ত মহাশয় দ্বাদশ 
বর্ষকাল একাস্ত দক্ষতার সহিত উক্ত মাসিক পত্রিকার সম্পাদকীয় কার্যযভার পরিচালন 
পূর্বক বিবিধ সার-গর্ড প্রবন্ধে উহার প্রতিপত্তি বিস্তার ও বঙ্গ-সাহিত্যের গৌরববর্ধন 
করেন। কিছুকাল পরে তীহার রচিত প্রবন্ধগুলি বিদ্যালয়ের পাঠ্য-পুত্তকরূপে নির্বাচিত 
ও পরিগৃহীত হইয়াছিল। পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহাত্মা বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাষায় সুপপ্ডিত 
হইলেও ইংরাজী ভাষায় তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তিনি বাঙ্গালা ভাষার দীনতা 
উপলব্ধি করিয়া সংস্কৃত ও ইংরাজী সাহিত্য-ভাগার হইতে অপূবর্ব ভাব, ছায়া ও 
আলোক লইয়া পরিমার্জিত ভাষায় বাঙ্গালা সাহিত্য-সংগঠনে বিশেষ যত্ববান 
হইয়াছিলেন। তাহার কোন কোন গ্রন্থ কতিপয় বিখ্যাত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে অনুদিত 
হইয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি সাধন করিয়াছিল। ইহাদের উভয়ের পুস্তক প্রথমতঃ 
কিছুকাল সংস্কৃতমূলক কঠিন শব্দ ও সুদীর্ঘ সমাসে পরিপূর্ণ ছিল। ক্রমে এ সকল গ্রন্থ 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকরূপে নি্দিষ্টি হইলে সংস্করণের পর সংস্করণে অধিকতর 
পরিমার্জিত হইয়া শিক্ষক এবং ছাত্রগণের প্রীতি ও আনন্দবর্ধন করিয়াছিল। এই দুই 
ক্ষমতাশালী লেখকের তেজস্থিনী রচনা সাধারণের নিকট সম্যক আদর লাভে সমর্থ 
না হইলেও উহাদের উভয়ের রচিত প্রবন্ধ ও পুস্তকে বাঙ্গালা সাহিত্য যে বিশেষ উৎকর্ষ 
ও সম্মান লাভ করিয়াছিল তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহাদের লিখিত কোন কোন 
পুস্তক তৎকালে বাঙ্গালা দেশের শিক্ষিত সমাজে আদর ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল । 

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার কাল £ বলা বাহুল্য যে অর্দ শতাব্দীর কিঞ্ৎ 
পূর্বববস্তী সময় হইতে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃত আলোচনা আরম্ত হইয়াছে। তৎপূর্ে 
মাতৃভাষার প্রতি এদেশের অধিকাংশ শিক্ষিতলোকের অনুরাগ ও যত ছিল না। তৎকালে 
সংস্কৃত-শিক্ষিতাভিমানী ব্যক্তিগণ কেবল সংস্কৃত সাহিত্য ও শান্ত্রালোচনায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। ইংরাজী শিক্ষার উজ্জ্বল আলোকে যাঁহাদের জ্নচক্ষু প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, 
তাহারা বাঙ্গালা ভাষার পরিচর্যায় বিমুখ হইয়া কেবল মাত্র ইংরাজী সাহিত্যের 
অনুশীলনে রত থাকিতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মাতৃভাষার প্রতি প্রকাশ্যে শ্রদ্ধা 
ও অবঙ্ঞা প্রদর্শন পুবর্বক সময় ইংরাজি ভাষায় পুস্তক লিখিয়া আপন আপন বিদ্যাবুদ্ধি 


সাহিত্য শাখা ৭৫ 


ও সহৃদয়তার পরিচয় দান করিতেন! সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এখন আর সেদিন 
নাই। অর্থ শতাব্দীর সুশিক্ষা ও সাধনার প্রভাবে বাঙ্গালীর চৈতন্য হইয়াছে। 
স্বদেশানুরাগী সুশিক্ষিত ও সহদয় লোকগণের পরিচর্য্যায় বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য অতি অল্পকাল মধ্যে সমধিক উৎকর্ষ ও উন্নতিলাভে শিক্ষিত জগতের বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছে। পৃথিবীর কোন সভ্যজাতির সাহিত্য কখনও এত অল্প সময়ের 
মধ্যেও দ্রতবেগে এরূপ উন্নতিলাভে সমর্থ হয় নাই। নানা কারণে আমরা অতি দীনহীন 
ও দুর্ববল হইলেও ইংরাজী শিক্ষার প্রসাদে আমরা দিব্যজ্ঞানে বুঝিতে পারিয়াছি যে, 
আমাদের মাতৃভাষার পরিপোষণ ও সমুন্নতির উপর আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণ 
বিকাশ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে মহাত্মা প্যারীচাদ মিত্রের কীর্তি ঃ যে সকল সুকৃতিশালী মহাত্মাগণ 
বর্তমান বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিসাধনে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাণশ্রতিষ্ঠা করেন, 
পরলোকগত মহাত্মা প্যারীটাদ মিত্র তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । তিনি ইংরাজীভাষায় 
সুপপ্তিত ছিলেন এবং সংস্কৃত ও পারসী ভাষায়ও তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। ইংরাজী 
ও হিন্দু পেটিয়িট প্রভৃতি মাসিক পত্রিকা ও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়া তাহার 
সব্্বতোমুখী প্রতিভার পরিচয় দান করিত। তদানীন্তন বাঙ্গালার শাসনকর্তা ও অন্যান্য 
উচ্চপদস্থ ইয়ুরোপীয় রাজকর্্মচারীগণ আগ্রহের সহিত এ সকল সুপাঠ্য প্রবন্ধ পাঠে 
একাস্ত শ্রীত হইতেন এবং অনেক বিষয়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। তিনি ইচ্ছা 
করিলে ইংরাজি ভাষায় বিস্তর গ্রন্থ লিখিয়া বিপুল মান সন্ত্রম লাভে ইয়ুরোপীয় সমাজে 
সমাদৃত হইতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা কর্তব্য -বাধ করেন নাই! মাতৃভাবার প্রতি 
তাহার হৃদয়ের অসাধারণ অনুরাগ ছিল। উহার দীনতা, দুর্গতি ও অভাব দেখিয়া তাহারা 
অন্তর ব্যাকুল হইত। এই জন্য তিনি উহার পরিচর্য্যায়, জাতীয় সাহিত্য সংগঠনে ও 
উহার উৎকর্ষ সাধনে একাগ্রচিত্তে যত্ববান হইয়াছিলেন। তিনি যখন বাঙ্গালাভাষার 
পরিচর্যায় নিযুক্ত হন, তখন বাঙ্গালাদেশে দুইটী সম্পূর্ণ পৃথকভাষা প্রচলিত ছিল। 
একটি সাধুভাষা, যাহা প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি রচনায় ব্যবহৃত হইত; অপরটা সরল ভাষা,_ 
চলিত, যাহা কথোপকথনে ব্যবহৃত হইত। যখন সহৃদয় প্যারীাদ বুঝিলেন যে, 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনের জন্য দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কোন সহজ উপায় 
অবলম্বন করিলেন না, তখন তিনি তাহাকে সংস্কৃতমূলক শ্রতিকঠোর শব্দাড়ম্বরপূর্ণ 
সমাসের ঘনঘটা হইতে মুক্ত করিয়া সরল ভাষায় প্রবন্ধ রচনা ও গ্রন্থ প্রণয়ণে প্রবৃত্ত 
হইলেন। বাঙ্গালীর জন্য বাঙ্গালাভাষার অনুশীলন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিমর্ষ্যা যে 
কত সুখের, সম্মানের ও গৌরবের বিষয়, উক্ত সাহিত্য বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবন 
পরিগঠনের পক্ষে যে কত অনুকূল ও উপযোগী, বাঙ্গালা সাহিত্যের অঙ্গ-পুষ্টিসাধন 


৭৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


ও উহার শোভা সম্পদ সংবর্ধনে বাঙ্গালীর হৃদয়ের শক্তি ও সামর্থ্য নিয়োগ সুশিক্ষিত 
ও সহদয় বাঙ্গালীর পক্ষে কিরূপ পবিত্র কর্তব্য কন্ম্ম, তাহা তিনি প্রাণ ভরিয়া উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। এজন্য তিনি উৎসাহ ও একাগ্রতার সহিত নতুন পথ অবলম্বনে উহাতে 
অভিনব প্রাণ ও নবীন আলোক ঢালিয়া দিয়া উহার শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও গৌরব বর্দনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

প্যারীটাদ প্রবর্তিত মাসিক পত্রিকা ও গ্রস্থাবলী ঃ ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা প্যারীটাদ 
তদীয় বন্ধু রাধানাথ শিকদারের সহিত আগ্রহ সহকারে তৎকালের উপযোগী বিবিধ 
বিবয়পূর্ণ সহজ ভাষায় লিখিত একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন। 
উহার নাম “মাসিকপত্রিকা” প্রদত্ত হইয়াছিল। তিনি পূর্বেবই বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, তাহার অবলম্বিত ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী পণ্তিতগণের তীব্র সমালোচনার বাণবিদ্ধ 
হইবে। কিন্তু তিনি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া উক্ত মাসিক পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠার 
উপরিভাগে দীর্ঘকায় নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপন দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; __-“এই পত্রিকা 
সাধারণের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের জন্য লিখিত হইতেছে। যে ভাষায় আমাদিগের 
সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই প্রবন্ধ সকলের রচনা হইবে। বিজ্ঞপপ্তিতেরা পড়িতে 
চান পড়িবেন, কিন্তু তাহাদের জন্য এই পত্রিকা লিখিত হইতেছে না।” 

আলালের ঘরের দুলাল ঃ উক্ত পত্রিকার প্রথমখণ্ড হইতেই প্যারীটাদের সুপ্রসিদ্ধ 
নামের পরিবর্তে “টেকচাদ ঠাকুর” এই নাম দিয়া “আলালের ঘরের দুলাল” গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ করেন। গভীর অন্ধকারের পর যেমন উষার আলোক পথন্রান্ত পথিককে আস্বস্ত 
ও উৎসাহিত করিয়া তাহার গন্তব্যপথ প্রদর্শন করে, সহদয় প্যারীচাদ-প্রবর্তিত তরল 
অথচ আবেগময়ী ভাষা ও অভিনব ভাব তেমনই সন্দেহাকুন সাহিত্যসেবীগণের সম্মুখে 
এক অপূবর্ব আলোক আনয়ন, পূর্বক সাহিত্যক্ষেত্রে তাহাদের গন্তব্যপথ নির্ধারণে 
বিশেষ উৎসাহ ও সহায়তা দান করিল। এই সময় “আলালের ঘরের দুলালের” ভাষা 
লইয়া সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী ও কতিপয় ইংরাজী ভাবায় কৃতবিদ্য ব্যক্তির মধ্যে তুমুল 
আন্দোলন ও বিশেষ মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল। সুপাঠ্য পুস্তক রচনার পক্ষে 
প্যারীচাদ-প্রবর্তিত সরল বেগবতী ভাষা, অথবা সংস্কৃতানুসারিণী গম্ভীর জমকাল ভাষা 
প্রকৃষ্ট ও আদরণীয়, এই সমস্যা মীমাংসার জন্য নানাস্থানে সভাসমিতি, খ্যাতনামা 
অধ্যাপকগণের সম্মিলন স্থলে বিস্তর বাদানুবাদ ও তর্কবিত্ক চলিয়াছিল। এই উপলক্ষে 
কত সমালোচনা, কত উপহাস ও বিদ্রুপ অবাধে স্রোতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়াছিল্‌। 
নিভীকি প্যারীচাদ উহাতে দৃক্পাতশুন্য হইয়া একাগ্রচিত্তে কর্তব্য পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 


সাহিত্য শাখা নর 


আলালী ভাষার প্রভাব ঃ ক্রমে প্যারীটাদের সরল ও সরস ভাষা সম্পূর্ণরূপে 
দুর্বেবাধ্য শব্দ ও আডম্বরপূর্ণ কঠিন সমাসের অবরোধ মুক্ত হইয়া স্বচ্ছন্দ-বিহারিণী 
বেগবতী তরঙ্গিনীর ন্যায় তরতর প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া বঙ্গ-সাহিত্যের অপূবর্ব শোভা, 
সম্পদ ও উন্নতি সম্পাদনের সূচনা করিল। ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত বাঙ্গালা- 
সাহিত্যানুরাগী বিস্তর সহৃদয় লেখক ও পাঠক তাহার মন্ত্রশিষ্যের ন্যায় উক্ত সহজ 
ভাষার পক্ষপাতী হইলেন। দেখিতে দেখিতে উহা বঙ্গ-সাহিত্যের উৎকর্ষ ও পরিপুষ্টি 
সাধন ও গৌরব-বর্ধনের এক নবযুগ আনয়ন করিল। উহার প্রভাব দিন দিন বিস্তৃত 
হইয়া পড়িতেছে দেখিয়া সংস্কৃতাভিমানী পণ্তিত ও অধ্যাপকগণ প্যারীচীদের প্রতি 
নিষ্ুরভাবে সুতীক্ষ উপহাস ও বিদ্রপ বর্ষণ করিয়াছিলেন। তীহাদের মধ্যে পরলোকগত 
সুপণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নাম সর্ববাগ্রগণ্য। তিনি ততপ্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা 
ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” প্যারীাদের ভাষাকে “আলালী ভাষা” নাম দিয়া 
উহার প্রতি কীরূপ তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা উক্ত প্রবন্ধের পাঠকগণ 
বিশেষ রূপে জানেন। নিভকি প্যারীটাদ সাধারণভাবে উক্ত সমালোচকদিগের মতের 
প্রতিবাদ পুর্র্ক সুস্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালা ভাষা বাঙ্গালীর হৃদয়ের 
ভাষা; সংস্কৃত; ভাষা কখনই উহার জননী নহে; উহা কিয়ৎ পরিমাণে উহার ধাত্রীর 
কার্ধ্য করিলেও উহার মাতৃভাবের প্রভাব বাঙ্গালা ভাষার উপর নিপতিত হইলে উহার 
প্রসারণ ও অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পাদনে বিস্তর বিদ্ব উপস্থিত হইবে। সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ কুপোদক 
অপেক্ষা স্বচ্ছন্দ-বিহারিণী আবেগময়ী ক্রোতস্বতীর জল যেমন নরনারীর স্বাস্থ্যের 
উপযোগী, সংস্কৃত ভাষার কঠিন ও দুর্বেবাধ্য শব্দের নাগপাশ-বদ্ধ প্রাণহীন গতিহীন 
জমকাল ভাষা অপেক্ষা মধুব ভাব ও তরল তরন্পূর্ণ বেগবতী সরল বাঙ্গালা ভাষা 
তেমনই বাঙ্গালীর জাতীয় হৃদয় ও জাতীয় জীবনের অনুকূল। 

বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার কাল ও উন্নতির সূচনার আলোচনায় 
আমি মহাত্মা প্যারীঠাদ সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত রূপে উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছি। আশা 
করি ইহা সহদয় মহাশয়গণের অস্ত্রীতিকর হইবে না। প্যারীটাদের সরল ও প্রাঞ্জল 
ভাষা অনেক বিষয়ে, নিরাভরণ হইলেও উহা হইতে যে বর্তমান বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এক “আলালের ঘরের 
দুলাল” হইতেই বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের স্রোত উপযুক্ত পথে অগ্রসর হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল। উক্ত গ্রন্থের পরে প্যারীচীদ আরও কতকগুলি সুনীতিপূর্ণ পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব বর্ধন করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যে ক্ষণজন্মা বঞ্কিমচন্দ্রের প্রভাব ও কীর্তি ঃ প্যারীচাদের পরম ভক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র প্যারীচীদ-প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে বঙ্গ-সাহিত্যের পরিচর্্যার্থে ষোড়শোপচারে 
অনস্ত গৌরবময় বঙ্গ-ভারতীর পুজায় ব্রতী হইয়াছিলেন। বঙ্গভূমির সুসস্তান সহদয় 


৭৮ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বঙ্কিমচন্দ্র মুক্তকণে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি স্বদেশ-বৎসল মহাত্মা প্যারীচীদের 
জ্বলস্ত দৃষ্টান্ত হইতে যে উৎসাহ ও একাগ্রতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহারই অপ্রতিহত 
প্রভাবে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিসাধনে আত্মরোৎসর্গ করেন। প্যারীচীদ প্রবর্তিত 
“মাসিক পত্রিকার” ন্যায় তিনি “বঙ্গদর্শন” ও “প্রচারে” সাধারণের বোধগম্য সহজ 
ও পরিমার্জিত ভাষায় বিবিধ বিষয়ক সুন্দর সুন্দর প্রবন্ধ ও উপন্যাস প্রভৃতির 
অবতারণায় বাঙ্গলা সাহিত্যের গৌরব বর্ধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। প্যারীর্টাদের 
পরলোক-গমনের কিছুকাল পরে তদীয় পুত্রগণের যত্বে ও উৎসাহে তৎ্প্রণীত 
বিলুপ্তপ্রায় গ্রস্থাবলী কলেজস্ত্রীটের ক্যানিং লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক একসঙ্গে পুনমু্রিত হইয়া “লুপ্ত রত্বোদ্ধার” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সহৃদয় বঙ্কিমচন্দ্র তাহার যে ভূমিকা লিখিয়াছিলেন তাহাতে তিনি 
বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীচীদের অসাধারণ কীর্তি সম্বন্ধে প্রাণের ভাষায় যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে সকলেই সুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিবেন বর্তমান 
বাঙ্গালা সাহিত্য প্যারীচাদের নিকট কি পরিমাণে খণী। মহাপ্রাণ বঙ্কিমচন্দ্রের সহদয়তার 


পরিচয় জন্য এস্থলে উহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £ 
“বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীটাদের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের এবং 
বাঙ্গালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক। ................ দুইটী গুরুতর বিপদ হইতে 


প্যারীচাদ মিত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধার করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য 
ও সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, তিনিই তাহা গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার করেন, এবং 
তিনিই প্রথম ইংরাজী ও সংস্কৃতের ভাণ্ারে পুর্রবগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের 
অনুসন্ধান না করিয়া স্বভাবের অনস্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ 
করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ 
হইল। “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরস্মরণীয় 
হইবে ।............ প্যারীঠাদ আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যের সৃষ্টিকর্তা নহেন, কিন্তু বাঙ্গালা গদ্য 
যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীটাদ তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ; ইহাই তাঁহার 
অক্ষয় বীর্তি। আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি এই যে, তিনিই প্রথমে দেখাইয়াছেন 
যে, যেমন জীবনে, তেমনই সাহিত্যে ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত 
সুন্দর বোধ হয় না। তিনিই প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালা 
দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। 
প্যারী্ঠাদের দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি” 

প্যারীটাদ যে জাতীয় সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, স্বদেশপ্রেমিক বঙ্কিমচন্দ্র তাহা 
পরিমার্জিত ও নানা অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া তাহার সম্যক গৌরব বর্ধনে অমরতা 


সাহিত্য শাখা ৭৯ 


লাভ করিয়াছেন। তিনি স্বীয় অসাধারণ প্রতিভা ও ক্ষমতা প্রভাবে পৃরর্বপ্রচলিত 
বাগাড়ম্বরপূর্ণ শ্রতিকঠোর রচনা-প্রণালী পরিহার পুবর্বক প্যারীটাদের প্রাঞ্জল 
অলঙ্কারবিহীন রচনাপ্রণালীকে অধিকতর পরিমার্জিত করিয়া জগতে বিপুল কীর্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন। এক “বঙ্গদর্শনের” সহায়তায় তিনি বঙ্গ-সাহিত্য-ভাগুারে বিবিধ 
রত্ু-রাজি সঞ্চয় পৃরর্বক উহার অঙ্গসৌন্তব সম্পাদনে ও সম্পদবর্ধনে প্রভূত যশঃ ও 
দলে তাহার ভক্ত মন্ত্রশিষ্যরূপে তীহারা প্রতিভা ও সহৃদয়তার পৃজা করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র যেমন নানা বিষয়ে বিবিধ সার-গর্ভ প্রবন্ধ ও উপন্যাস লিখিতেন, 
তাহার অনুযাত্রীগণের মধ্যে অনেক খ্যাতনামা লেখকও তেমনই অনেক সুপাঠ্য প্রবন্ধ 
লিখিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিসাধনে সহায়তা করিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এক একখানি 
গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ডারের এক একখানি উজ্জ্বল রত্ব স্বরূপ। তিনি বাণীর বরপুত্রের 
ন্যায় প্রকৃতির রম্য কাননে যথেচ্ছ বিচরণে সদ্য প্রস্ষুটিত বিবিধ সুরভি কুসুম চয়ন 
পুবর্বক বিস্তর মনোমুগ্ধকর মালা গীথিয়া প্রাণগত ভক্তি শ্রদ্ধা, প্রীতি ও প্রেমভরে কণ্ঠে 
অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। তিনি সাহিত্য সন্ত্রটরূপে জাতীয় সাহিত্যের উৎকর্ষ 
ও পবিপুষ্টি সাধন ও গৌরববর্ধনে জাতীয় জীবনের অভ্যুদয়ের যে অপূর্ব সূচনা 
প্রাণগত বক্তি, শ্রদ্ধা ও গ্রীতি পবিত্র পুষ্পাঞ্জলি দানে তাহার মধুর স্ৃতির পূজা করিবে। 

বিদেশীয়ের নিকট বঙ্গসাহিত্যের সম্মান ঃ ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক 
সুবিখ্যাত দার্শনিক টেন্‌ সাহেবের ন্যায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফ্রেজার সাহেব ভারতীয় 
সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন। সহদয় ফ্রেজাব সাহেব বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস- 
গ্রন্থাবলীর সমালোচনা স্থলে বলিয়াছেন__“বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি পাশ্চাত্যভাবে 
অনুপ্রাণিত হইলেও উহা সর্ব্বঘা প্রাচ্য ভাবাপন্ন। বঙ্কিমচন্দ্র নববঙ্গের সৃষ্টিকরী প্রতিভার 
অধীশ্বর।” ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বিদুষী শ্রীমতী নাইট ইংরাজী ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
“বিষ-বৃক্ষে'””র অনুবাদ করেন। সুবিখ্যাত “1701; ০1 /559” নামক গ্রন্থের সহৃদয় 
লেখক শ্রীযুক্ত এডউইন্‌ আরনল্ড সাহেব উক্ত অনুবাদ-গ্র্থের যে একটী হৃদয়গ্রাহী 
ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, __“বঙ্কিমচন্দ্র প্রকৃত প্রতিভাশালী; 
তীহার উদ্তাবনী-শক্কি ও প্রাণগত উদ্দেশ্য বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির যুগে বিপুল 
উৎকর্ষের সূচনা করিতেছে।” 

বঙ্গ সাহিত্যে অন্যান্য মাসিকপত্র সম্পাদক ও গ্রস্থকারগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তি £ 
বঙ্গ-দর্শনের, ন্যায় “আর্্-দর্শন”, “বান্ধব”, “ভারতী” ও “নব্য-ভারত” প্রভৃতি 
কতিপয় মাসিক-পত্রিকা কৃতবিদ্য ও উপযুক্ত ক্ষমতাশালী সম্পাদকগণ কর্তৃক 
পরিচালিত হইয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের বিস্তর কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। এই সময় 


৮০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


অনেকগুলি সদগ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যভাণ্ডারে স্থায়ী ভাবে স্থান পাইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ মাইকেল 
মধুসুদন দত্তের পরলোক গমনের পর প্রতিভাশালী মহাকবি হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, 
দীনবন্ধু, বিহারীলাল ও স্বনামধন্য রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির বিপুল সাধনা ও উদ্ভাবনী শক্তি 
প্রভাবে বাঙ্গালা কাব্যের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। উল্লিখিত সাহিত্য-সেবী 
মহাত্মাগণের সহযাত্রী ও অনুযাত্রী সুলোকগণের আত্তরিক যত্বু ও সাধনাপ্রভাবে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির স্রোত তর তর প্রভাবে দ্রতবেগে প্রবাহিত হইতেছে, দিন 
দিন অনেক সদয় চিস্তাশীল লেখক উহার সব্বাঙ্গীণ শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য 
আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। আজি যদি কোন অলৌকিক শক্তি-প্রভাবে 
মহাত্মা প্যারীচাদ ও মহাপ্রাণ বহ্কিমচন্দ্রের পরলোকগত মুক্ত আত্মা ক্ষণকালের জন্য 
দিব্যধাম হইতে অবতরণ পুবর্বক এই প্রশান্ত সভাস্থলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যত্ত পর্যবেক্ষণ করেন, তাহা হইলে তাহারা জাতীয় সাহিত্য-সন্মিলনে সমবেত শত 
শত সহদয় সাহিত্যানুরাগীর জ্বলস্ত উৎসাহ ও একাগ্রতা দেখিয়া ইহা ভাবিয়া বিপুল 
আনন্দ অনুভব করিবেন যে, তাহাদের প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে বঙ্গ-জননীর অনেক 
সুসস্তান চির-উপেক্ষিত মাতৃ-ভাষার পরিচর্য্যা এবং জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি-সাধনে 
সর্বাস্তঃকরণে যত্ুবান হইয়াছেন। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের আশা ঃ বিগত ৫০ বর্ষের মধ্যে বাঙ্গালা সাহিত্যের যেরূপ 
দ্রুত উন্নতি হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিলে সুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় যে, উহার 
ভবিষ্যৎ সমুজ্তঘল আলোকময় এবং বিশে আশাপ্রদ। উহার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের 
সমুন্নতি সাধনে উহাকে সভ্য-জগতে একটী সর্বাগসুন্দর আদর্শ সাহিত্যে পরিণত 
করিতে বর্তমান সময়ের জাতীয় সাহিত্যানুরাগী স্বদেশ- প্রেমিক মহাশয়গণ নিঃসন্দেহে 
প্রকৃতি মহা-সাধনায় দীক্ষিত হইবেন। যে দেশে সাধারণতঃ কোন গ্রন্থ শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক পাঠ্য পুস্তকরূপে নির্দিষ্টি না হইলে বাজারে বিক্রয় হয় না এবং 
সাধারণের উৎসাহ ও প্রবৃত্তি অভাবে যে দেশে অনেক সগগ্রস্থ অনাদরে উপেক্ষিত 
হয়, সেই হতভাগ্য দেশের বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের প্রাণগত যত্ব 
ও সাধনার বিষয় চিত্তা করিলে প্রাণে স্বভাবতঃ এই আশা জন্মে যে, উপযুক্ত 
সাধনাপ্রভাবে বঙ্গা-সাহিত্যের বিপুল গৌরবে বঙ্গজননী একদিন সমগ্র অবনীর ললাট- 
মণিরূপে সম্মান লাভ করিবেন। তীহাদের প্রাণগত যত্ব ও পরিশ্রমে বাঙ্গালা ভাষার 
ও বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান সমস্ত অভাব নিবারিত এবং উহার সকল বিষয়ে 
অনিবর্বচনীয় উন্নতি সাধিত হইবে। এতক্ষণ আমরা বাঙ্গালা সাহিতের প্রথম অবস্থা 
হইতে উহার বর্তমান উন্নতির অবস্থা পর্যালোচনা করিলাম। এক্ষণে আমরা উহার 
অভাব ও তাহা নিবারণের উপায় আলোচনা প্রবৃত্ত হইব। 


সাহিত্য শাখা ৮১ 


পনের বৎসর পুরে বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিচর্য্যা ব্যক্তিগত-ভাবে নিবদ্ধ ছিল। 
উহার উপাসক-সম্প্রদায় এতদিন আপন আপন বিদ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিভানুসারে উহার 
গঠন ও সৌন্দর্যয-বর্ধনে নিযুক্ত ছিলেন। সাহিত্য-সংগঠন ব্যক্তিগত প্রতিভা, ধ্যান, 
ধারণা ও একাগ্রতা পূর্ণ সাধনার আয়ত্ত হইলেও উহার প্রকৃতি নির্ণয়, অভাব নিরূপণ 
ও উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ধারণে উহার সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধন বহুসংখ্যক সুশিক্ষিত, সুবিজ্ব, 
দূরদর্শী ও উত্তাবনী-শক্তিশালী ব্যক্তির সমবেত যত ও সহায়তার উপর অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করে। প্রতিভাশালী সুলেখক ও বহুদর্শী সমালোচকগণের সম্মিলিত চেষ্টায় 
যাহাতে নূতন সহজবোধ্য শব্দ-সংগঠন, ভাষার বিশুদ্ধি ও মাধুর্য সংরক্ষণ, লেখার 
প্রণালী ও ভঙ্গিমার উৎকর্ষ বিধান, সুরুচির সমর্থন এবং পারিভাষিক শব্দ সৃজনে ভাষার 
পরিপোষণ এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের সমস্ত অভাব মোচন ও শ্রীবৃদ্ধি সাধনের হয়, 
তৎসন্বন্ধে বাঙ্গালা সাহিত্যানুরাগী সহদয় ব্যক্তিগণ দীর্ঘকাল বিস্তর আলোচনা ও 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। প্যারিসের বিখ্যাত “একাডেমী অফ্‌ লিটারেচার” যে মহৎ 
উদ্দেশ্য সংসাধন জন্য সংস্থাপিত হইয়াছিল, এবং তাহার দ্বারা ফরাসী ভাষা ও ফরাসী 
সাহিত্যের যে প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, তাহা পর্য্যালোচনা করিয়া তাহার আদর্শে 
বাঙ্গালাদেশে একটা সাহিত্য-সমিতি সংস্থাপনের আবশ্যকতা অনেকে অনুভব 
করিয়াছিলেন। তাহার ফল স্বরূপ কতিপয় লব্বপ্রতিষ্ঠ, উৎসাহশীল সাহিত্যানুরাগী 
মহাশয়ের যত্বু, উদ্যম ও সহায়তায় বিগত ১৮৯৯ সনে শুভদিনে শুভক্ষণে জাতীয় 
সাহিত্যের সমুন্নতি সাধন জন্য কলিকাতার “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ”' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
পরিষদের গত কয়েক বৎসরের চেষ্টা কোন কোন বিষয়ে নিঃসন্দেহে সফল হইয়াছে। 
বঙ্গভাষার প্রচলিত শব্দের অভিধান ও ব্যাকরণ সঙ্কলন, পুরাতন লুপ্তপ্রায় কোন কোন 
গ্রন্থের উদ্ধার, ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে প্রাচীন পুথি সংগ্রহ, সাহিত্যসেবী সুকৃতি 
সম্তানগণের উৎসাহ বর্ধন, এবং বাঙ্গালা দেশের সমস্ত সাহিত্য-সেবকের অনুরাগ 
ও সহানুভূতি আকর্ষণে পরস্পরের মধ্যে একতা ও ভ্রাতৃভাব সংস্থাপনে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রভাব ও গৌরব বিস্তার প্রভৃতি কার্য্য এই পঞ্চদশ বৎসরের পক্ষে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এবং সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে গৌরবের বিষয়। 

বঙ্গ সাহিত্যের অভাবমোচনে সাহিত্য পরিষদের চেষ্টা ও সাধনার আবশ্যকতা £ 
সাহিত্য পরিষদের কার্য নানা বিভাগে বিভক্ত থাকিলেও উহার দ্বারা একাল পর্য্যস্ত 
কতিপয় অত্যাবশ্যক উদ্দেশ্য সাধন পক্ষে কোন রূপ সুব্যবস্থা হয় নাই। অতঃপর 
যাহাতে সর্বাগ্রে পরিষদের সব্র্ববাদী-সম্মত সন্তোষজনক প্রকৃতি, পদ্ধতি ও ক্ষমতা 
নিরূপিত হয়, তৎপক্ষে উপযুক্ত সুব্যবস্থা একাস্ত প্রার্থনীয়। উহার প্রকৃতি ও ক্ষমতা 
স্থিরীকৃত হইলে যাহাতে বাঙ্গালাভাষায় লিখিত অসার ও অশ্লীল পুস্তক প্রশ্রয় না পায়, 
তাহার ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক। যাহাতে উপযুক্ত সহজ সরল চলিত কথা সংকলন 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-৬ 


৮২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


এবং সাধারণের বোধগম্য উপযুক্ত পারিভাষিক শব্দ সংগঠনে ভাষার দীনতা নিবারিত 
ও অঙ্গসৌষ্ঠব সংসাধিত হয় এবং বঙ্গভাষায় লিখিত প্রকৃত ইতিহাস, প্রত্বতত্, বিজ্ঞান, 
দর্শন, অর্থনীতি, ধনবিজ্ঞান, শিল্প, পদার্থবিদ্যা, শারীর-বিজ্ঞান, উত্ভিদবিদ্যা ও স্বাস্থ্যনীতি 
প্রভৃতি বিবিধ অত্যাবশ্যক বিষয়ে উপযুক্ত গ্রন্থ প্রণয়নে বাঙ্গালা-সাহিত্যের চির-অভাব 
নিবারিত হয় এবং সর্বোপরি যাহাতে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত মৌলিক চিন্তা 
ও অনুসন্ধানের উন্মেষে প্রকৃত কল্যাণকর গ্রন্থ রচনার আগ্রহ পরিবর্ধিত হয়, তৎপক্ষে 
উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিতে সাহিত্য পরিষদের সর্ববাস্তঃকরণে যত্রবান হওয়া 
একান্ত বাঞ্তনীয়। উল্লিখিত অভাব নিবারণের জন্য পরিষদের কঠোর সাধনা আবশ্যক। 
উক্ত সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে বঙ্গজননীর অনেক কৃতবিদ্য সুসস্তানকে 
সংগঠন কার্য ব্রতী হইবার জন্য অস্মোৎসর্গ করিতে হইবে। বাঙ্গালা দেশের যে সকল 
সৌভাগ্যশালী মহাশয়গণের প্রতি মা-লক্ষ্্রীর বিশেষ কৃপাদৃষ্টি আছে, জাতীয় অভাব 
নিবারণের জন্য তাহাদিগকেও উল্লিখিত গুরুতর কার্য্য সম্পাদনে উপযুক্ত পরিমাণে 
সাহায্য দান করিতে সর্বাস্তঃকরণে প্রস্তুত হইতে হইবে। যাহাতে দুরবস্থাপন্ন অসহায় 
গ্র্কারগণের সদগ্রহ্থ জনসমাজে বহুল প্রচারিত হয়, যাহাতে এ সকল হিতকর পুস্তকের 
বিক্রয়-লব্ধ অর্থে পুত্তকপ্রণেত গণের অন্নসংস্থান ও উৎসাহবর্ধন হয়, তজ্জন্য 
তাহাদিগকে ভাবিতে ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইংলগু, ফ্রান্স ও জঙ্্মাণি প্রভৃতি 
দেশের সাহিত্যের যে এত উন্নতি হইয়াছে, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তত্রত্য 
অধিবাসিগণের নিকট প্রতিভা ও গুণের যথাযোগ্য আদর ও সম্মান আছে। এ সকল 
দেশের নরনারীর জ্ঞানপিপাসা এতই প্রবল যে, তথায় কোন সদৃগ্রন্থ প্রকাশিত হইলে 
অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহা নিঃশেষ হইয়া যায়; এবং তাহার কিছুকাল পরেই 
সংস্করণের পর তাহা সমস্ত দেশ মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে। এ সকল সভ্য দেশে সপ্গ্র্থ 
লিখিয়া কাহাকেও কখনও অর্থোপার্জনের জন্য ব্যাকুল হইতে হয় না। 
বাঙ্গালা ভাষার পরিপুষ্টি সাধনের উপায় £ উপযুক্ত শব্দ-সংকলন ও সংগঠনে 
বাঙ্গালাভাষার পুষ্টিসাধন ও বাঙ্গালা-সাহিত্যের গৌরববর্ধন একান্ত আবশ্যক । অনেক 
সময় নূতন ভাব প্রকাশের জন্য নূতন কথার আবশ্যক হয়। তৎকালে ধীরভাবে বিবেচনা 
পৃরর্কক সাবধানে নূতন শব্দ সংঙ্কলনেও যত্বুবান হওয়া বিধেয়। হিন্দী, পারসী, আরবী, 
উর্্দকিম্বা অপর কোন ভাষার যে সকল শব্দ দীর্ঘকাল হইতে এ দেশে অবাধে চলিয়া 
আসিতেছে এবং যে সকল শব্দ সহজে সাধারণের বোধগম্য ও যাহার দ্বারা মনের 
ভাব সহজে সুন্দররূপে প্রকাশ করা যায়, সেইরূপ শব্দ বা কথা সতর্কতার সহিত 
বাছিয়া লইয়া বাঙ্গালাভাষায় যোগদান করিলে তাহাতে লাভ ভিন্ন কিছুমাত্র ক্ষতির 
আশঙ্কা নাই। কিছুকাল হইতে ভাষায় অপ্রচলিত কথা ব্যবহার এবং নৃতন কথা সৃজন 
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ও সংকলন সম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ চলিতেছে। কেহ কেহ কোন নিয়মের বাঁধাবাঁধি 
না মানিয়া যদৃচ্ছাক্রমে শব্দ সংগ্রহ ও গঠন পুবর্বক ভাষার পুষ্টিসাধনে যত্ববান। কেহ 
বা চির প্রচলিত সংস্কৃত-মূলক শব্দগুলিকে সযত্রে বাঙ্গালাভাষা হইতে নিবর্বাসিত করিয়া 
চলিত সহজ কথায় এবং আবশ্যকতা বোধে গ্রাম্য-কথা-মিশ্রিত কদর্য প্রণালীতে প্রবন্ধ 
রচনার পক্ষপাতী । ভাষা যতই সাধারণের সহজে বোধগম্য হয়, ততই উহার গৌরবের 
বিষয়। কিন্তু উহাকে সরল ও সুবোধ্য করিবার উদ্দেশ্যে সাহিত্যে যথেচ্ছাচার প্রদর্শন 
কাহারও অনুমোদনীয় হইতে পারে না। নূতন কথা গঠনের আবশ্যকতা উপস্থিত হইলে 
অথবা ভাষাস্তর হইতে কোন অপ্রচলিত কথা লইয়া সুস্পষ্টরূপে মনের ভাব প্রকাশের 
প্রয়োজন হইলে যাহাতে এ সকল কথা সবর্বসম্মতিক্রমে ভাষায় স্থান পায়, যাহাতে 
অথবা কোনরূপে উহার সৌন্দর্য্য নষ্ট না হয়, তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক। 
সংস্কৃত-ভাষা দীর্ঘকাল হইতে বাঙ্গালাভাষার ধাত্রীর কার্য্য করিয়াছে, এই কথা স্মরণ 
করিয়া চিরপ্রচলিত সহজ, সুকোমল ও শ্রুতিমধুর সংস্কৃতমূলক শব্দগুলিকে পরিহার 
না করিয়া সাদরে বাঙ্গালাভাষায় স্থান দিতে হইবে । তেমনই অন্যান্য ভাষা হইতে যে 
নিষ্ঠুর ভাবে বজ্জন করিলে চলিবে না। বাঙ্গালাদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে সমাগত 
সাহিত্যানুরাগী মহাশয়গণের এই শুভ সম্মিলনে যিনি সগৌরবে সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেই পরম শ্রদ্ধাস্পদ মহামহোপাধ্যায় মহাশয় তেত্রিশ বংসর পূর্বে 
“বঙ্গদর্শনে” “নূতন কথা গড়া” ও “বাঙ্গালাভাষা” শীর্ষক দুইটা সুযুক্তিপূর্ণ সারগর্ভ 
প্রবন্ধে নূতন শব্দ সংকলন ও সংগঠনে বাঙ্গালভাষার উন্নতিসাধন এবং উহার 
বিশুদ্ধতা সংরক্ষণ ও গৌরববর্ধন সন্বন্ধে যে উদার মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমার 
বিশ্বাস এই যে ধীরভাবে সকল অবস্থা বিবেচনা করিলে অনেকে উক্ত মতের পক্ষপাতী 
না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। ১২৮৮ সনের “বঙ্গদর্শনে সুবিজ্ঞ শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক 
উক্ত প্রবন্ধ দুইটী লিখিত হইয়াছিল । বাঙ্গালাভাবা ও বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার 
অভিমত আদরের সহিত গ্রহণের উপযুক্ত; বাঙ্গালাদেশে তাহার ন্যায় সংস্কৃত ভাষায় 
সুপগ্ডিত এবং বাঙ্গালাভাষার আদি ও প্রকৃতি অভিজ্ঞ এবং উহার গতি ও উন্নতি 
পর্য্যবেক্ষণ-শীল বাঙ্গালা সাহিত্যানুরাগী বহুদর্শী সুনিপুণ বাঙ্গালা লেখক অতি অল্পই 
আছেন। 

ব্যাকরণ অমান্য করিয়া প্রবন্ধ রচনা £ বর্তমান সময়ে কোন কোন ক্ষমতাশালী 
লেখক ব্যাকরণের অনুশাসন অমান্য করিয়া যথেচ্ছভাবে প্রবন্ধ রচনায় উৎসাহ দান 
করিতেছেন। তাহারা হয় ত মনে করেন যে, তাহারা প্রবন্ধ বা গ্রস্থরচনায় ব্যাকরণের 
চিরপ্রচলিত নিয়মের বীধাবীধি মানিয়া চলিতে বাধ্য নহেন; ওরপ স্থলে ব্যাকরণ স্বয়ং 


৮৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


তাহাদের রচনার প্রণালী অনুসারে তাহার সূত্র সংশোধন করিয়া লইবে! ইহা কতদূর 
সুসঙ্গত তাহা সহদয় সাহিত্যসেবী মহাশয়গণ ধীরভাবে বিবেচনা করিবেন। আমার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধির ধারণা এই যে, ভাষার স্বাধীনতা-বর্দন জন্য ওরূপ যথেচ্ছাচার প্রদর্শন 
পূর্বক জোর করিয়া কোন প্রথা চালাইতে গেলে তাহার ফল কখনই শুভজনক হইবে 
না। ভাষার সৌন্দর্য্য ও বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য ব্যাকরণের শাসন মানিয়া চলিতেই হইবে। 
কথোপকথনের ভাষায় উক্ত নিয়ম পালন করা আবশ্যক না হইলেও উৎকৃষ্ট সাহিত্যের 
মর্য্যাদা ও বিমলতা রক্ষার জন্য ব্যাকরণকে আগ্রাহ্য করিলে চলিবে না। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যের উন্নতির পথে বিদ্ন বাধার আশঙ্কা দীর্ঘকাল হইতে বাঙ্গালা 
দেশের বিদ্যালয়সমূহে যে সকল পুস্তক পাঠ্যপুস্তকরূপে পরিগৃহীত হইয়া আসিতেছে, 
তাহাদের মধ্যে অনেক পুস্তক বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের বিস্তর ক্ষতি 
করিতেছে । যে দিন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি.এ. ক্লাস পর্য্যস্ত বাঙ্গালা সাহিত্য অনুশীলনের 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল, সেই শুভদিনে অযুত নরনারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সহৃদয় 
কর্তৃপক্ষগণকে এই বলিয়া ধন্যবাদ করিয়াছিলেন যে, তাহাদের অনুগ্রহে ও উৎসাহে 
এতদিনের পর কলেজের উচ্চশ্রেণীতে বাঙ্গালাসাহিত্য শিক্ষার নিয়ম প্রচলনে উহার 
উন্নতির পথ সম্যকৃরূপে প্রসারিত হইল। দুঃখের বিষয় এই যে, কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে 
অনেক ক্ষমতাশালী ব্যক্তির উদাসীনতায় আমাদের প্রাণের আশা পূর্ণ হইতেছে না। 
পাঠ্যপুস্তক-নিবর্বচিন সমিতির (৯১1-8০০01৫ ০0017111059) রাশি রাশি ব্যাকরণণুষ্ট, 
আবর্ঞনাপূর্ণ অসার পুস্তক পাঠ্যপুস্তক রূপে প্রচলনের অনুমোদন না করিলে এতদিন 
উপযুক্ত পাঠ্য-পুস্তকের অভাব অনেক পরিমাণে নিবারিত হইত। দুঃখের বিষয় এই 
যে, বি.এ. ক্লাসে বাঙ্গালা সাহিত্য শিক্ষায় উপযুক্ত সুপাঠ্য পুস্তকের অভাব আজিও 
ঘুচিল না। এখনকার কোন গ্রস্থকারকে ক্ষমতাশালী বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার 
কষাঘাতকে ভয় করিয়া চলিতে হয় না; হিতবাদীর' ভূতপুর্বর্ব ব্যঙ্গ-পরিহাসনিপুণ 
সুযোগ্য সম্পাদক কাব্য-বিশারদের বেত্রাঘাতে জর্জরিত হইবারও ভয় নাই। 
“সাহিত্যের” সম্পাদক একাকী অপ্রিয় কার্যে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। এরূপ স্থলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বদেশানুরাগী সুশিক্ষিত ক্ষমতাশালী সদস্যগণ অনুগ্রহপুর্ক সম্মিলিত 
ভাবে চেষ্টা না করিলে উল্লিখিত বিস্তর কদর্য্য গ্রন্থ স্কুল ও কলেজে বাঙ্গালা- 
সাহিত্যশিক্ষার জন্য নির্দিষ্টি হওয়ার পথ বন্ধ হইবে না। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যের বিপদের আশঙ্কা ঃ কিছুকাল হইতে বাঙ্গলায় মুসলমান- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা গঠন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের অঙ্গসৌষ্টব সম্পাদন সব্বন্গে 
বিস্তর মতভেদ দেখা যাইতেছে । একদল শিক্ষিত মুসলমান বাঙ্গালাভাষা যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহার পক্ষপাতী । আর একদল উহাকে সাধারণ অর্শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত মুসলমান সমাজের উপযুক্ত করিয়া পরিগঠনে উৎসাহশীল। উক্ত 


সাহিত্য শাখা ৮৫ 


সম্প্রদায়ের মধ্যে যীহারা অধিকতর সুশিক্ষিত, সুবিজ্ঞ ও বহুদর্শী, তাহারা কোনরূপ 
ভেদনীতির অনুমোদন করেন না। তীহারা জানেন ও বুঝেন যে বাঙ্গালার হিন্দু ও 
মুসলমান বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও এক দেশজননীর সস্তান;__উভয়ে এক দেশের 
জলবায়ু ও ফল শস্যে পুরিপুষ্ট ও এক প্রকৃতিতে পরিগঠিত। উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ধর্ম্ম সন্বন্ধীয় প্রভেদ থাকিলেও ভাষাগত কোন প্রভেদ নাই। বাঙ্গালাভাষা বাঙ্গালী হিন্দুর 
ন্যায় বাঙ্গালার মুসলমানেরও মাতৃভাষা । বঙ্গবিভাগের পর পুর্ব এবং উত্তর বঙ্গের 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমান পরিমার্জিত বিশুদ্ধ বাঙ্গালাভাষার পরিবর্তে বিস্তর 
আরবী, পারসী, হিন্দী, উর্দ্দ ও নিকৃষ্ট গ্রাম্য শব্দপূর্ণ এক অপুর্ব মিশ্র ভাষার প্রচলনের 
বিশেষ উদ্যোগ চলিয়াছিল। ভারতভূমির ভাগ্য-বিধাতৃগণের বিশেষতঃ সহদয় 
মহানুভব লর্ড হার্ডিং মহোদয়ের একাস্ত যত্বে বঙ্গবিভাগ রহিত না হইলে এতদিন 
পৃবর্ব ও উত্তরবঙ্গে একটী নূতন ধরণের বিকৃত বাঙ্গালাভাষা প্রচলিত হইত । কিছুকাল 
হইতে ঢাকায় একটা স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের চেষ্টা হইলে তথায় এবং 
পৃর্র্ববঙ্গের অন্যান্য স্থানে যাহাতে বর্তমান বাঙ্গালাভাষা অক্ষুপ্নভাবে বিদ্যমান থাকে 
তজ্জন্য চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের ৫ম অধিবেশন গবর্ণমেন্টের নিকট 
বিনীতভাবে আবেদনের জন্য সবর্বসম্মতিক্রমে একটা প্রস্তাব পরিগৃহীত হইয়াছিল। 
অনেকগুলি সুশিক্ষিত মুসলমান উহার সমর্থন করিয়াছিলেন। তৎকালে বাঙ্গালার হিন্দু 
ও মুসলমানের মধ্যে বাঙ্গালাভাষা লইয়া যে বিরোধের আশঙ্কা ছিল, এখনও তাহা 
দূর হয় নাই। আনন্দের বিষয় এই যে বাঙ্গালা-সাহিত্যানুরাগী মুনসি আব্দুল করিম ও 
নবাব সৈয়দ নবাব আলী চৌধুরী, শ্রীযুক্ত রোসন আলী প্রমুখ সুশিক্ষিত মুসলমানগণ 
বাঙ্গালাভাষার বর্তমান প্রণালীর কোনরূপ পরিবর্তন না করিয়া এইরূপ মতের পোষণ 
করেন যে, ভিন্ন ভিন্ন ভাষার যে সকল সহজ শব্দ বাঙ্গালার হিন্দু ও মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধ্ প্রচলিত আছে এবং যাহা সকলের সহজে বোধগম্য, তাহা হইতে 
উপযুক্ত শব্দ বাছিয়া লইয়া বাঙ্গালা ভাষায় সংযোগ করিলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদান পক্ষে কোনরূপ অসুবিধা হইবে না। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
ভাষাগত ভবিষ্যৎকল্পিত বিরোধজনিত বাঙ্গালা-সাহিত্যের অনিষ্টের আশঙ্কা দূর 
করিবার জন্য এই সময় হইতেই উপযুক্ত ব্যবস্থা হওয়া উচিত। তজ্জন্য যাহাতে 
মুসলমান-সম্প্রদায় হইতে অধিক পরিমাণে সুশিক্ষিত ও সহদয় বাঙ্গালা-সাহিত্যানুরাগী 
ব্যক্তি সাহিত্য-পরিষদের সভ্য শ্রেণীভুক্ত হন, তাহার চেষ্টা আবশ্যক। 

কবিতায় এবং কাব্যগ্রন্থে স্বাধীন চিস্তা ও কল্পনার প্রয়োজন £ কবিতা-রচনা ও 
কাব্যগ্রন্থ প্রণয়নে যাহাতে অনুকরণের প্রবৃত্তি শিথিল হইয়া কবি-হৃদয়-জাত স্বাধীন- 
চিন্তা ও কল্সনাপূর্ণ স্বাভাবিক ভাবনিচয়ের পূর্ণ উচ্ছাসে রচনা সর্ব্বাঙগসুন্দর হয় ততপ্রতি 
খণ্ডকবিতা ও কাব্যগ্রন্থ রচয়িতার সবর্ধদা অনুরাগপূর্ণ দৃষ্টি থাকা আবশ্যক; অন্যথা 


৮৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সহৃদয় প্রতিভাশালী লেখকের রচনায় স্বতন্ত্রতা ও স্বচ্ছন্দতা বিকাশ পাইবে না। 
পক্ষান্তরে তাহার হৃদয়-নিহিত স্বাভাবিক উন্নতি ও উদার ভাবনিচয় সুন্দর-রূপে 
উন্মেষিত হইবে না। কবি-গুরু বাল্মিকী যখন রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
কাহারও অনুকরণ করেন নাই; মহাকবি হোমার যখন বীররসে মাতোয়ারা হইয়া 
মেঘমন্দ্রে বীরগাথা গানে জগতের বিস্ময়োৎপাদন করিয়াছিলেন, তখন তিনি কাহারও 
নিকট হইতে কিছুই ধার করেন নাই। তাহারা উভয়েই স্বভাবের সমত্ব প্রতিপালিত 
সরল কবির ন্যায় গভীর ভাবে বিভোর হইয়া একমনে একপ্রাণে আপন আপন 
অন্তর্নিহিত অদ্তুত কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দানে অমর হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশের 
খ্যাতনামা কবিদিগের মধ্যে অনেকের সেরূপ সুকৃতি নাই। তাহারা স্বভাবের সদা- 
উন্মুক্ত অনস্ত ভাণ্ডার হইতে সর্ববাস্তঃকরণে স্বাধীনভাবে বিবিধ রত্বরাজি সংগ্রহ না 
করিয়া পূর্বতন কবিসম্প্রদায় এবং বিদেশীয় সুপ্রসিদ্ধ কবিগণের সন্কীর্ণ ভাণ্ডার হইতে 
প্রচুর পরিমাণে ভাব ও মাধুরী সঞ্চয় পৃবর্বক বঙ্গসাহিত্যের শোভা ও সৌন্দর্য্য বর্ধন 
করিয়াছেন। কল্পনা ও ভাবের মৌলিকতা ও স্বচ্ছন্দতাই কবিতা ও কাব্যের প্রকৃত 
সম্পদ ও গৌরব। 

মৌলিক চিস্তা ও গবেষণাপূর্ণ সদ্গ্রন্থের আবশ্যকতা £ গত ৪০ বৎসরের মধ্যে 
কতিপয় সুপাঠ্য কাব্য উপন্যাস, নাটক ও জীবনচরিত প্রভৃতি গ্রন্থে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
আশাতীত দ্রুত উন্নতি সাধিত হইলেও এখনও উহার প্রকৃত উন্নতির দিন বহুদূরে; 
এখনও উহার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের প্রকৃত উন্নতি সাধনের উপযুক্ত উপাদানের যথেষ্ট 
অভাব রহিয়াছে। যাহাতে বাঙ্গালাভাষায় মৌলিক চিন্তা ও প্রকৃত অনুসন্ধানপূর্ণ বিজ্ঞান, 
দর্শন, অর্থনীতি, ইতিহাস, প্রত্বুতত্ত, মনোবিজ্ঞান, শিল্প, শারীরতত্ত,স্বাস্থ্যনীতি, প্রাণীতত্ 
ও উত্তিদবিদ্যা, প্রভৃতি বিবিধ কল্যাণকর বিষয়ে গভীর আলোচনার সহিত উপযুক্ত 
সদগ্রন্থ প্রণয়নে প্রতিভাশালী কৃতবিদ্য লেখকগণ ব্রতী হন, অনতিবিলম্বে তাহার 
সুব্যবস্থা একাস্ত প্রার্থনীয়। সাহিত্য-পরিষৎ হইতে মৌলিক চিস্তা-প্রসূত গবেষণা-পূর্ণ 
উল্লিখিত উপযুক্ত গ্রশ্থ প্রচার জন্য উপযুক্ত পরিমাণে পারিশ্রমিক ও পুরস্কার দানের 
ব্যবস্থা হইলে আশানুরূপ ফললাভের সম্ভাবনা আছে। সাহিত্য-পরিষৎ মাঝে মাঝে 
বিস্তর টাকা ব্যয়ে অনেক প্রাচীন পুঁথি ও গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। আপাততঃ সেই 
সকল প্রাচীন পুঁথির অনুবাদ করিবার উপযুক্ত লোকাভাব। যে দু'চার জন ক্ষমতাশালী 
সুবিজ্ঞ লোক আছেন, তাহারা নানা কার্যে ব্যাপৃত, সুতরাং তাহাদের সময়াভাব। এরূপ 
অবস্থায় কিছুদিনের জন্য এরূপ পুঁথি ও প্রাচীন গ্রন্থ সংগ্রহার্থে অর্থ ব্যয়ের পরিমাণ 
হাস করিয়া মৌলিক চিস্তা ও গবেষণাপুর্ণ উপযুক্ত গ্রন্থ বহুল পরিমাণে প্রচার জন্য 
যথাযোগ্য পুরস্কার দানের ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালা-সাহিত্যের প্রকৃত মহৎ অভাব 
নিবারণের উপায় বিহিত হইবে। যে সকল সদ্ত্রস্থ প্রভাবে বিবিধ শিল্প ও বাণিজ্যের 


সাহিত্য শাখা চি 


বিস্তার, দরিদ্র বাঙ্গালীর অর্থাভাব ও অন্নকষ্ট নিবারিত এবং স্বাস্থ্য ও সুখ স্বচ্ছন্দতা 
পরিবর্ধিত হইয়া তাহার জাতীয় জীবন সমুন্নত হয়, সেই সকল কল্যাণকর পুস্তকের 
অভাব যতদিন বিমোচিত না হইবে, ততদিন আমাদের প্রাণের আশা পূর্ণ হইবে না। 

বিদেশীয় প্রধান প্রধান সদগ্রহ অনুবাদের আবশ্যকতা ঃ ভিন্ন ভিন্ন অত্যাবশ্যক 
বিষয়ে প্রকৃত মৌলিক চিস্তা ও গবেষণাপূর্ণ উপযুক্ত গ্রন্থ রচনার সুযোগ যতদিন না 
আসিবে, ততদিন ইংরাজী, ফরাসী, জর্ম্মাণি প্রভৃতি ভাষার প্রধান প্রধান হিতকর গ্রন্থ 
অনুবাদের ব্যবস্থা হইলে তন্্ারা বাঙ্গালা-সাহিত্যের বর্তমান অভাব অনেক পরিমাণে 
নিবারিত হইতে পারে। কেহ কেহ বলেন ভাষাস্তর হইতে গ্রস্থানুবাদের ফল শুভজনক 
হয় না। তাহাদের বিবেচনায় উহাতে স্বাধীন চিস্তা ও অনুসন্ধানের উন্মেষ না হইয়া 
অনুকরণের প্রবৃত্তি ক্রমশ বর্ধিত হইয়া থাকে। তাহাদের এরূপ আশঙ্কা সুসঙ্গত নহে। 
মূল গ্রন্থ হইতে কোন হিতকর বিষয়ের উপযুক্ত অনুবাদ হইলে এবং সেই অনুবাদে 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে পারিলে তাহাতে বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
জীবনের উন্নতির পথও প্রসারিত হইয়া থাকে। সকল সভ্য দেশের সাহিত্য-ভাগার 
ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় বিস্তর সুবিখ্যাত গ্রচ্থের অনুবাদে পরিপুষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। 
প্রাচীন ভারতের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির যুগে বিশাল ভারতের বিভিন্ন বিভাগ ও প্রদেশে 
যে সকল শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, সেই সকল শিল্পের প্রণালী ও সঙ্কেত 
কোন কোন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রছে এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ সকল হিতকর প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্থ অনুসন্ধান পূর্বক তাহা অনুবাদ করিয়া দেশীয় শিল্পের উন্নতিসাধন জন্য 
উপযুক্ত পরিমাণে যত্ব বিহিত হইলে দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। জর্মাণ ও 
ফরাসী প্রভৃতি ভাবার সুবিখ্যাত পুস্তকের অনুবাদ করিতে হইলে উক্ত ভাষায় সুশিক্ষিত 
হইয়া উল্লিখিত গুরুতর কার্ষ্য প্রবৃত্ত হওয়া একাস্ত বাঞ্থনীয়। অনুবাদের অনুবাদ অথবা 
গ্র্থের ছায়া মাত্র অবলম্বনে উক্ত কার্্য ব্রতী হইলে কোন সুফল লাভের আশা নাই। 
এক্ষণে আমাদের জাতীয় সাহিত্যে যে যে বিষয়ের প্রধান অভাব সব্রবক্ষণ অনুভূত 
হইতেছে, সেই সকল বিষয় অপর কোন সভ্যজাতির সাহিত্য হইতে গ্রহণ পূর্বক 
উক্ত অভাব মোচনে সকলে যত্ুবান না হইলে আমাদের জাতীয় উন্নতির আশা বিড়ম্বনা 
মাত্র। কবে শ্রীভগবান সুদিন দিবেন, কতদিনে তাহার কৃপায় উপযুক্ত কৃতবিদ্য 
ক্ষমতাশালী লেখক মৌলিক চিত্তা ও গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখিয়া জাতীয় অভাব মোচন 
করিবেন, এই আশায় নিশ্েষ্টভাবে সময়ের প্রতীক্ষা করা উচিত নহে। 

দেশের ধনশালী মহাশয় গণের উল্লিখিত গুরুতর অভাবগুলি নিবারণের জন্য 
সহায়তা £ উল্লিখিত প্রধান প্রধান অভাবগুলি সম্তোবজনকরূপে নিবারণ করিতে হইলে 
কমলার বরপুত্রগণের আস্তরিক সহানুভূতি ও উপযুক্ত পরিমাণে অর্থ-সাহায্য 
সবর্বতোভাবে প্রার্থনীয়। কে বলে লক্ষ্মীর সহিত সরস্বতীর একতা ও প্রীতির অভাব- 
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জনিত চিরবিরোধ? এই অসার কথা কখনই বিশ্বাসযোগ্য নহে। আমরা চিরদিন সারদার 
পূজার মন্দিরে কমলার শ্রীতিপূর্ণ স্নেহদৃষ্টি ও গভীর সহানুভূতির পরিচয় পাইয়া 
পরমানন্দ উপভোগ করিতেছি। যে মাননীয় স্বদেশ-প্রেমিক মহাশয় এই জাতীয় বিরাট 
সাহিত্য-সম্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতির সুযোগ্য সভাপতি, তাহার প্রতি লক্ষী ও 
সরম্বতীর সন্নেহ দৃষ্টি সমানভাবে বিদ্যমান আছে। তিনি বাঙ্গালা-সাহিত্যের পরম ভক্ত 
এবং স্বয়ং উহার পরিচর্য্যায় ব্রতী । যিনি তাহার রচিত বিবিধ বিষয়ক কবিতা ও প্রবন্ধ 
আদি পাঠ করিয়াছেন, তিনি তাঁহার উদারতা ও স্বদেশানুরাগের সম্যক্‌ পরিচয় পাইয়া 
ভ্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছেন। পূর্বে যাহারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির 
কার্য্য করিয়াছেন, তীহাদের মধ্যে কাশিমবাজারের সুশিক্ষিত ও সম্মানিত মহারাজা 
এবং জগদ্বিখ্যাত পুণ্যবতী রাণী ভবানীর বংশধর পরম শ্রদ্ধাস্পদ মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ 
রায় প্রভৃতি মহাশয়গণের স্বদেশভক্তি ও জাতীয় সাহিত্যের প্রতি গভীর শ্রীতির বিষয় 
কে না জানেন? ইহাদের সমুজ্্বল দৃষ্টাস্ত অনুসরণ পূর্বক বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
ধনশালী সুশিক্ষিত মহাশয় গণ বাঙ্গালা-সাহিত্যের পরিচর্য্যা ও পরিপোষণে ব্রতী 
হইয়াছেন ও হইতেছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে ইহা কম সৌভাগ্য ও 
গৌরবের বিষয় নহে। যে দেশের শিক্ষা বিভাগে সমুন্নত প্রণালীতে বিজ্ঞান ও মৌলিক 
অনুসন্ধানপূর্ণ বিষয় শিক্ষার জন্য বঙ্গ জননীর পরলোক গত সুসস্তান স্যার তারকনাথ 
পালিত ও মহাপ্রাণ ডাক্তার সার রাসবিহারী ঘোৰ মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের 
হস্তে তীহারদের পরিশ্রমোপার্জিতি অর্থের প্রচুর অংশ অকাতরে দান করিয়া জাতীয় 
উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন, সে দেশের জাতীয়-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ কখনই দীর্ঘকাল 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিতে পারে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, উল্লিখিত মহাশয়দ্বয়ের 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে বাঙ্গালা দেশের জমিদার, রাজা ও মহারাজগণের মধ্য হইতে 
কোন কোন সাহিত্যানুরাগী মহাশয় অবিলম্বে বাঙ্গালা-ভাষার মৌলিক চিত্তা ও 
গবেষণীপুর্ণ উপযুক্ত প্রয়োজনীয় গ্রন্থ অনুবাদের ব্যবস্থা প্রবর্তনে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
ও বাঙ্গালী জাতির মহৎ অভাব মোচন ও উন্নতি সাধনে অগ্রসর হইবেন। তাহাদের 
সুব্যবস্থায় শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ক উপযুক্ত গ্রন্থ প্রচারিত হইলে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় অভাব অনেক পরিমাণে নিবারিত হইবে। বিবিধ শিল্প ও 
বাণিজ্যের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের উন্নতি সাধনে জাতীয়-জীবন সমুন্নত করিতে হইলে 
উহা শিক্ষার উপযুক্ত পুস্তকের অভাব সব্বাগ্রে মোচন করিতে হইবে । আমাদের দেশে 
কি ছিল, এবং উপযুক্ত সাধনা ও সহায়তা অভাবে কোন্‌ কোন্‌ শিল্প বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহা জানিয়া তাহার পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা হইলে দেশের জনসাধারণ্রে অন্নকষ্ট এবং 
তৎ সঙ্গে সঙ্গে দেশের নানা স্থানে দুনীতিপরায়ণ উচ্ছৃজ্ঘল স্বদেশ-দ্রোহীদলের কলঙ্কিত 
অপবকার্য্য অনেক পরিমাণে নিবারিত হইবে। 
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শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধীয় শিক্ষার ব্যবস্থা ঃ যিনি বাঙ্গালা-সাহিত্যে জনসাধারণের 
শিক্ষার জন্য দেশীয় ও বিদেশীয় বিবিধ-শিল্প, বাণিজ্য, অর্থনীতি, ধন-বিজ্ঞান ও 
্বাস্থ্যতত্ব ইত্যাদি অত্যাবশ্যক বিষয় সন্বদ্ধীয় পুস্তকের অভাব যে পরিমাণে নিবারণের 
উপায় বিধান করিতে পারিবেন, তিনি সেই পরিমাণে সব্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন 
ও ধন্যবাদার্ হইবেন। উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে এ দেশীয় লোকদিগের মধ্যে শিল্প ও 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের কোনরূপ উন্নতি হইতেছে না। জাতীয়-সাহিত্যে এই মহৎ 
অভাব নিবারণের ব্যবস্থা না থাকিলে উহা জাতীয়-জীবনের প্রকৃত উন্নতির পথ প্রদর্শক 
হইবে না। 

উপসংহার ঃ বাঙ্গালা দেশের সহ্দয় ধনশালী মহাশয়গণ কত দিকে কত অর্থ 
অকাতরে মুক্তহস্তে দান করিয়া থাকেন। তাঁহারা জাতীয়-কল্যাণকর বিষয়ে উপযুক্ত 
পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিলে তাহাদের অর্থের প্রকৃত সদ্ধযবহার হইবে। তাহাদের 
জীবন উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। জন্মভূমির গৌরবে তাহারা এবং তাহাদের 
ংশধরগণ গৌরবান্বিত হইবেন। বঙ্গভূমির ভিন্ন ভিন্ন স্থানের সুশিক্ষিত স্বদেশানুরাগী 
ধনশালী মহাশয় গণের উৎসাহ ও সহায়তায় গত কয়েক বৎসর হইতে বঙ্গীয় 

তা-সম্মিলনে এই যে সম্মিলিত ভবে সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ হইয়াছে, পরম 
মঙ্গলময় বিশ্বেম্বরের অনুগ্রহ ও আশীবর্বাদে অচিরে ভাহার শুভফল জন্মিবে। সমবেত 
সাহিত্যানুরাগী মহোদয়গণ, আজিকার এই পুণ্যময় কার্য্-ক্ষেত্রে আমরা করুণাময় 
বিশ্বনাথের পবিত্র চরণে আমাদের হৃদয় লুটাইয়া প্রগাঢ় ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া 
বিনীতভাবে একাগ্রতার সহিত এই প্রার্থনা করি যে, তিনি এই জাতীয়-সাহিত্য-সাধনায় 
অজস্র ধারে তীহার আশীবর্বাদ বর্ষণ করুন। তিনি সকল উন্নতির নিদান; তীহার 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া আমরা স্ব স্ব শক্তি সামর্থ্য অনুসারে কর্তব্যপরায়ণ হইলে 
আমাদের সাধনা বিফল হইবে না। 


সাহিত্য ও তাহার সম্পদ্‌ 
বাংলা সাহিত্যের বর্তমান অভাব ও তন্নিবারণের উপায় 


শ্রী উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সাহিত্য অর্থে আমরা কি বুঝি, এক কথায় তাহা বলিয়া উঠা একটু শক্ত। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, “বহিঃপ্রকৃতি এবং মানবচরিত্র মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অনুক্ষণ যে আকার 
ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে, ভাষারচিত সেই চিত্র ও সেই 
গানই সাহিত্য।” অপিচ, “সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের বিষয় নহে, ভাবের 
বিষয়।” অর্থাৎ বাহিরের বস্তুর জ্ঞান এবং মানুষের নিজের অস্তঃপ্রবৃত্তি__এ উভয়ের 
সংমিশ্রণে যে সমুদয় ভাবের উৎপত্তি হয়, তাহাই অন্যের মনে প্রবাহিত করিবার যে 
চেষ্টা ভাষায় প্রকাশ পায়, মোটামুটি তাহাকেই সাহিত্য বলা যাইতে পারে। “উদভ্রন্ত 
প্রেম" প্রণেতা যদি কেবল তাহার পত্রীবিয়োগের সংবাদটা আমাদিগকে প্রদান করিতেন 
তবে উহাকে সাহিত্য বলিতাম না; কিন্তু পত্ভবীবিয়োগজনিত তাঁহার উদ্বেল শোকসাগরের 
প্রত্যেক লহরী প্রবলবেগে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করিতেছে বলিয়াই "উদ্ভ্রান্ত প্রেম' 
সাহিত্য-স্থানীয়। 

একমাত্র ব্যাকরণশুদ্ধ বাক্য রচনা দ্বারা ভাব জাগান চলে না; এইখানে ভাষাকে 
অলঙ্কারে, চিত্রে, সঙ্গীতে সাজাইয়া তুলিতে হয়। সাহিত্য ললিতকলা; লালিত্যে, 
সৌন্দর্য্য এবং ভাবের প্রাচুর্যেই তাহার জীবন। সাহিত্য বলিতে কাজেই আমরা 
কলাকৌশলপৃর্ণ, ভাববহুল ভাষারচনা বুঝি। 

কিন্ত এই সংজ্ঞায় একটু সংকীর্ণতা আছে। ইহাতে কেবল নাটক, উপন্যাস, কাব্য 
ও গান ছাড়া আর কিছু আটকান যায় কি না সন্দেহ। সাহিত্যবিষয়ক আলোচনা ও 
গবেষণা, এমন কি সাহিত্যের ইতিহাসকেও এই সংজ্ঞা অনুসারে সাহিত্য হইতে বাদ 
দিতে হয়। 

সাহিত্যকে যখন একটা জাতীয় সম্পত্তি হিসাবে বিচার করা হয়, তখন ইহাকে 
কেবল ছড়া, পাঁচালী বা গানের সমষ্টিমাত্র মনে করা চলে না। ছড়া পাঁচালীতে যথেষ্ট 
ভাবসম্পদ্‌ থাকিতে পারে, কিন্তু জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টির পক্ষে ইহাই যথেষ্ট কি না 
বিবেচ্য। যখন কোনও জাতির সাহিত্যের বিচার করিতে বসি, তখন আমরা উহাতে 
যে কেবল কলাকৌশল, কেবল সৌন্দর্যের উপলবিই খুঁজি এমন নহে; আমরা উহাতে 
জাতির মানস-গতির পুরা ইতিহাসটীই আশা করিয়া থাকি। কর্মরাজ্যে জাতির যে 
ক্রিয়াকলাপ বিকাশ পায়,__গৃহে, সমাজে, রাষ্ট্রে জাতি যে সমস্ত কাজ করে, 
মনোরাজ্যে, জাতির চিস্তনে ও অনুভূতিতে তাহার ছায়া থাকে; এবং সেই জন্যই 


৯১ 


সাহিত্য শাখা ৯১ 


সাহিত্যেও তাহার পরিচয় থাকা উচিত; কারণ, সাহিত্য জাতির মনোরাজ্যের প্রকাশক। 
মনের স্তরে স্তরে যে সমস্ত ভাব ও জ্ঞান সঞ্চিত হয়, তাহাদের স্বাভাবিক প্রকাশ চেষ্টা 
একদিকে যেমন কর্মে অন্যদিকে তেমনই সাহিত্যে সাফল্য-লাভ করে। কেবল তাই 
নয়। বরং, সাহিত্যের প্রকাশ-ক্ষমতা বেশী। সমাজবদ্ধ মানবের কর্মক্ষেত্র চিরকালই 
বিশেষতঃ ভাবের দিকৃটা সাহিত্যে যেমন প্রকাশ পাইতে পারে, কর্ম্মে তেমন হয় না। 
সুতরাং জাতির সমস্ত সঞ্চিত জ্ঞান ও ভাবের সমষ্টিকে যে ভাষা প্রকাশিত করে, একটু 
বিস্তৃত অর্থে গ্রহণ করিলে তাহাই সাহিত্য। 

একটা সমগ্র জাতি কখনই কেবল কবিতার ভাবে নিমগ্ন হইয়া থাকিতে পারে না; 
তেমনই, কেবল কবিতায় একটা সমগ্র সাহিত্য হইতে পারে না। একটা পরিপূর্ণ ব্যক্তি 
বলিতে কেহই একটী মাত্র ভাব বা চিন্তা বুঝে না; পরস্পর-সন্বন্ধ বহুবিধ ভাব ও 
চিন্তার এক্যকেই আমরা ব্যক্তি বলিয়া থাকি। সেইরূপ একটা জাতি বলিতেও আমরা 
একই ভাবের প্রবাহে প্রবাহিত অথবা একই ক্রিয়ায় ক্রিয়াশীল কতকগুলি ব্যক্তির সমষ্টি 
মাত্র বুঝি না; বিভিন্ন চিস্তার আধার, বিভিন্ন ভাবে পরিপূর্ণ ও বিভিন্ন ক্রিয়ায় ক্রিয়াবান্‌ 
মানব সমষ্টিকেই জাতি বলিয়া জানি। সুতরাং একটা জাতির সাধারণ সম্পত্তি যে 
সাহিত্য, তাহাতে যদি কেবল একই গানের সুর বাজে, অথবা একই ভাব প্রকাশ পায়, 
তবে নিশ্চয়ই জাতীয় সম্পত্তি হিসাবে ইহাকে অপরিপুষ্ট বলিতে হইবে । একটী সমগ্র, 
সতেজ, জাগ্রত জাতি বলিতে যখন আমরা বহু ভাবে ভাবুক, বিভিন্ন ক্রিয়ায় সক্রিয় 
মানব-সমষ্টি বুঝি, তখন সাহিত্য বলিতেও এই বিভিন্ন ভাবের ও জ্ঞানের প্রকাশক 
ভাষা-রচনাই বুঝা উচিত। 

কেহ হয় ত মনে করিবেন, আমরা এখানে ভাষা.ও সাহিত্যের পার্থক্যটা ভুলিয়া 
যাইতেছি। জ্ঞানের কথ, ক্রিয়ার ইতিহাস, ভাষায় থাকিবে বটে, কিন্তু তাহাকে সাহিত্যের 
অন্তর্ভুক্ত মনে করা ভুল; “সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের বিষয় নহে, ভাবের 
বিষয়।” আমরা ইহা অস্বীকার করি না; কিন্তু এই মাত্র বলিতে চাই যে, ভাবের ও 
জ্ঞানের মধ্যে দুর্লঙঘ্য দেওয়াল তুলিয়া সীমানা ঠিক করিয়া দেওয়া চলে না। ভাবকে 
লইয়াই সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে, জ্ঞানের তথায় স্থান হইবে না, ইহা অসম্ভব কথা। 
সাহিত্যের পূর্ণ বিকাশ যদি হইতে হয়, তবে ভাব-বৈচিত্র্য চিরকালই জ্ঞানের বিপুলতার 
উপর নির্ভর করিবে। সুতরাং যদি একটা সমগ্র সাহিত্যের সম্পদের ইয়ত্তা করিতে 
চাই, তবে তাহাকে কেবল ভাবের মাপ-কাটিতে দেখিলে চলিবে না, জ্ঞানের গার্তীর্য্যও 
তখন বিবেচ্য হইয়া উঠিবে। ভাবেরও আবার তুলনা হয়; ভাবেরও তারতম্য আছে, 
প্রকারভেদ ও মুল্যভেদ আছে; কিন্ত এই ভেদের বিচার ভাবের মূলস্থিত জ্ঞানের দিকে 
লক্ষ্য না রাখিয়া করা চলে না। অন্ধকারে যে ভয় হয়, সেটাও একটা ভাব; আর, 


৯২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বিশ্ব মানবের চিরস্তন আকাঙক্ষা ও চেষ্টার ফল শূন্যে পরিণত হইবে, ইহা ভাবিতে 
যে ভয় হয়, সেটাও একটা ভাব; কিন্তু এ উভয়ের কি কোন তফাৎ নাই? থাকিলে, 
সে তফাৎ ওজন করিবার উপায় কি? শিশু যে তাহার পুতুলটীকে ভালবাসে সেটাও 
ভালবাসা, আর পৃথিবীশুদ্ধ লোককে যে মহাত্মারা ভালবাসিয়াছেন সেটাও ভালবাসা। 
উভয়টাই ভাব; উভয়কেই ভাষায়, ছন্দে প্রকাশ করা যায়; উভয়ই সাহিত্যের উপাদান 
হইতে পারে এবং হইয়াছেও; কিন্তু এই উভয়ের মুূলস্থিত জ্ঞানটুকু ছাঁটিয়া ফেলিলে, 
ইহাদের_ প্রকারভেদ লোপ পাইবে, ইহাদের বৈচ্ত্যও দূরীভূত হইবে। 

সাহিত্যকে প্রকৃতির মত বৈচিত্র্যময়, প্রকৃতির মত লতায় পাতায়, সৌরভে সঙ্গীতে, 
সুন্দরে মহতে পরিবৃত, _প্রকৃতিরই মত একত্বমূলক বহুত্বেপরিব্যক্ত দেখিলে তবে 
বলিতে পারি, “ইহা একটা সমগ্র, পুষ্টদেহ সাহিত্য ।” ভাবের বন্ধনহীন, সীমাহীন 
বৈচিত্র্যের বিকাশ হইতে হইলে, জ্ঞানকেও তেমনই হাওয়ার মত উন্মুক্ত, দিগন্তব্যাপী 
করিয়া দিতে হইবে। দৌকানের বা! আফিসের সংকীর্ণতার মধ্যে সুস্থ, সবল সাহিত্যের 
জন্ম হইতে পারে কি না জানি না। মুক্ত আকাশ যে দেখে নাই, প্রকৃতির বিশাল রাজ্য 
যাহার নিকট অন্ধকার সমাচ্ছন্ন, জানি না, সাহিত্যে সে কি ভাবসম্পদ্‌ উপহার দিতে 
পঙ্গুর গিরিলঙ্ঘনের মত। 

সাহিত্যের ভিতরেই যখন শ্রেণীভেদ করা হয়, তখন রসাত্মক, চলিত ভাষা- 
বিন্যাসকেই মাত্র সাহিত্য বলা হয়, একথা আমরা স্বীকার করি; এবং এ সাহিত্যের 
যে প্রধান অবলম্বন ভাবের বিষয়, তাহাও স্বীকার; কিন্তু ভাব এইখানেও একমাত্র 
অবলম্বন নয়; অপ্রধান হইলেও জ্ঞান যে এখানেও একটা অবলম্বন, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু অন্য অর্থে, সাহিত্য জাতির সমগ্র চিন্তা ও ভাবরাজ্যের প্রতিচিত্র। 
অভাবের কথা যখন তুলি, তখনই বুঝিতে হইবে যে সাহিত্যে অনেক জিনিসই থাকা 
দরকার, সবগুলি আছে কি না তাহাই জানিতে চাই। এই অনেক সামগ্ত্রী আর কিছুই 
নয়__নানাবিধ, বিচিত্র ভাবের সমাবেশ এবং এই ভাব উৎপাদন করিতে পারে এইরূপ 
বহুবিধ জ্ঞান-রত্ব। 

বীর্য্যবান্‌ যে সাহিত্য তাহাতে একটা অদম্য প্রকাশ-চেষ্টা থাকিবে! পৃথিবীর 
উপার্জিত জ্ঞানরাশি যে জাতি আপন করিয়াছে, তাহার সাহিত্যেও তাহার স্থান হইবে। 
সুতরাং বহুবিধ জ্ঞান ও বিচিত্র ভাব যে সাহিত্যে প্রকাশ না পায়, সে সাহিত্যকে উন্নত 
মনে করিতে পারি না। সাহিত্য পাঠ করিয়া যদি বহু জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ হয়, যদি 
বহু ভাবের অনুভূতি হয়-_-এক কথায়, যদি একটা বিশালতার ভাব মনে জাগে, তবেই 
বলিব সাহিত্য সৌষ্ঠব-সম্পন্ন। চরম উদ্দেশ্য যাহাই হউক না কেন, এই সৌষ্টব 
সাহিত্যমাত্রেরই হইতে পারে। 
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এক্ষণে, বাঙ্গালা সাহিত্যে এই সৌষ্টব আছে কি না তাহাই বিচার্য্য। বাঙ্গালা যে 
পুরস্কার পাওয়ার পর আর কেহই সে কথা অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু এইখানে 
একটু বিশেষত্ব আছে। রবীন্দ্রনাথের পুরস্কার প্রাপ্তিতে এই প্রমাণিত হইতেছে যে, 
তিনি কতকগুলি ভাবসম্পদ্‌ পৃথিবীকে দান করিয়াছেন;__সৌভাগ্যক্রমে, সেইগুলি 
বাঙ্গালায়ই প্রথম প্রদান করা হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে বাঙ্গালা সাহিত্য সর্ব্বাঙ্গসুন্দর 
হইয়াছে এ কথা প্রমাণিত হয় নাই। বরং সকলেই বোধ হয় স্বীকার করিবেন, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অনেক অঙ্গ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে। 

বাঙ্গালীর যেমন কেমন একঘেয়ে উদ্দেশ্যবিহীন জীবন, বাঙ্গালা সাহিত্যেও তেমনই 
কেমন একটা উদ্দেশ্যবিহীন স্রোত চলিয়াছে। জীবনে যাহার একটা স্থির উদ্দেশ্য 
রহিয়াছে, সহস্র কাজের ঘূর্ণার ভিতর দিয়াও সে তাহার উপর দৃঢ় লক্ষ্য রাখিয়া থাকে; 
এবং তাহার সমস্ত কার্যযই পুব্র্বাপর সন্বন্ধ,সমস্তই চরম উদ্দেশ্যের উপায় মাত্র। আর, 
যাহার সে রূপ কোন স্থির উদ্দেশ্য নাই, বাত্যাহত তৃণের ন্যায় সে জীবনের কর্মের 
ঘুর্ণিপাকে ঘুরিয়া মরে। বাঙ্গালা সাহিত্যেও কতকটা অপস্মার রোগীর অঙ্গবিক্ষেপের 
ন্যায় ইতস্ততঃ কতকগুলি সাহিত্যিক-চেষ্টা ছড়াইয়া পড়িতেছে বটে, কিন্তু নিতাত্তই 
সাময়িক সংকোচ ও বিস্তার ভিন্ন ইহাতে (স্থুর, পরস্পর-সন্বন্ধ, পূর্ণাবয়ব, সংযত আকার 
এখনও ভাল করিয়া উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। জীবনের ক্ষীণাবস্থায় যেমন 
প্রত্যেক অঙ্গই অল্পবিস্তর স্পন্দিত হইয়া থাকে, অথচ সমস্তের ভিতর একটা দৃঢ় 
হইতেছে বটে, কিন্তু তেমন দৃঢ় বন্ধন, তেমন পুবর্বাপরসংলগ্ন, সংযত অথচ সবল 
জীবনের অস্তিত্ব বড় দেখা যায় না। সকলেই আপন মনে সাধনা করিতেছেন; 
এমারতের অন্যান্য অংশে যাহারা কার্য্য করিতেছেন, তাহাদের প্রতি যে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা হইতেছে এমন বোধ হয় না। অবশ্য বছর বছর যে এইরূপ সম্মিলনের অধিবেশন 
হয়, তদ্বারা এঁক্যসম্পাদনের যথেষ্ট সহায়তা হইতেছে সন্দেহ নাই; তথাপি এখনও 
সাহিত্যের ভাষাটাই যে ভাল করিয়া ঠিক হয় নাই। ইহাতেই বুঝা যায় যে বন্ধন খুব 
পাকা হয় নাই। 

এমন অনেক সাহিত্যসেবী আছেন যীহারা সংস্কৃত বা অন্য ভাষা হইতে শব্দ গ্রহণে 
অসমর্থ, অথচ শব্দ নির্মাণেও অপটু; তাহারা একটু আধটু লিখেন বলিয়াই এমন কি 
সাতখুন মাপের অধিকারী হইলেন যে, যে কোন দুর্বোধ্য প্রাদেশিক শব্দ দ্বারা ভাষাটাকে 
কর্দমাক্ত করিয়া ফেলিতে পারেন? অথচ, এইরূপ লোকের অভাব নাই। বিশেষতঃ 
কলিকাতায় যাদের নিবাস তাঁরা ভাবেন যে, যেহেতু কলিকাতায় তাদের বাড়ী, তাঁদের 
ঝি-চাকরের ভাষাও সাহিত্যের ভাষা হইতে পারে। লগ্ুনের বিলিংস্‌-গেটের ভাষাকে 
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ইংরেজের সাহিত্যে তুলিয়া দিলে, ইংরেজ কি বলিবে জানি না। কিন্তু সাহিত্যটা 
কাহারও নিজস্ব নয়; ইহার ভাষা যথাসম্ভব সার্বজনীন হওয়া উচিত। আমরা অস্বীকার 
করি না যে, বাঙ্গালা সাহিত্যের এ দোষের অনেক উপশম হইয়াছে; তথাপি, এখনও 
প্রচুর বাকী। 

ভাষাগত এই দোষ ছাড়া বাঙ্গালা সাহিত্যের আর একটা দৌষ আছে, যাহার কথা 
বলিতে একটু সংকোচ বোধ হয়; কারণ, এ দোষ নিরাকরণের উপায় নির্দেশ করা 
শক্ত। সে রোগটা আর কিছু নয়,__আমাদের সব্র্বত্রই যেন কেমন “আমরা নেহাৎ 
গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট” ভাব। ইহাতে নিতান্তই জীবনের হীনতা ও দৈন্য প্রকাশ 
পায়। অবশ্য, আমরা ছোট নই মনে করায় আত্মপ্রতারণা আছে; কিন্তু সাহিত্যে এ 
ভাবটা একেবারে ছড়াইয়া পড়িলে মনে হইবে, এটা বুঝি চিরস্তন সত্য- _বুঝি আমরা 
ছোট থাকিবার জন্যই ছোট হইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছি__বুঝি বড় হওয়া আমাদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ। এই মোলায়েম ভাবটাকে উপহাস করিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল রায় গায়িয়া- 
ছিলেন যে, ভারতের অন্য জাতি যেখানে “জয় সীতা-রাম” বলিবে, বাঙ্গালী সেইখানে 
বলিবে 'শ্রীরাধিকে! চারটী ভিক্ষে পাই গো, এই দৈন্যভাব যে একেবারেই অহেতুক 
এমন বলি না; কিন্তু ইহার সর্বত্র বিস্তারেরও কোন হেতু নাই। অথচ এ ভাবটা যে 
সর্বব্যাপী হইয়া পড়িতেছে, তাহার একটী বিশেষ প্রমাণ, আমাদের নিজের 
বিচারশক্তিতে একাস্ত অবিশ্বীস। ইউরোপীয় নজীর না পাইলে আমাদের একটা কিছু 
বলিতে বড় ভরসা হয় না; আমাদের পাণ্ডিত্য অর্থ নজীরের বোঝা । ফলে, এমন 
অনেক প্রবন্ধ রচিত হয় যেখানে গাত্র অপেক্ষা অলঙ্কারের বোঝা ভারি, প্রবন্ধ হইতে 
তাহার পাদটাকা বড়। 

আমরা যে বুদ্ধিটুকুও পরের দুয়ারে বিকাইয়াছি ইহাই দুঃখ। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশ্বকর্মা দিবারাত্র খাটিয়া যে নিগড় তৈয়ার করিতেছেন, তাহাদ্বারা সমস্ত দেশের 
বুদ্ধিটাকে বাঁধিয়া ফেলিবার চেষ্টা হইতেছে। চিরকালই পণ্ডিতমগ্ডলীর একটা সংসদ্‌ 
হইয়া আসিতেছে; নৈমিষ্যারণ্যে তাহা ছিল, নালন্দায় তাহা ছিল। এখনও সব দেশে, 
জন্মেনীতে বিশেষতঃ, বিশিষ্ট পণ্ডিতদের ক্রিয়াস্থুল বিশ্ববিদ্যালয় সুতরাং কলিকাতায় 
যে তাহা হইবে, ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। কিন্তু আমাদের কেমন বিক্রীত, 
শৃঙ্খলিত অস্তিত্ব । আমাদিগকে অন্যদেশ হইতে কেহ না বলিয়া দিলে কোনটাকেই 
নির্ধারিত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। এই যে সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
রবীন্দ্রনাথকে “সাহিত্যাচার্ধ্য” (ডি, লিট্‌) উপাধি দিলেন, ইহাতে কি সেই শৃঙ্ঘলিত বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় না? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে পুবের্বও চিনিতেন; 
রবীন্দ্রনাথ বিলাতে গিয়া নূতন বিশেষ কিছুই লেখেন নাই; বরং, পুরাণ লেখাই 
ইংরেজীতে তর্জমা করিয়া ইউরোপকে উপহার দিয়াছেন। কিন্তু, অদৃষ্টের ফের! এই 
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বুঝিলেন, তবে ইনি বড় কবি বটেন! সুতরাং দেশে ফিরিয়া আসিবামাত্র গরম গরম 
ডি, লিট্‌ তাহার লভ্য হইল! অবশ্যই একথা কেহ অস্বীকার করিবে না যে, দেশের 
বর্তমান অবস্থা অনুসারে ক্রিয়া আমাদের কতকটা শৃঙ্খলিত থাকিবেই; কিন্তু যেখানে 
বুঝি কি না ইহাই জিজ্ঞাস্য, সেখানেও অন্যের মুখের দিকে চাহিয়া উত্তর দিতে হয় 
এই যা দুঃখ। 

তবুও যা হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ইউরোপের আইন-কানুন অনুসারে, তাহারই গণ্ডতীর 
ভিতরে, আলোচনা ও গবেষণা কতকটা হইয়া আসিতেছে; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরে 
যে তাহাও আছে, এমন বোধ হয় না। এক জাতীয় গবেষণা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরে 
চলিতেছে, তাহার কথা পরে বলিব; কিন্তু বাস্তবিক সারবান্‌ চিন্তাশীলতা যে খুব বেশী 
আছে, একথা বুকে হাত দিয়া বলা চলে না। বরং, ইংরেজীতে যিনি দুই ছত্র লিখিতে 
তিনবার ব্যাকরণের কথা, অলঙ্কারের কথা ভাবিবেন, বাঙ্গালা এতই অনুকম্পার পাত্র 
যে, বাঙ্গালায় লিখিতে হইলে ব্যাকরণের কথা দূরে থাকুক, অর্থের কথাও সব সময় 
ভাবিতে হয় না। বাঙ্গালায় ব্যাকরণের কথা শুনিলে অনেকেরই নাসিকা কুঞ্চিত হইতে 
দেখা যায়। বাঙ্গালা লেখায় যে একটা নিয়ম ও সংযম থাকিতে পারে, এ কথাটা অনেকে 
আদৌ বিশ্বাস করিতে চান না। বাঙ্গালায় অনেক লেখকেরই লেখা সমালোচনা দূরে 
থাকুক, সাম্বয় পদ-নিবর্বাচন করিতে গেলেই চুরমার হইয়া যাইবে। বাঙ্গালা লিখিত 
আরম্ত করিলেই অনেকে আপনাদিগকে একেবারে প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি বলিয়া মনে করিয়া 
ফেলেন, এবং তাদের যে কোন নিয়ম মানা উচিত. এ কথা মনে স্থান দেন না। কারণ, 
বাঙ্গালা যিনি লিখেন, তিনি নিরঙ্কুশ, এবং প্রায়শঃই কবি। আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ে যেরূপ 
বিশ্লেষণ করিয়া ইংরেজী পড়ি, জানি না বাঙ্গালার ক'খানা বই সেই ভাবে পড়া যাইতে 
পারে। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালার তত উচ্চ আসন হইতে পারে না; বাহিরে বাঙ্গালা 
মত্তহস্তীর পদানত কদলীবন। শাসন আমরা সর্বত্রই মানিয়া আসিতেছি; সাহিত্যে 
আমাদের হওয়া উচিত সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত শাসন; কিন্তু পরম দুঃখের কথা এই যে, এইখানে 
আমরা সকলেই দুঃ-শাসন। 

ইংরেজী বিদেশী ভাষা; সব সময় আমরা তাহার সুষ্ঠু প্রয়োগ না করিতে পারি; 
কিন্তু চিস্তাটা আমাদের সম্পূর্ণ নিজস্ব; এই চিস্তাকে গোছাইয়া ইংরেজীতে প্রকাশের 
চেষ্টা করিলে যিনি তৎক্ষণাৎ ধরা পড়িয়া যাইবেন, বাঙ্গালায় অনেক সময় তিনি 
প্রতিভার দাবী করেন, এরূপ দেখা গিয়াছে। প্রকাশের তারতম্য ধরিতেছি না; চিত্তার 
যে সামঞ্জস্য ইংরেজীর বেলায় অভাবে গণ্য, বাঙ্গালার বেলা তাহা কোথা হইতে আসে 
জানি না। আসল কথা, বাঙ্গালা মাতৃভাষা বলিয়া শব্দের উপর কতকটা আধিপত্য 
আছে; সুতরাং ভাব হউক বা না হউক, অমনই তাহা প্রকাশ করিতে বসি, এবং ফলে, 
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এমনই এক শব্দচ্ছটা রচনা করিয়া ফেলি যে, “নিজেই বুঝি না তার অর্থ, বুঝবে কি 
তা অন্যে।” এক নবীন কবি একবার বর্তমান লেখককে তাহার একখানা কাব্য পড়িতে 
দেন; একাধিকবার পড়িয়া তাহার একটা মানে দীড় করাইয়া কবিকে জিজ্ঞাসা করা 
হইয়াছিল “আপনার কি এই মানে'? কবি উত্তরে বলেন, “এ মানেও হয় বটে, তবে 
আমার মানে একটু স্বতন্ত্র “এ মানেও হয় বটে”__ইহার মধ্যে একটা গৃঢ় তত্ব 
রহিয়াছে। কবিরা ভাবেন, এমন করিয়া লিখিব যে যদি আদৌ কোন মানে হয়, তবে 
যে কোন মানেই হইবে; এক একটা কবিতা যেন বিশ্বরূপ ভাগবান্‌, যাহার যেরূপ 
ইচ্ছা উপাসনা করুক। 

কোথা হইতে বাঙ্গালা সাহিত্যে এক গবেষণার তুফান উঠিয়াছে, যাহার মত্ত ক্রীড়ায় 
সাহিত্যের অভাব পুরণ না হইয়া আবর্জনাই বৃদ্ধি পাইতেছে। ইতিহাসেই এই 
অনুসন্ধিৎসার একান্ত বিকাশ নহে, বিকার দেখা যায়। চারিদিকে নানা জেলার, নানা 
পরগণার, নানা সহরের ইতিহাস বাহির হইতেছে; অবশেষে হয় ত দেখিব প্রত্যেক 
লেখকই নিজের গ্রামের, নিজের পরিবারের এবং এতিহাসিকতার চরম অভিব্যক্তি 
সঙ্গে সঙ্গে, নিজেরই ইতিহাস লিখিয়া সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিবেন। কিন্তু ইতিহাসে 
যে কি থাকা উচিত, তাহাই এখন পর্যযস্ত অনেক লেখক ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। রোম একটী সহর মাত্র; তাহার যখন অত বড় ইতিহাস হইতে পারে, তখন 
অনেকে মনে করেন, আমার সব্ডিবিসন্‌ সহরটা বা আমার পরগণাটার ইতিহাস হইবে 
না কেন? কালে হয় ত দেখিব কেহ সুন্দরবনের ইতিহাস লিখিতে আরম্ত করিয়াছেন; 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইতিহাসে কিছু লিখিতে হয়; পৃথিবীতে যখন আমার সহরটীর 
লোক কিছুই করে নাই, তখন কি লিখিয়া ইহার ইতিহাস ভরিব? না, ক'খানা ঠিকা 
কিছু উদ্ধৃত করিতেছি;___“একাদশ অধ্যায়। মৎস্য, পশু, পক্ষী; সরীসৃপ, প্রভৃতি” 
আর এঁ অধ্যায় হইতে দুই ছত্র মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি; “পদ্মার ঢাইন ও ইলিশ মৎস্য 
এবং ধলেম্বরীর ইলিশ মৎস্য সুস্বাদু।” অপিচ, শিশুকের তৈল বাতরোগের 
অমোঘ ওষধ।' রোম গ্রীসের ইতিহাস মানুষের ইতিহাস; মাছের ইতিহাস বোধ হয় 
এই প্রথম আরম্ভ। আর একটা অধ্যায়ের নমুনা দেখাইতেছি;_-“উনবিংশ অধ্যায়। 
মিউনিসিপালিটী, জলের কল, বৈদ্যুতিক আলো; ঠিকাগাড়ী; জেলাবোর্ডঃ লোকাল 
বোর্ড; গুদারা; পাউগ্ু; পাগলাগারদ; টাকশাল; হাসপাতাল; রেল; স্টীমার; গহেনা: 
ডাক।” এবং এই অধ্যায়ের গভীর প্রত্বতত্তের মধ্যে পাওয়া যায় কোন্‌ স্থান হইতে 
গহেনা কতবার ছাড়ে এবং কোথায় কত ভাড়া ইত্যাদি। অতঃপর, “গুপ্তপ্রেশ" পার্জিকার 
পীঠস্থানের ভাড়ার হিসাবটা কেন বোড্লিয়ান্‌ লাইব্রেরীতে স্থান পাইবে না, কেহ বলিতে 
পারেন কি? 
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আর একজন এতিহাসিক তাহার পরগণার ইতিহাস লিখিতে গিয়া অনেক 
গবেষণার পর এক লুপ্ত-রত্ব উদ্ধার করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সেটী আর কিছু 
নয়,_-সে পরগণার স্ত্রীলোকেরা কীরূপে শোকপ্রকাশ করে। অনেকে হয় ত জানিতে 
না পারেন যে, সেখানের স্ট্রীলোকেরা কাঁদিয়াই শোক প্রকাশ কবে; এবং বিশেষত্বের 
মধ্যে এই যে, তারা চীৎকার করিয়া কীদে। গ্রন্থকার এই সংবাদ দিয়া মন্তব্য করিতেছেন 
যে, চীৎকার করিয়া কাঁদায় সমাজের ঘোর অনিষ্ট হইতেছে, কারন পরিবারের 
ছেলেরা শিশুকাল হইতেই চীৎকারের ধ্বনিতে মৃত্যুকে ভয় করিতে শিখে। বীরোচিও 
মন্তব্য বটে! 

ৃষ্টাত্ত বাড়াইয়া কিছু লাভ নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যে দু'একখানা ছাড়া ইতিহাস নামের 
উপযোগী গ্রন্থ এখনও নাই। কিসে যে ইতিহাস হয়, আর কিসে হয় না, একথাটাই 
এখনও অনেক গবেষণাশীল মস্তিষ্কে ঠুকে নাই। অশোকের প্রস্তরলিপি হইতে ভারতের 
ইতিহাসের এক প্রকাণ্ড অধ্যায় রচিত হইয়াছে বটে, কিস্তু তাই বলিয়া যেখানেই একটা 
আঙ্গা নষ্টশ্রায় ইট বা পাথরে দুই একটা অস্পষ্ট অক্ষরের টান দেখা যাইবে, 
(সখানটাকেই যদি একটা প্রকাণ্ড এতিহাসিক-ক্ষেত্র কল্পনা করা হয়, আর প্রত্বতত্তের 
খোঁজ পড়িয়া যায়, তাহা হইলে ডিকেন্সের পিকডইকের আর অপরাধ ছিল কি? 
এতিহাসিক বাকৃল্‌ ইতিহাসের যে আদর্শ ধবিয়াছেন, সে অনুসারে তারই মতে তার 
সময়ে সমস্ত ইউরোপের সাহিত্যে তিনখানা কি চারিখানার বেশী মৌলিক ইতিহাস 
ছিল না। আমরা অতবড় দাবী করি না; কিগু বাঙ্গালী লেখক যাহাতে না মনে করেন 
যে, তিনি অনুগ্রহ করিয়া যাহা ছাপিয়া দিবেন, তাহাই আমরা সাদরে ইতিহাস বলিয়া 
শুহণ করিব, এইটী আমরা চাই।.. 

এ সমস্ত একটা উদ্দাম, অসংযত ভাবের ফল। ইতিহাসে আমাদের যথেষ্ট অভাব 
আছে; কিন্তু এগুলি দ্বারা সে অভাব বিশেষ মোচন হইতেছে, এমন বোধ হয় না। 
নিজের দেশের ইতিহাস ত সাহিত্যে থাকিবেই; কিন্তু তার অর্থ দেশের প্রত্যেক পল্লীর 
প্রত্যেক পরিবারের ইতিহাস নয়। তেমন খ্যাতনামা যারা আছেন, তাঁদের জীবনী হইতে 
পারে; আর দেশের ইতিহাসে তিনি যাহা করেন, সে ইতিহাসে তাহার উল্লেখ থাকিবে। 
জমীদারদের দাঙ্গাহাঙ্গামা বা জীবনী ছাড়া অন্য রকম হতিহাসের আমাদের দরকার 
বেশী। হিন্দুর দর্শনশাস্ত্রের খুব বড়াই শোনা যায়, কিন্তু তার কোন ইতিহাস আছে 
কিঃ হিন্দুর স্মৃতিশাস্ত্র, আচার-ব্যবহার প্রভৃতিরই ভাল ইতিহাস কোথায়? হিন্দুর 
রসায়নের ইতিহাসই বা বাঙ্গালায় কোথায় £ 

ইতিহাস ছাড়া, দর্শন, বিজ্ঞান সমাজতত্ত, ধর্মতত্ প্রভৃতি বিষয়েরও বাঙ্গালা সাহিত্যে 
যথেষ্ট অভাব। বাঙ্গালীর মস্তিষ্কে যে এই সমস্ত বিষয়ের জ্ঞান নাই, তা নয়। জ্ঞান 
যথেষ্টুই আছে, কিন্তু বাঙ্গালা শ্াষায় তাহা প্রকাশ পায় না। যাহারা বিশেষজ্ঞ অথবা 
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তাহা হইলে একটা বৃহত্তর জগতের কাছে বলা হয়। তা ছাড়া, বাঙ্গালীর বিচারশক্তির 
উপর বাঙ্গালীরই আস্থা কম। কিন্তু আসল কথা, আমাদের জীবনে কোন সমস্যা নাই, 
কোন প্রশ্ন নাই। সারবান্‌ সাহিত্যের প্রত্যেক গ্রন্থে যে নূতন কথা থাকিবে, এমন নয়; 
পুরাণ কথারও ত আলোচনা করিতে হয়, নূতন করিয়া বলিতে হয়। আমাদের যে 
তাহাও হয় না, তাহার কারণ আমরা কোন সমস্যার ধার ধারি না। পরীক্ষার জন্য যাহা 
দরকার ছিল, তাহা জানিয়াছি, এবং এখানেই আমাদের কার্ধা শেষ হইয়াছে। এই সমস্ত 
বিষয়ে একটা জীবস্ত সাহিত্য সৃষ্টি করিতে হইলে, প্রশ্নগুলিকে আপন করিয়া জীবিত 
করিয়া তুলিতে হইবে। অস্বাভাবিক কৌশলে ইহার সৃষ্টি হয় না। যেমন অর্থনীতি;__ 
অর্থনীতি সম্বন্ধে একটা সারবান্‌ সাহিত্যের জম্ম হইতে হইলে সমাজে অর্থোৎপাদনের 
যে সমস্ত উপায় আছে, তৎসম্বন্ধে চিন্তা চাই,__কিসে অর্থ উপার্জন হয়, কিসে সেটা 
সমাজের সকল স্তরে বিতরিত হয়, ইত্যাদি বিষয়ে প্রশ্ন আমাদের মনে উঠা চাই। এ 
সমস্ত বিষয়ে যদি আমরা ভাবিতে না চাই, তবে কেহ বলিবে না, বলিলেও কেহ শুনিবে 
না। আমাদের অর্থোপার্জনের যে একমাত্র পন্থা আছে অর্থাৎ চাকরী, তাহাতে দরখাস্ত 
ছাড়া অন্য কোন সাহিত্যের আবশ্যক করে না। 

দর্শনেও তেমনই;-_আমাদের মনে যে পর্য্যস্ত সম্পূর্ণ নিজস্ব কোন প্রশ্ন উদিত 
না হইবে, সে পর্য্যস্ত আমাদের দার্শনিক সাহিত্য অজ্ঞাত থাকিবে। ইচ্ছা করিলে আমরা 
অন্য ভাষা হইতে পুস্তকের অনুবাদ করিতে পারি; কিস্তু কেবল তাহা দ্বারা একটা 
সাহিত্য করাও যাহা, কাহাকেও নিমন্ত্রণ না করিয়া কেবল ভোজ্য পেয় দ্বারা উৎসব 
সম্পন্ন করাও তাহাই। কেহ যদি না ভাবে, একটা আলোচনা যদি না হয়. তবে শুধু 
অন্যের মত জানিবার জন্য অনুবাদেরও আবশ্যক করে না; কারণ, যারা অনুসন্ধিৎসু 
তীরা অন্ততঃ ইংরেজীভাষায় অভিজ্ঞ। 

অনুবাদের একটা উপকারিতা আছে, স্বীকার করি। তাহাতে অন্যের চিন্তা অস্ততঃ 
সেই ভাষায় প্রায় অনভিজ্ঞদের মনে ছড়াইয়া পড়ে। কিন্তু সেই প্রশ্নগুলি যদি আমাদের 
নিজেরও প্রশ্ন না হয়, তবে তাহা দ্বারা একটা নিজস্ব সাহিত্য হইতে পারে না। আর, 
দর্শনশাস্ত্রে অন্ততঃ বাঙ্গালী যে কেন অনুবাদের প্রতীক্ষা করিবে, বুঝি না। দর্শনের 
প্রশ্ন চিরস্তন প্রশ্ন__ভারতবাসীর তাহা অতি পুরাতন জিজ্ঞাসা । প্রত্যেক যুগেই নূতন 
করিয়া, জীবনের নৃতন পরিবর্তনের সঙ্গে মিল করিয়া, সেগুলির নূতন আলোচনা 
করিতে হয়। দর্শনের সমস্যা কখনও মৃত হইতে পারে না। মানুষ যতদিন চিস্তা করিবে. 
ভোজনাদি নিত্য ব্যাপারের বাহিরে যতদিন মানুষের বুদ্ধি খেলিবে, ততদিন দর্শনের 
আয়ু। ইহা সত্তেও, আমাদের দেশে মাসিক সাহিত্যের বাহিরে যে দর্শনের বড় চর্চা 
নাই, ইহাতে আমাদের জীবনেরই হীনতা স-প্রমাণ হয়। 
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দরিদ্র। ধর্ম সম্বন্ধে অনেক রকম সভা সমিতি, অনেক আশ্রম, অনেক সমাজ, এদেশে 
আছে, বটে; তবে অধিকাংশ স্থলেই এ সমস্ত ব্যক্তিবিশেষের আত্মপ্রচারের চেষ্টার 
রূপাস্তর মাত্র। সম্প্রদায় বিশেষের মত-প্রচারের চেষ্টাও একটা জিনিস বটে, কিন্তু 
তদ্বারা সাহিত্যসৃষ্টি হয় না। সাহিত্য সৃষ্টি করিতে হইলে, বিভিন্ন ব্যক্তিকে স্বাধীন অথচ 
সংযত ভাবে সত্যের অনুসন্ধান করিতে হয়; ইহাতে চিন্তা চাই, সত্যের প্রতি আস্তরিক 
হয়; কিন্তু এই মতগঠনের মূলে যুক্তি থাকা উচিত, স্বার্থ বা সুবিধা নহে। আমাদের 
দেশে যেমন ধর্মপ্রচারের চেষ্টা ছিল না, তেমন তাহার জোয়ার আসিয়াছে । এমন 
স্থান খুব কম দেখিয়াছি যেখানে অমুক সভা বা অমুক আশ্রম না আছে; কিন্তু তথাপি 
বাঙ্গালাসাহিত্য ধর্তিত্তে দরিদ্র কেন? না, আমরা ধরিয়া লইয়াছি সত্য আর আমাদের 
বুঝিবার বাকী নাই এখন প্রচারই যা দরকার। কোন প্রশ্ন আমাদের নাই, কোন মীমাংসাও 
আমাদের করিতে হয় না; কতকগুলি কথা কেবল মুখে আওড়াই মাত্র। অন্যত্র যেমন 
এখানেও তেমনি আমরা বাহিরে আড়ম্বর-পূর্ণ, ভিতরে ফাকা 

সমাজসংস্কারের জন্য বছরে যে কত সভা হয়, তাহার সংখ্যা করা কঠিন। কিন্ত 
ইউরোপীয় চিস্তার একটা প্রকাণ্ড অংশ দখল করিয়া আছে যে সমাজতত্ত্, সে বিষয়ে 
বাঙ্গালা-সাহিত্য এত দরিদ্র কেন? তাহার কারণ, একটু বক্তৃতা করিয়া যত সহজে 
যত বেশী পরিচিত হওয়া যায়, একখানা বই লিখিয়া তত সহজে তাহা হয় না; আর, 
বই লিখিতে হইলে যত ভাবনা চিস্তার আবশ্যক, বক্তৃতায় তত দরকার হয় না। আসল 
কথা, আমরা সকলেই “বেশ আছি” কোন প্রশ্ন আমাদের মনকে উৎপীড়িত করে না, 
কোন চিস্তা আমাদের মস্তিষ্কের ক্ষয় করিতেছে না; তুমি আমি মিলিয়া সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া যে একটা আলোচনা ও পরামর্শ করিব এমন কোন বিষয় আমাদের নাই; মাঝে 
মাঝে একটা কিছু লইয়া হৈ চৈ করিয়া লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি মাত্র। আ:". সমাজ 
সম্বন্ধে জ্ঞান দিয়া আমরা করিব কি? প্রশ্ন যদি কিছু থাকে, সে ত গবর্ণমেন্টের বিচার্ধ্, 
আমাদের কি? 

একটা জাতির সাহিত্যে দুই প্রকার সম্পদ্‌ থাকে, এক ভাবসম্পদ্‌, আর জ্ঞানসম্পদ্। 
কোন্‌ সম্পদে আমরা কত হীন, উপরের কয়েকটী নামেই তাহা বুঝা যাইবে। 
ভাবসম্পদে আমাদের সাহিত্য একদিকে খুব পুষ্ট, এ কথা মানিতেই হইবে। কাব্যের 
সাঁ প্রধান অবলম্বন,-_সৌন্দর্য্য ও প্রেম, তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যে যথেষ্টই ফুটিয়। 
উঠিয়াছে! প্রকৃতির সহিত যে মানবচিত্তের নৈকট্য ও সহানুভূতি, তাহাও বাঙ্গালা 
সাহিত্যে যথোচিত আছে। কিন্তু জ্ঞানের দিক্‌টী অপুষ্ট থাকায়, গভীর তত্তের অনুসন্ধানে 
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যে ভাব মনে উপস্থিত হয়, তাহার অভাব এখনও রহিয়াছে। বাঙ্গালার উপন্যাসের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ঠহা উপলদ্ধি না হইয়া পারে না। আমাদেব উপন্যাসের ভিতর 
এক স্ত্রী-পুরুবের প্রেম ছাড়া আর কিছু খুব কম পাওয়া যায়। অবশ্য, যে জাতির চরম 
উদ্দেশ; ডেপুটি-গিরি, তাহার জীবন বর্ণনা করিতে হইলে ক্রিয়াবেচি্য ও ভাববৈচিত্রা 
পাওয়াও দুঙ্ধর। কিন্তু ক্মনাকে বাত্তবের পুরণে নিযুক্ত করাই উচিত: প্রকৃতপক্ষে যাহা 
নাই, অথচ যাহা হওয়া উচিত, কল্পনায় তাহার বর্ণনা থাকা উ্তি: এবং তাহা হইলে, 
জাতিরও জীবন সম্বন্ধে একটা বিস্তৃত ধারণা হয়, এবং ফলে, জীব্নটাও একটু পরিসর 
লাভ করিতে পারে। এই শ্রেণার উপন্যাসেবও মুল্য আছে। সংসারে কিছুই মূল্যহীন 
নহে; কিন্তু কেবল ইহা দারা একটা পুষ্ট কপ্পনা-সাহিত্ রচিত হয় না। 

আবার, যেখানেই কেহ বাস্তব জীবন ছুডিয়া যান, সেখানেই কল্পনার রশ্মি 
একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ঈসপের গল্প, পঞ্চতন্ত্র বা আরব্ায-উপন্যাস-জাতীয় 
কল্পনা-সাহিত্য আধুনিক সাহিত/-সৃ্চির প্রকৃষ্চ উপাদান, এর।প মনে করিতে পারি না। 
ডিকেন্স্‌, জর্জ ঈলিয়ট বা ভিক্টুর হিউগো প্রভতির উপন্যাসে যেরূপ জ্ঞান ও ভাব 
পাওয়া যায়, বাঙ্গালার উপন্যাসে কদাচিৎ তাহা মিলে। উপন্যাসেও কত আদর্শ, 
ধন্মসমাজ প্রভৃতির সম্বন্ধে কত জ্ঞান লোকের মনে সঞ্চাবিত করিয়া দেওয়া যায়; 
গম কাকার কুঁটার' পৃথিবীর কম উপকার করে নাই। কিন্তু বাঙ্গালায় সেরূপ চেষ্টা 
বিরল। 

উপন্যাসে যেমন, নাটবেও তেমনই আমরা পির্জরাবদ্ধ। রঙ্গমধ্জেন করতালি বাতীত 
এ দেশের নাটকের অন্য কোন উদ্দেশ্য কম দেখা যায়। 

প্রবীণ জ্ঞান ও গভীর ভাবের কথা ছাড়া বাঙ্গালার আর একটা অভাব আছে, 
যাহার কথা সে দিন 'প্রবাসী' সম্পাদক উল্লেখ করিয়াছেন । "আমাদের বনের কাঠুরিয়া, 
সুন্দরবনের ও নদীচরের চাষী, আমাদের পদ্মা মেঘনার মাঝি নালা, আমানের সমুদ্রগমী 
লক্কর, ইহাদের অভিজ্ঞতা সাহিত্যে এখনও স্থান পায় নাই।” বাঙ্গালার জাতীয়-জীবন 
খুব ঘটনা-বন্ুল নহে, তথাপি যা কিছু ঘটনা হয়, তাহাও ত সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 
জাতিটাকে সম্পূর্ণরূপে” তাহার বিবিধ ক্রিয়া ও ভাব, যে পর্যন্ত সাহিত্যে চিনিতে 
না পারিব, সে পর্য্যস্ত সাহিতাকে অপুষ্ট মনে করিতে হইবে। 

জ্ঞানের দিকে আমাদের অভাব আছে। অনেকে মনে করেন অন্য ভাষা হইতে 
অনুবাদ দ্বারা এ অভাব মোচন হইতে পারে। আমার মনে হয়, ইহা ঠিক স্বাভাবিক 
উপায় নয়। সাহিত্য মাত্রেই অনুবাদ অল্পবিস্তর আছে, কিস্তু কেবল তাহা দ্বারা কোন 
স্থারী উপকারের আশা কম! আমরা নিজেরা যদি একটু আধটু ভাবিতে চেষ্টা করি 
এবং যাহা ভাবি তাহা যদি দীনা বঙ্গভাবায় প্রকাশ করি, তাহা হইলে যতটা উপকার 
হইবে, তেমন আর কিছুতেই হইবে না। এই বিষয়ে, বিশেষজ্ঞদের সাহায্য আবশ্যক, 
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আর আবশ্যক বাঙ্গালী পাঠকদের একটু ধৈর্যা ও কষ্টসহিষুঃতা। অনেক মাসিক পত্রিকার 
সম্পাদক দর্শন, বিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনার সহায়তা করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু তাহারা 
গোড়ায়ই দালী করিয়া বসেন যে প্রবন্ধ এমন করিতে হইবে যেন সকলই বুঝে। তাহারা 
ভুলিয়া যান, যে সকলের সকল বিষয়ে অধিকার নাই। এ দেশে চিরকালই অধিকারী 
বিচার হইয়া আসিয়াছে, সাহিতো কেন তাহা হইবে না? তার পর, কোন গভীর বিষয় 
বুঝিতে হইলে পুকেররিও কিছু সঞ্চিত বিদ্যা চাই। বাঙ্গালা সাহিত্যসেবায় সব সময় এ 
কথাটা মনে রাখা হয়, এমন বোধ হয় না। একদা একজন মাসিক-সাহিত্য সম্পাদক 
কোনও খ্যাতনামা পর্ত ুতের নিকট হইতে এক দার্শনিক সম্প্রদায় বিশেষ সম্বন্ধে একটা 
প্রবন্ধ পাইয়াও ছাপেন নাই; কারণ তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, প্রবন্ধটা ভাল হয় 
নাই। কিন্তু সেটী কি, কোন সম্প্রদায় না ব্যক্তিবিশেষেব দার্শনিক মতের আলোচনা, 
তাহাই তিনি জানিতেন না। 

উপাজ্ঞিতি নিদ্যারূপ মুলধন বাঙ্গালা সাহিত্যে এখনও যথেষ্ট পরিমাণে খাটিতেছে 
না। একটা সতেজ চিস্তাশীলতা ও বিশিষ্টদের উপার্জিতি জ্ঞান -এ দুইটী সাহিত্যসেবায় 
প্রচুর পবিমাণে নিয়োজিত না হওয়া পর্যাস্ত সাহিত্যের জ্ঞানসম্পদ্‌ বৃদ্ধি পাইবে না। 
আর, পাঠকদেরও মনে রাখা উচিত যে, ইংবাঁজিতে যার কোন মানে হয় না, তাহারও 
মানে বুঝিবাব জন্য তাঁহারা যথেষ্ট কষ্ট ধীকার করিরা থাকেন; কিন্তু বাঙ্গালায় লিখিত 
কউ রস চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিবে, এ আশা করা 
'ত হইতে পারে, 
একথা বিন মনে রাখা উচিত। গড যদি বাঙ্গালাকে ক একটু অনুগ্রহ করেন, 
আর জ্ঞানপিপাসু পাঠকেরা যদি বাঙ্গালাকে একটু শ্রদ্ধা করেন, তবেই বাঙ্গালার 
জ্ঞানসম্পদ্‌ বৃদ্ধি পাইবে। 

দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিশিষ্ট জ্ঞানরাশি বাঙ্গালায় প্রকাশ করিতে হইলে কতকগুলি 
বিশিষ্ট পারিভাষিক শব্দেরও প্রয়োজন হইবে । কিন্তু সে জন্য প্রকাশযোগ্য কোন চিন্তা 
আমাদের মনে না জন্মিতেই কতকগুলি শব্দ সংগ্রহ করাও যা, ঘোড়াটাকে গাড়ীর 
পিছনে বাঁধিয়া গাড়ী টানানও তাই। কিছু প্রকাশ করিতে চেষ্টা নাই, অথচ কোন্‌ দিন 
চেষ্টা হইবে এই ভরসায় শব্দ প্রণয়ন করা অজাতপুত্রের নামকরণ তুল্য । প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা আগে হওয়া উঠিত; তারপর, দরকার মত বাধ্য হইয়াই শব্দ-সৃষ্টি করিতে হইবে। 
এবং তাহা হইলে, জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে শব্দটাও সমাজে চলিয়া যাইবে । অজাত ভাষার 
কেহ অভিধান তৈয়ার করিতে পারে না। আমার মনে হয়, সাহিত্য-পরিষৎ প্রভৃতি 
সুধীমণ্ডলী যদি পরিভাষা সংগ্রহের ব্যবস্থা না করিয়া সেই সেই বিষয়ের জ্ঞান প্রকাশের 
সহায়তা করিতেন, তাহা হইলে স্বভাবের নিয়ম মানিয়া চলা হইত। বিলাতের অনেক 
কোম্পানী বিভিন্ন দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে ছোট ছোট হস্ত-পুস্তিকা প্রকাশ 
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করিয়াছেন; তাহাতে এঁ সব বিষয়ে একটা মোটামুটি জ্ঞান পাওয়া যায়। সাহিত্য-পরিষৎ 
প্রভৃতি যদি তাহা করিতেন তবে বাঙ্গালার শ্রীবৃদ্ধি হইত; সঙ্গে সঙ্গে এ সব বিষয় 
প্রকাশের উপযুক্ত ভাষাটিও গঠিত হইয়া আসিত। 

জ্ঞানসম্পদ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাবসম্পদ্‌ কতকটা আপনা আপনি বৃদ্ধি পাইবে। 
আমার মনে হয় কেবল এক জাতীয় কাব্য দ্বারা তাহা হইতে পারে না। কবির সংখ্যা 
বাঙ্গালায় যত অধিক, প্রকৃতপক্ষে ওজব্বী কবির সংখ্যা তার অনুপাতে কিছুই নহে। 
দেখা গিয়াছে, অনেকে বাঙ্গালা সাহিত্যের চর্চা আরম্তই করেন, কবিতা লইয়া। জানিনা 
সেটা কতদূর ঠিক। কেহ হঠাৎ কবি হইতে চেষ্টা না করিয়া উদীয়মান কবিরা যদি 
তবে ভাল হয়। যাহা নিজস্ব নয়, তাহা কাহারও দানের অধিকার নাই। নীহার তুল্য 
ভাবটীকে একটু কাঠিন্য লাভ অবসর দেওয়া উচিত। কবিরা একটা এঁশ প্রেরণার 
অধিকারী, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া তীহারা যদি মনে করেন যে, স্বয়ং ভগবান্‌ 
তাঁহাদের কলম চালাইয়া লইবেন, তবে তাহারা চিকিওসা-শাস্ত্রের অধীন হইবেন না, 
একথা বলিতে পারি না। নব্য কবিদের মধ্যে এরূপ কবির সংখ্যা কম নয় বলিয়া 
কথাটা বলিতে হইল । 

বাঙ্গালার সামাজিক অবস্থার একটু বিশেষত্ব আছে। সেইজন্য আর একটা অভাবের 
এখানে উল্লেখ না করিয়া পারিতেছি না। বাঙ্গালা সাহিত্য এখনও প্রধানতঃ হিন্দ্ু- 
সাহিত্য। মুসলমান চিন্তা, মুসলমান ভাব ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে স্থান না পাওয়া পর্য্যস্ত 
ইহা প্রকৃতপক্ষে জাতীয় সাহিত্য হইবে না। মুসলমানেরা যে কেন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
উপর দাবী ছাড়িয়া দেন বুঝি না। হয়ত হিন্দুরা পৃরর্ব হইতে চচ্চা আরম্ত করিয়া অনেকটা 
দেওয়া বুদ্ধিমানের কর্ম নহে সে বোধ হয়। হইতে পারে, বাঙ্গালা সাহিত্যে মুসলমান 
ধর্ম ও নীতির আদর্শের বিরোধী কথা আছে, কিন্তু ইউরোপের সব সাহিত্যেই কম 
বেশী পাওয়া যাইবে। ইউরোপের সাহিত্যের চচ্চা কেহ ছাড়েন নাঃ তবে বাংলা কি 
অপরাধ করিল? আর হিন্দুদের বিরুদ্ধ কথাই কি বাঙ্গালায় নাই? হিন্দুরা ত বাঙ্গালা 
ছাড়েন না। এ ভাবে নিজেকে লুকাইয়া রাখিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা বিপদ নাই, এমন 
নহে। যদি বিরুদ্ধ কথা সম্প্রদায়বিশেষ দ্বারা কোন ভাষায় রটিত হইয়া থাকে তবে 
স্বপক্ষের কথাও সেই ভাষায়ই সেই পরিমাণে রটিত হওয়া উচিত; তবেই নিরপেক্ষ 
বিচারের সুবিধা হয়। তার পর, ভাষাটার কি দোষ? বাংলা ত হিন্দু মুসলমান উভয়েরই 
মাতৃ-ভাষা, উভয়েরই সেবা আশা করিতে পাঁরে। 


বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
বাঙ্গালা ভাষার শ্রসার 


শ্রী রজনীকাস্ত বিদ্যাবিনোদ 


বাঙ্গালা ভাষা যে প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
সমসাময়িক হইলে সকলের মধ্যেই পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসিবার জন্য স্ব স্ব হাদয় 
প্রস্তুত করিয়া থাকে; এরূপ না করিয়া তাহাদের এককালে বাস করা দুঃসাধ্য! এই 
জন্য উহাদের মধ্যে কোন না কোন একটা সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। এক্ষেত্রেও 
তাহাই হইল। প্রাকৃত ভাবা-সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে দেশভেদে নানা ভাষার সৃষ্টি হইল। পালী, 
মারহাটা, মাগধী, ও বাঙ্গালা ভাষার অভ্যুদয় ঘটিল। তখন একে অন্যকে সমবয়ঙ্ক 
ভাবিয়া শ্রীতি ও প্রেমপূর্ণভাবে পরস্পরের মধ্যে হৃদয়ে দানাদানের কার্য্য চলিতে 
লাগিল। এ ভাষাটী অন্য ভাষার শব্দ লইয়া আপনার গৃহটা বেশ সুসজ্জিত করিল। 
অন্য ভাষাটা বলিল, “ভাই! আমার সব ঠিক, কেবল এঁ কথাটী পাইলেই আমি একরূপ 
নিশ্চিস্তভাবে সংসার-যাত্রা নিবর্বাহ করিতে পারি!” অপর সমসাময়িক ভাষাটা যেন 
প্রতিবেশিনীর ন্যায় সাদর আপ্যায়নে তাহার অভাব পূর্ণ করিলেন। গৃহ উজ্জ্বল হইল, 
যিনি করিলেন তিনিও সুখী, আর ধিনি লইলেন তিনি প্রতিবেশিনীর এই শ্রীতিপূর্ণ 
দানে নিরতিশয় আনন্দিত হইলেন! পল্লী-প্রেমের অপুর্ব ক্রীড়া সাংসারিক কম্ঘময় 
জীবনের মধ্য দিয়া এক অভিনব ভাবে ভাষা-জগতে ফুটাইয়া তুলিল। 

এইরূপে বাঙ্গালা-ভাষায় ক্রমে এ সকল সমসাময়িক ভাষার-_ আরব্য, পারস্য, 
হিন্দী, ইংরাজী, পর্তুগিজ প্রভৃতি, শব্দসকল স্থান লাভ করিল। শেষোক্ত ভাষাটার অবশ্য 
পৃর্ববোক্ত প্রকারে বাঙ্গালা ভাষার মধ্যে আদান প্রদান ঘটে নাই; তবে উহারা ভিন্ন 
জাতির সহিত বঙ্গবাসীর সংস্পর্শতা হেতু আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় আসিয়া আপনি 
মিশিয়াছে। উহার জন্য বাঙ্গালা-ভাষাকে ইতিপুবের্ব কোন অভাবই বোধ করিতে হয় 
নাই। তবে ভারত, বিশেষ বঙ্গদেশ, অতিথি-সকার করিতে চির-অভ্যস্ত, সেই জন্য 
আগন্তক ভাষাগুলিকে নিরাশ্রয় দেখিয়া তাহাদিগের ক্লেশ দূরপনয়নের জন্য সুবিমল 
বঙ্গ-সাহিত্য-কুঞ্জে আশ্রয় প্রদান করিয়া স্বীয় সুজনতার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিলেন! 
উদার-হৃদয়ের অপৃবর্ধ- মাহাত্ম্য স্মরণ করিয়া সে পবিত্র মিলন-ক্ষেত্রে প্রেমের আদান- 
প্রদান সংঘটিত হইল । 

এইরূপে বঙ্গভাষাভাশ্ডে উদার-হৃদয়ের অমূল্য রত্ব পুরস্কার স্বরূপ বহু শব্দ 
ভাষারত্ব-ভাশ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইল! বঙ্গভাষা দাতা ছিল, কিন্তু দানের মর্ধ্যাদা বুবিত 
না এমন দাতা নহে; সে পাত্র-জ্ঞান অনায়াসেই করিয়া লইতে পারিত এবং “যতই 


১০৩ 


১০৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


করিবে দান তত যা'বে বেড়ে” এইরূপ উচ্চবাণী হৃদয়ে পোষণ করিত। এই উচ্চাদর্শের 
সহিত সে ইহাও জানিত যে, “ধনীরে করিলে দান কিবা ফল হয়? ওযধ রোগীর 
পথা, নীরোগীর নয়!” এই মীমাংসার বলে সে উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়া সেই উপযুক্ত 
পাত্রে উপযুক্ত অর্থব্ঞ্ক বঙ্গের অমূল শন্দরত্ব প্রদান করিত! 

এইরূপে ভাষা-জগতে কঙকগুলি ভাষার সহিত বাঙ্গালা-ভাষার এমন আদান প্রদান 
ঘটিয়াছে যে, তাহাদের অবয়ব দেখিয়া তাহাদের স্বরূপ নির্ণয় করাও কঠিন। উদাহরণ 
স্বরূপ এ সকল ভাষার কতকগুলি শব্দ বাঙ্গাল ভাষায় অবীচ্ছন্নভাবে মিশ্রণ হইতে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। এ গুলির স্বর'পও এতৎসহ নির্ণীত হইবে। 


অবিচ্ছিন্নভাবে বাঙ্গালা-সাহিত্যে ব্যবহৃত শব্দাবলী শব্দাবলীর স্বরূপ 
১. উকীল, মোক্তার, দখল, মালিক, নজর, কাগজ, 
নকল, মফস্বল, ইত্যাদি আরব্য শব্দ। 
২. দোকান, গোমস্তা, নালিশ, বাজেয়াপ্ত, দারোগা, 
খরিদ, আমদানী, রপ্তানি, পোষাক, তীর, ইত্যাদি । পারস্য শব্দ। 
৩. বাপ, মা, বাগান, গাছ, বাণী, পাওনা, সরেশ, 
ভূঁশী, মালী, ফুল, সকাল, গাধা, ইত্যাদি। হিন্দী শব্দ। 


৪. গেলাস্‌, ষ্টকিং ডাক্তার, রেলওয়ে, বাকস্‌, 
ক্রস্‌, স্টীমার, পেন্সিল, বোতাম, শ্লেট, টিকিট ইত্যাদি। ইংরাজী শব্দ। 
৫. কেরাণী, গিজ্জা, ইস্পাত, ইতাদি পর্তুগিজ শব্দ। 
আধুনা ইংরাজীর কতিপয় শব্দে আমরা বাঙ্গালা ভাষায় অর্থ করিতে চেষ্টা করি, 
কিন্তু তাহা দুঃসাধ্য; এবং তজ্জনায অসঙ্গতি-দোষ ঘটিয়া থাকে । যেমন--স্টীমারকে 
কিন্তু এ সকল যান, পোত বা পেটিকা অর্থে উহার অ'কার প্রকার নির্ণয় করা কঠিন। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহিত শকট. যান প্রভৃতি বিভিন্ন রকমের আকার প্রকার 
ধারণ করিয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হইতেছে, এরূপ অবস্থায় উহা কিরপে নিণীতি হইবে? 
সুতরাং এ সকল শব্দ অবিকল বজায় রাখা ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষার গত্যস্তর নাই। 
আমরা এখন দেখিব, সংঞ্চুতের সহিত বাঙ্গালা-ভাষার সম্বন্ধ কিরূপ। এ কথা 
স্বীকার্য্য যে, বৈদিক ভাষা হইতে সংস্কৃত, সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত এবং প্রাকৃত হইতে 
আমাদের শ্যামাবঙ্গের বাঙ্গালা-ভাবার সৃষ্টি হয়। কিস্তু তাহা বলিয়া বাঙ্গালা-ভাষা যে 
সংস্কৃত হইতে উদ্তৃত ও সম্পূর্ণ সংস্কৃতের করতলগত এমন প্রত্যাশা যেন কেহ না 
করেন। যেহেতু বাঙ্গালাভাষাভাণ্ডে একদিকে যেমন সংস্কৃতমূলক শব্দের সমাবেশ, 
অন্যদিকে তেমনি সংস্কৃতমূলক শব্দ ও বিভিন্ন দেশীয় বিভিন্ন ভাষাজাত শব্দের যথেষ্ট 
সম্মিলন ঘটিয়াছে। তাহার ভাণ্ু পুর্ণ; সে ভাণ্ড কখনও অপূর্ণ রহিবেও না, বা হইবেও 
না, বরং উত্তরোত্তর পূর্ণত্বের আরও আতিশয্য ঘটিতে থাকিবে, আশা করা যায়। 


সাহিত্য শাখা ১০৫ 


এক্ষণে ইহাও বলা আবশ্যক যে, অনেক সময় আমাদের সংস্কৃতাভিমানী পণ্ডিত 
মহাশয়গণ বাঙ্গালা-ভাষার উপর এঁ দাবিটী করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা ভাষাতত্বদশরি 
চক্ষে ও সুন্ল্ন মীমাংসকের নিকট অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয়। আশা করি, তাহারা 
যেন সে প্রত্যাশা ত্যাগ করেন। তবে এমন কথা বলি না বে, বাঙ্গালা-ভাষা সংস্কৃত- 
ভাষার নিকট খণী নহে; তাহা নহে। উহাদের মধো একটা সম্বন্ধ আছেই, তাহা মাতা 
ও কন্যার ন্যায় নহে; তাহা সোদর সন্বন্ধ__পরস্পর পরস্পরের ভগিনী. জ্যেষ্ঠা ও 
কনিষ্ঠা সোদরা__এই সম্বন্ধ এবং ইহাই বাঙ্গালা-সাহিত্যিকগণের অধিকতর বাঞ্ছনীয় 
বিষয় বলিয়া অনুভব করি । আশা করি, এ সন্বন্ধ যেন চিরদিন গঙ্গা যমুনার পুতধারার 
ন্যায় ভারতে চিরপবিত্র থাকে! 


বাঙ্গালা-ভাষার প্রধান অবয়ব 


বাঙ্গালা-ভাষার উৎপত্তি, প্রসার ও সম্বন্ধ নির্ণয় করা হইয়াছে; এক্ষণে আমরা দেখিব, 
এই ভাষা সৃষ্টির পর হইতে কিরূপ অবয়ব লইয়া শ্যামা শ্যামলা বঙ্গভূমির ক্রোড়ে 
ক্রীড়া করিতে লাগিল। 

স্কলেই জানেন, বাঙ্গালা-ভাষা এ পর্য্যস্ত সংস্কৃতাভিজ্ঞের হস্তেই রহিয়া যায়, তবে 
মধ্যে মধ্যে দু'্চারিজন গ্রাম্য-কবি তৎকালীন গ্রাম্য বা মিশ্রিত বাঙ্গালা, হিন্দী, পারসী 
প্রতৃতি যাবনিক শব্দ সমন্বিত ভাষায় গ্রন্থ লিখিতে আরম্ত করেন। এ সকল গ্রন্থের 
ভাষা স্থানে স্থানে এমনি দুব্রবোধ্য যে, বু অনুসন্ধান করিয়াও এ সকল শব্দের উৎপত্তি 
বা অর্থ নির্ণয় করা যায় না। সে স্থলে অনুমানেব উপর নির্ভর কর! ভিন্ন গতি নাই। 

এ সকল বঙ্গ-কবি বা বাঙ্গালা ভাষায় লিখি৩ গ্রন্থ হইতে একটু একটু পদ উদ্ধার 
করিয়া দিলে সম্ভবতঃ তৎকালীন বাঙ্গালা ভাষার গতি হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। 


১. প্রাচীন বাঙ্গালা যুগ 


গ্ন্থকর্তীর ঝ৷ গ্রন্থের নাম পদ 
১. কবিকঙ্কণ “চালের ফাড়িয়া খড় জানিল আঁতুড়ি 
গোমুণ্ড দুয়ারে পূজে যষ্ঠী বুড়ি।।” 


“শীখাশাড়ী সুন্দর চন্দন পান গুয়া। 

নাহি দেখি আয়তি কেবল আচাভুয়া।” 
“আর বাঙ্গাল বলে যে কহিতে বাসি লাজ। 
ইস্দপ্ত গেল মোর জীবনে কি কাজ!” 


২. রামেশ্বরের শিবায়ণ 


৩. ঘনরাম 


৫. চণ্ডীদাস 


৬. ভারতচন্দ্র 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


“ব্রহ্মার সম্বন্ধে বলে বর দিলে আজা। 
দিকপাল করি মোরে দিয়াইলে পূজা ।।” 
“আটুল বাঁটুল খেলে পসারিয়া পা।” 


“রাণী বলে তবু কি আখির আড় করি।” 
“ এই বনে বড় বৃক্ষে রাখে লুকাইয়া। 
বাঘা যেন নাই দেখে আড়ি উড়ি দিয়া।।” 
“পেরুতে আড়ুলি ভাঙ্গি পড়ে যেন জলে ।” 
“কি কহিব সখি আনন্দ ওর 

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ।1৮ 
“রোগী করয়ে যেন ওষদ পান।” 


“ফুয়ল করবী মোর, টুটল হার। 
হাম অবুজ নারী তুহুত গোঙার।” 
“তবল্পব ছাদে, বসন পিঁধে, 
সঙ্গে চলয়ে হাঁটি।” 

“শোষণ বাণেতে উপলে চাই 
মোহন কুচেতে ধরয়ে ভাই।” 


“এক হাম্‌ বিদেশিনী, তাহে কুলকামিনী 
ঘর হইতে আঙ্গিনা বিদেশ।” 

“পাতসা কহেন শুন মানসিংহ রায়। 

গজব করিলা তুমি আজব কথায়।।” 


ক 


সাহিত্য শাখা 


৭. কাশীরাম 


৯. রামপ্রসাদ 


১০. আজুগৌসাই 


১০৭ 


“টাকা পেয়ে মুঠ ভরা, হীরা পর ধন হরা, 
বুঝলে এমন আজ বোঝ ।।” 

“আর রামা বলে সই এত ভাল শুনি। 
আমার আরজবেশগী-পতি বড় গুণি। 


শত নং দি 


“যে ব্রত করিলে হয় সোহাগে আগুলি। 
জন্ম জন্ম করিয়া গোবিন্দ লৈয়া কেলি।।” 
“আমার বচনে যদি প্রত্যয় না মান। 
পিতার জাীয়তি পত্র করহ রচন।” 
“মহাকায় মহাদেব মহাভয়ঙ্করে। 
চলিতে বিদরে খেতি চরণের ভরে ।1” 
স্ব 
“ব্রন্মার সদৃশ গুরু বন উম্মাকার।” 


০৫ শি ১৫ 


“উভলেজ করিয়া সারিল দুই কান।” 


“ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠরী। 
ভোর হলে সে লুকাবেরে।” 


“দিয়াছ তারা ছটা ইয়ার। 
তারা আমায় কল্লে নাচার।।” 


গা 


ফুকরিয়া কান্দি ভয়ে বান্ধা দুটী হাত।” 


সা ব ০ 


“এই সংসার সুখের কুটী, যার যেমন মন 
তেমনি ধন, মনকে কর পরিপাটী।” 


৫ ০৪ খু 


৬০৮ 


চিত 


৯ ২৭ 
পা কী 


০ 


১৫2 


১৬. 


চি 


৯০. 


নারায়ণদেব (পদ্াপুরাণ) 


২. রামমণি 


. আলোয়াল পে্াবতী) 


বদুনন্দন দাস 


দেবকীনন্পন দাস, 


কেতকা ক্ষেমানন্দ দাস, 


, গোবিন্দদাস 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


“নারায়ণী শুনি বোলে বিপুলা বচন। 
কি কারণে কৈল ভৈন অশক্য কথন।” 

শাহ শা রা | 
“অনাধুখ মিন্সেগুলার কিবা বুকের পাটা । 
দেবীপুজা বন্ধ করে কুলে দেয় পাটা ||” 

নি ্ 
“তার মধ্যে দেখ পন্মাবতীর আত্তাস। 
সমীর সধ্গর নাহি পক্ষীরঃ প্রকাশ ।1” 

্ » 
“ঘে জানে সে জানে হিয়া 
সে রসে মজিলে ধিয়া। 
এ যদুনন্দন ভণয়ে আজুলি, 
ওই না গোকুল পিয়া।।”" 

ঈ 
“দেবকীনন্দন বলে শুনগো আজুলি, 
তুমি কিনা জান গোর নাগর বনমালী।” 

রঃ ্ 
১. “ বেহুলা রন্ধন করি উলাইল ভাত। 

গা তোল ভোজন কর ওহে প্রাণনাথ ।? 
২. “প্রথমে ত্রিবেণী বাহিয়া চৌদ্দডিঙ্গা। 
গাঠ্যার গাবর বাহে বাজে রণঙ্গিনা ||" 
আবাটে কাড়ান্‌ নাম্‌কে। 
শ্রাবণে কাড়ান বান্কে || 

রি রর ্ 
“ধনী কানাড়া ছাদে বাঁধে কবরী। 
মন মালতী মাল তাত্তি উপরি ।” 

* রঃ নর 
“প্রেমের রমণী ভেল দাস নরহরি। 
চৈতন্যের হাটে ফিরে ল্ইরা গাগরী।” 


নং হর শা 


সাহিত্য শাখা 


২০. লোচনদাস 


২৬১. জ্ঞানদাস 
২২. কবিচন্দ্ 


প্রাচীন গ্রঙ্থের নাম 
১. ধন্মমিঙজগল 


২, টৈতন।)মঙ্গন 


. চিতন্য ভাগবত 


তে 


৪. ভক্তিরত্বাকর 


৫. কৌতুকবিলাস 


৯০ 

““বিশ্বন্তর নিশ্মঞ্চন কর নারীগ্ণ। 
জয় জয় হুলাহুলি এ গীত নাচন” 
“কুয়ল কবরী উরে লোটায় !” 

শর শা বা 

এতদিনে বিপাকে ঠেকালে নারায়ণ!” 
৪ রঃ 
পদ 


“ক্ষেপা কালা হ'ল রাণ। বুক নাহি বান্ধে। 
পাপুলি আদুড় চুলি শোকাকুলি কান্দে।” 
্ 
“রন্ধন করিতে লবে নব হামা হাড়ি। 
রাত্রি মধ্যে রান্ধিলে অতিথি তোর বারডা।” 
ধর ॥ 
'গুশি শচাদেলা আউদড চুলে ধায়?” 
'শবপ্রগণে পড়ে বেদ ভাটে রায়বার। 
সা১গহে হইল আনন্দ অবতার!” 
"আজি আনি গুনিনু দেয়ানে সব কথা। 
রাজার আছ ;র দুই নৌকা আইল হেথা! 
“বিনা ঈপে ঘর মোর 
তোর অঙ্গে ডোর, 
রাঙ্গাপায় কত মধু বরিবে।” 


বাধুলা জিনিয়া রাঙ্গা সা ওঠখানি হাস।” 
্ ্ 
“রাজার হুকুম পেয়ে ধত খানেজাদ। 
উঠল বাজায়ে ভেরী করে ঘোর নাদ।।” 
“যে গাভীর পঞ্চসের অগ্রে দুঙ্ধ ছিল। 
খেড়ো হয়ে ক্রমে তার এক পোয়া হইল।।' 


৮. মাল-গান 


২. মধ্যযুগ 


্রস্থকর্তীর বা গ্রন্থের নাম 
২৩. ঈশ্বর গুপ্ত 


২৪. দাশরথী 


২৫. কমলাকাস্ত 


২৬. বসস্তরায় 


২৭. শ্রীকর নন্দী 


২৮. রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
“রতির খুলিয়ে খোপা আলুথালু কেশ!” 


্ ০ নত 


“বাহ বাহ বলি ঘন ডাকিছে কাণাারী।” 
“যে ছিল মোর প্রেমে বান্দা 
সে প্রেমে পেরাছে বাধা।” 


না শ্ সা 


পদ 
“বিবিজান চলে যান লবেজান করে ।” 
“ভাগ্যফলে রান্না সব ভাল হল যাঁর। 
ঠ্যাকারেতে মাটিতে পা নাহি পড়ে তার ।” 
“দেশে বড় ভামাডোল উঠেছে এই রোল।” 
“কোনরূপে পিত্তিরক্ষা এঁটো কাঁটা খেয়ে।” 
“একরত্তি বিষ নাই তার কুলোপানা চত্রু।” 
“যার কালীনাম আপ্তসার 
কালের ভয় কি আছে তার।” 
“পরাণ কেমন করে, 
জীবন নীছান তুয়া পাশ।” 
“গুণ সমে কাটি পড়ে হাতের কোদন্দ।” 
“খেম্টির ভাগ্যে মণিমতি 
জোটে নানা জাতি।” ইত্যাদি। 
“পুরুতের ভাগ্যে ঘসা পয়সা ইত্যাদি।” 
“বেঁটে পীচ হাতি।” 


সাহিত্য শাখা ১১১ 


৩. সংক্কারক-যুগ 
২৯. বঙ্কিমচন্দ্র “ছিপীর কিরীটী শিরে, উঠিলিরে ধীরে ধীরে 
যকৃত জননী।” 
“গোলামের জাত শিখেছে গোলামী।” 
৩০. হেমচন্দ্র “হায় কি হল অকাল এল, 
আবার ধবজা তুলে।” 
“কেন বা হইবে আন, পুরুষের শতটান, 
শস্ত্, শাস্ত্র, সংগ্রাম, ভ্রমণ |” 
৩১. দীনবন্ধু “মোল্লারে ধরেছে ঠেসে খসম খসম বলে ।” 
৩২. মাইকেল “ওই দেখ ধূলারাশি উঠিছে গগনে! 
ওই শোন কোলাহল” 
ইত্যাদি। 


৪. প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভাষার আলোচনা, উন্নতি ও অবনতি 
উপরিউক্ত পদগুলি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, অতীতকালে ভাষা মিশ্রিত 
ছিল, মধ্য-যুগে বা ঈম্বরগুপ্ত মহাশয়ের আমলে এঁ সকল মিশ্রিত ভাষা অবিমিশ্রিত 
ভাবে দণ্ডায়মান হয় এবং বাঙ্গালার শ্যামলক্ষেত্রে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। ইতিপূর্ব্বে 
মুদ্রাঙ্কণকার্্য দুরূহ ও এরপ দুর্ব্বোধ্য ছিল; গুপ্ত মহাশয় তাহার পথ সুগম করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি রঙ্গ রহস্যপ্রিয় ছিলেন। এজন্য তাঁহার লেখার মধ্যে রহস্যপূর্ণ বহু ভাব 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং তৎপরবর্তিগণও এ প্রথার অনুসরণ করেন। এ কথা স্বীকার্য্য 
যে, গুপ্ত মহাশয় কোমলমতি বালকগণের হৃদয়ে স্বদেশপ্রীতি ও উচ্চাকাঙ্থা রক্ষা 
করিবার জন্য প্রথম এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন। দীনবন্ধু প্রভৃতি তাহারই শিষ্য। 

স্বগীয় রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় একজন অসাধারণ স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন। তীহার 
রাজপুত-কাহিনী বাস্তবিকই মর্স্পিশশী। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহার লেখনী-প্রসৃত রত্বু 
এস্থলে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। হেমচন্দ্র প্রভৃতিকেও এঁ পথে বিশেষভাবে নীত 
হইতে দেখা যায়। 

স্বগীয় অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগর বাঙ্গালা-ভাষার শিক্ষাদাতা। তীহাদের নিকট 
সকল বঙ্গবাসীই খণী; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষায় যেমন সংস্কৃতবহুল শব্দ, 
অক্ষয়কুমারের ভাষায় তেমনি সহজগম্য ও শ্রীঞ্জল বাঙ্গালা দেখিতে পাওয়া যায়। 
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বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্ষর-শিশক্শাদানের পথ সুগম করিয়া নানা ইংরাজী ও সংঙ্কৃত 
গ্রন্থ শুতিমধুর বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া এ দেশের পাঠকবর্গকে নূতন রসের আস্বাদন 
প্রদান করেন। অক্ষয়বাবু এ দেশে প্রথম বিজ্ঞান শিক্ষা-দাতা। 

মাইকেণ এদেশের সাহিত্যে বীর্য ও তেজস্বিতা দানের গুরু। কঠিন হৃদয়ে তিনি 
অপুর্ব প্রেমের সংবাদ দান করিরাছেন। লোকে জানে, অসদাচারী প্রায়ই কঠিন-হৃদয়; 
কিন্তু তাহা নহে -রাবণের চিত্র বিশ্লেষণ ও প্রমীলার চরিত্র, রাম ও সীতা চিত্রের 
সহ৩ লনা করিলে উহা পষ্টই অনুভূত হইবে। মাতৃ-প্রেষও সে হৃদয়ে যথেষ্ট 
খিদামান ছিল। 

লঙ্গিম আমাদের সব্ববসমদয়ের উপাদান ক্কূপ। তাহাতে সকল গুণই ছিল এবং 


্ 
্ঃ 


সেই ক্ষমতায় তিনি তৎকালীন নাঙ্গালা-সাহিত্য দ্বারা ভাধাসংস্কারে সক্ষম হইয়!ছিলেন। 
কিন্তু পূর্বোক্ত সাহিত্যিকগণ এক এক বিষয়ে জ্ঞান ও গুরু ছিলেন। 

এইপ্দেপে ভৎকালান বাঙ্গানা সাহিতিকগণ বাঙ্গালা ভাষার যথেষ্ট উন্নতি সাধন 
বপিয়াছিলেন। তৎপ্রব্বপ বপিকঙ্কণ, ভারত০৮শ্র, ঘনরাম, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস 
প্রতি সহিত তুঙ্গনা করিলেই মৃহজে বুঝা বাহবে। তবে ইহা স্থির যে, তৎকালীন 
সাহিতিপগণের ভাবের সহিত আধুনিক এই সকল সাহিতিকের ভাব একরূপ নহে। 
(নঠ৩ কাদুলর পরিবগনেপ সঠিত লোকের ভাবেলও পরিবর্তন সংঘটিত হয়; এবং 
লোকের ভাপ-পরিবর্তীনেল জনা লেখককেও সেইবা'প হইতে হয়। সময় সংক্ষেপ ও 
নানা কার্ধানিবন্ধন এ সকল বাঙ্গালা সাহিতিকের মুলবান কথা উদ্ধত করিয়া তাহাদের 
নাম উজ্ভ্রল করিতে মে সক্ষম হইযাছি, এমন'মনে হয় না । তবে প্রমাণস্বরূপ কষেকটা 
উদ্ধৃত করিয়াছি এলং ইহাও স্রীকার্ধ্য যে, সকল বাঙ্গালা-সাহিত্যিকের কথা উদ্ধৃত করা 
এ স্থলে অসম্তব বলিয়া--তাহা কলি নাই। তজ্জন্য আপনারা ক্রটা মার্জনা করিবেন। 
৫. বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা-ভাষার গতি 
বর্তমান সময়ে পাঙ্গালা-ভাষায় আলোচনা করিতে যাওয়া আর স্বীর সুষ্থির চিন্ডকে 
বাতিব/ত্ত করিরা শিয়াকুল গাছে চুল 'জড়াইয়া বিনাকলহে কলহ উপস্থিত করা, এই 
উভয়ই সমান । তাহার কারণ, বর্তমান সময়ে এই ভাষার শ্রোত উর্দগামী কি নিন্নগামী, 
তাহা নির্ণয় করাই দুরুহ। আমরা যদি ভাল করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্য-ক্ষেত্রে নিরীক্ষণ 
করি, তবে দেখিতে পাইব এইখানে ভিন দলের সৃষ্টি হইয়া আছে। একদল পূর্বাপর 
সংক্কৃতভাষামোদী, আর একদল ঠিক ইহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান আহছেন। এই উভয় 
দলের মধ্যে অহিনকুলবৎ সম্বন্ধ বিদ্যমান। 

প্রথম দলট। খাঁটি সংস্কৃতের সৃত্রানুযায়ী বাঙ্গাশা-ভাষাকে চালিত করিতে চাহেন। 
তাহাদের মতে, সংস্কৃত-ভাষা বাঙ্গালা-ডাধার জননী । সমাস, তদ্দিত, সন্ধি, সকলই 


সাহিত্য শাখা ১১৩ 


সংস্কৃতপদরেণু সংযোগে ধন্য করাইতে বাঙ্গালা-সাহিত্যিকের উপর আদেশ দেন। 
শেষোক্ত দলটা তেমনই সংস্কৃতের নামে হাড়ে চটিয়া যান। তাঁহাদের মত, বাঙ্গালা- 
ভাষাকে যাহা খুসি তেমনই করিয়া লইয়া যাওয়া হউক; উহাতে ভাষা সহজ, সুগম 
ও উন্নতি-বিধায়ক হইবে। এই দুই দলের দুই মত। এই উভয় দল, উভয় দলের মতের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া এখন ঘোর-সংগ্রাম বাধাইয়া দিয়াছেন। 

এতদ্যতীত দলই মধ্যপস্থী। তাহারা বাঙ্গালা-ভাষার বিভিন্ন শব্দ বা লিখন-পদ্ধতিকে 
একেবারে স্থাবর বা অস্থাবর বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন না। তাহাদের মত, যাহা 
রুচিশুদ্ধ, সুশ্রাব্য, তাহা অবশ্যই বাঙ্গালা-ভাষার শোভা বৃদ্ধি করিবে; সে শোভা-বর্ধানে 
বাধা দেওয়া নিতাস্ত অরসিকের কর্ম! এতদ্যতীত বিষয়গুলি যে পরিত্যক্ত, তাহা বলাই 
বাহুল্য। তীহাদের মত, বাঙ্গালা-ভাষার শ্রীবৃদ্ধি-সাধন করিতে হইলে উভয় দলের মধ্য 
হইতে যাহা বঙ্গীয়পিককুল-সুখরিত শ্যাম-কুঞ্জে শোভনযোগ্য, গন্ধযুক্ত, অথচ মনোহর, 
এমন কুসুমরাশি অবশ্যই সংগ্রহ করিতে হহবে, নতুবা এ নন্দন-কাননের শোভা ও 
সৌন্দর্য্য থাকিবে কোথায় ? শুধু কেতকীতেও হইবে না আর কেবল “আনন্দ'-পুষস্পেও 
সে কুঞ্জের শোভা বৃদ্ধি করিবে না। নয়নরঞ্জন, সৌগন্ধামোদিতে কুঞ্জবনের সৃষ্টি 
করিত হইলে এ কেতকী, এ আকন্দ, উভয়কেই যথাযথ স্থানে রাখিতে হইবে; আর 
তাহার মাঝে মাঝে দুই চারিটী গোলাপ, খুই, অশোক, করবী প্রভৃতিকেও রাখিতে হইবে, 
নতুবা সৌন্দর্য্য ও মধুরতা উভয়েরই স্বত্ব রক্ষিত হইবে কিরূপে ? এরূপ বিধানে বোধ 
হয় মহাভারত অশুদ্ধ হইবে না! যেহেতু- ভিন্ন রুচির্হি লোকঃ। যে যাহা চায়, সে 
তাহা পাইলেই তুষ্ট; এতদ্ব্তিরেকেই গোলযোগের সম্ভাবনা, সে স্থলে 'কম্পাল্সন্‌, 
খাটে না! 

তৃষ্তার জল মধুর, উদরাময়ে বিশ্বফল অমূল্য; কিন্তু তাহা বলিয়া সকলেই কেবল 
উদকপান বা বিশ্বফল ভক্ষণ করিবে না। সময়বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু মূল্যবান বিলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। যিনি সুদক্ষা গৃহকত্রী তিনি সংসারের প্রয়োজনীয় সমস্ত 
দ্রব্যই ব্যয়ানুসারে পৃবর্ব হইতে সংসারে সংগ্রহ করিয়া রাখেন। সময় সময় গৃহিণীর 
বুদ্ধিপ্রাখর্য্যের অল্পতাহেতু কর্তীকেই এ ব্যবস্থা করিতে হয়। তীহারা কেবল বিশ্বকল 
ও উদকের ব্যবস্থা করিয়া তৃষ্্াতুরকে বিল্বফল বা উদারময় রোগীকে উদকপানের 
ব্যবস্থা করেন না। যদি কখনও এইরূপ অনুরোধ ঘটে, তবে তাহা বাতুলের প্রলাপ 
বলিয়া উপেক্ষিত হয়। আমারও ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে এই কথা কয়টাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
বিবেচিত হয়। কারণ পরে দেখান যাইবে; তবে অজাযুদ্ধ বা ঝষিশ্রাদ্ধ করা আমার 
উদ্দেশ্য নহে। যাহা সঙ্গত ও গ্রহণযোগ্য, তাহা অবশ্যই সুধীসমাজ গ্রহণ করিবেন 
বলিয়া আমার বিশ্বীস। কাহারও বিপক্ষে আমার কিছু বলিবার নাই; তবে কি উপায় 
অবলম্বন করিলে বাঙ্গালা-ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে, তাহাই উপস্থিত 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)৮ 
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ভদ্রমহোদয়গণ ও সাহিত্যিকগণের নিকট আমার একাস্ত প্রার্থনা। অতত্রব কেহ যেন 
আমার এই কথা শুনিয়া আমার বিপক্ষে খড়গধারণ না করেন, এই আমার প্রার্থনা! 

যাহা হউক, পুর্বেক্তি তিন দল এখন বাঙ্গালা-ভাষার নায়ক, আর তন্মধ্যে আমাদের 
বঙ্গ-বাণীর অপুর্রব-বীণাধ্বনি লহরে লহরে লয়তানের উৎস ছুটাইয়া শ্যামলকুঞ্জকে 
আনন্দে নাচাইয়া তুলিতেছে! দর্শক, শ্রাবক, সকলেরই প্রাণে আনন্দ! কিন্তু সাহিত্যিকের 
দিকে দৃষ্টি করিলে বাঙ্গালায় আমরা দেখিতে পাই, সাড়ে-পনের আনা লেখক 
ওপন্যাসিক, সিকি এতিহাসিক ও বক্রী ষোল আনার মধ্যস্থিত সিকি লেখক বৈজ্ঞানিক, 
ভৌগলিক প্রভৃতি মিশ্রিত আলোচনাকারী। 

এই সাড়ে পনের-আনা ওপন্যাসিক ও লেখক আবার দুই প্রধানভাগে বিভক্ত- 
কবি ও নভেলিষ্ট। বিশ্ববাঙ্গালা জুড়িয়া এখন কবিতা লেখার একটা বিষম সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে! তাহার ছন্দোবদ্ধ ও ভাষা মার্জিত, শ্রতিসুখকর হউক বা না হউক, 
জোড়েতাড়ে “থাকা” “সাজানর*মত সাজাইয়া তুলিলেই “কবিতা” অব্যর্থ । তাহা লেখা 
চাই-ই। জোড়েতাড়ে “তানা- নানা” করিয়৷ এই মহীয়সী কবিতার সৃজন না করিতে 
পারিলে আর আধুনিক-বাঙ্গালা সাহিত্যে গণ্যমান্য-ধন্য-বদান্য-লেখক বলিয়া গণ্য 
হইতে পারা যাইবে না-_এখন ইহাই লেখকবৃন্দের ধারণা। সেই জন্য শীতকালে ও 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের দারুণ শীতে কম্পিত হইয়াও কবির অনুরোধ বসস্ত সমাগমের জন্য 
প্রাণ মাতোয়ারা “কুহু'ধবনি না করিয়া পরিত্রাণ নাই! আাঢ-শ্রাবণের কুজ্মটিকাচ্ছন্ন 
নভোমগ্ডলকেও বাধ্য হইয়া কবির পদ-রচনার সুবিধার জন্য বসস্তের অরুণোদয় 
ঘটাইতে হয়! কবির এমনই প্রতাপ! সেইজন্য আজ মাতৃত্তন্যপায়ী-শিশু হইতে 
অনস্তশয্যাশারী ব্যক্তি পর্য্যস্ত কবিত্বের কোদণ্ডে টষ্কার দিতেছেন, বুঝি বা কালিদাস, 
ভবভূতি, জয়দেবের পুনরাবিভ্ভাব ঘটে! যেরূপ কালের গতি হইয়া দীড়াইতেছে, 
তাহাতে ইহা আশা করা যায় যে, এমন ভাবে কবিত্বের স্রোত বাঙ্গালাভীষার উপর 
দিয়া প্রবাহিত হইলে শিশু ক্ষুধা বোধ করিলে মাতার নিকট আর সরল ভাষায় খাদ্যের 
প্রার্থনা না করিয়া নন্দদুলালের ন্যায় নাচিতে নাচিতে গাইবে__ মাগো দে"মা আমার 
খাবার পেড়ে! 

আমরা ক্ষুদ্র, আমাদের জ্ঞানও ক্ষুদ্র-_তাহা সসীম, এখনও অসীমত্তবের মধ্যে 
পৌছায় নাই। সেইজন্য বিশেষ কিছু বলিতেও সাহস করি না। তবে যেবপ কবিত্বের 
স্রোত দেখিতেছি- বঙ্গের কুমার, কুমারী হইতে জরাজীর্ণ বৃদ্ধ এমন কি পাঠশালার 
পড়ুয়ারা পর্য্যস্ত পদ্যে এক একখানি কাব্য প্রণয়নে উদ্যত। অবশ্য এতিহাসিক 
মহাশয়েরাও যে এক্ষেত্রে নিরামিবভোজী, এমন কোথাও দেখি না, এতদ্যতীত, 
অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ প্রভৃতিতে কুললল্জ্ী, কুলকর্তাদিগের ইংরাজী বাঙ্গালা 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষা-মিশ্রিত কবিত্বপূর্ণ শ্রীতি-উপহারগুলি যেরূপ সহজেই কবিত্ব-ঝঙ্কারে 
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কর্ণ-কুহর পবিত্র করে, তাহা দেখিলেই ভয় হয়__আমাদের ন্যায় ক্ষুত্রের কি দশা 
হইবে? হা, যদি জানিতাম, এ সমুদ্রে ঝম্ষপ্রদান করিলে কোন অমূল্য মণির সন্ধান 
পাইব, তাহা হইলে অন্তত; লোভে পড়িয়াও না হয় উহাতে ঝম্প্রদান করিতাম; 
কিন্তু উহা যে কেবল পঙ্কে পরিপূর্ণ! তাই ভয়, পাছে-_লাভঃ পরং গোবধঃ হয়! 

সারার্থ এই, এ সকল কবিতায় যদি নীরস প্রাণে সরসতা, ভাবুধতা, মনুষ্যের 
উপযুক্ত গুণাবলীর উৎকর্ষ সাধন করিত, তবে তাহা দেশের পক্ষে ভাল হইত; কিন্তু 
তাহা হওয়! দূরের কথা. তাহা অসার-কুৎসিত-প্রেম ও অশ্লীলতাময়! সম্তাব আনা 
দূরে থাকুক, চঞ্চল-মনের চাঞ্চল্য-সাধনই এ সকল কবিতার শ্রেষ্ঠতা। “বর গুণ নাই 
অর গুণ আছে।” আজকাল যত কবিতা বাহির হইতেছে বা হইয়াছে, তাহার পনর- 
আনা সাড়েতিনপাই এরূপ সৌগন্ধে পরিপূর্ণ, বক্রী চলন্সই! এ সকল কবিত্বময়- 
বাঙ্গালা সাহিত্য-পুষ্পোদ্যানস্থ পুষ্পের সার সমন্বিত কাব্যগুলি যেমন অশ্লীলতাময়, 
তেমনই আবার ছন্দোবিহীন, শ্রবণভেদী বজ্রনির্ধোষ_ _বাঙ্গালা সাহিত্য-ভাগুারে অমূল্য 
রতু বটে! এইরূপ অভাবনীয় কবিত্বের সৃষ্টিকারক প্রত্যেক কবিই মনে করেন, এ আমার 
বহুমূল্য মণি, বুঝি বা কহিনূর অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিবে। বর্তমান কবি- 
পন্থীদিগের এমনই বিচারশক্তি ও অভিজ্ঞতার প্রাখ্য্য! হায়, এই জ্ঞান লইয়াই তাহারা 
আবার বাঙ্গালার-সাহিত্য-আসরে বাক-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন! ধন্য কালের মহিমা! 

ওপন্যাসিক-ভাগ্ডারেও বাঙ্গালা নভেলগুলি ঠিক এই ছাচেই গঠিত হইতেছে। 
নায়ক-নায়িকার কুৎসিত-প্রেম ব্যতীত তাহাদের আর লেখা চলে না! গল্পলেখকের 
দলও এ পথের পথিক হইতেছেন। আধপাতা গল্পের মধ্যে দুটা নায়ক-নায়িকার 
প্রেমপূর্ণ সম্ভাবণ না দিলে সে গল্প গল্পই নহে! সংবাদপত্রের সম্পাদক মহাশয়েরাও 
এঁ অমৃতে মুখ মাজিয়া বসিয়া আছেন, অগত্যা লেখক বাধ্য হইয়া নাম কিনিবার 
জন্য হরে, রামা, সেধো মেধোর দেখাদেখি দুষ্টা রসের কথা জুটাইয়া দেন! এ 
রসালাপ যে যথার্থই ধঙ্গসাহিত্য ও বাঙ্গালীজাতির সব্র্বনাশসাধক, তাহা আধুনিক 
উদীয়মান-সাহিত্যিক-মগুলী লক্ষ্যও করেন না। দৃষ্টিহীনতা হেতু অনেক স্থলে লেখক 
রসিকতা করিতে যাইয়া, আত্মজ্ঞানের প্রাখ্য্য প্রদর্শন করাইতে যাইয়া দ্বিতীয় 
নদেরচাদের” সৃষ্টি করেন! 

বাস্তবিক বাঙ্গালা-সাহিত্যের এ সকল অমূল্যরত্ব “বঙ্গীয় জু-গার্ডেনে” রাখিবার 
যোগ্য, কিন্তু তাহা বাঙ্গালীর নিকট নহে__ বৈদেশিক মীমাংসাকারীর নিকট; বাঙ্গালীর 
পক্ষে উহা হৃদ্রক্তশোষক ভয়ানক ব্যাপার! এসকল দেখিয়া, পাঠ করিয়া আনন্দ পাই 
বটে, কিন্ত যদি বাস্তবিক এ সকল ঘটনা আমাদের সাধের সংসারে ঘটিতে থাকে, _ 
এঁ সকল গ্রন্থপাঠ দ্বারা বা স্কভাবতঃ যদি এরূপ পুরুষ বা স্ত্রীর রচিবিকার ঘটে, তবে 
আপনারা ভাবিয়া দেখুন, এ সকল ঘটনা কি ভীষণ প্রলয়ের বহি সৃষ্টি করিয়া সংসারস্থ 
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সমস্ত জীবকে দগ্ধ করিতে থাকিবে। আর এঁ সকল গ্রন্থ পাঠ বা আলোচনা দ্বারা যে 
এসব কাণ্ড সংসারে না ঘটিয়া যাইবে, এমন কখনই হইতে পারে না। 

এখন বাঙ্গালাভাষার অনেক শ্্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, ইহা আমরা দেখিতেছি। এই 
শ্রীবৃদ্ধি সাধনের সহিত বাঙ্গালীজাতি প্রাচীনকাল অপেক্ষা অনেক বিষয় অধিক শিক্ষা 
করিয়াছে। অনেক অশিক্ষিতের দল শিক্ষিত হইয়াছে, অনেক নিরক্ষরের অক্ষর-পরিচয় 
ঘটিয়াছে। পুরব্র্ব কত লোক মূর্খ ছিল, বিদ্যাচর্চার শক্তি কত অল্প ছিল, এখন কিন্তু 
তাহা দ্বিগুণ কিম্বা তিনগুণ পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে; ইহা বোধ হয়, আপনারা 
সকলেই স্বীকার করেন। পৃব্র্বে কোন গৃহে পুস্তক বড় একটা দৃষ্টই হইত না, পুস্তক 
পাঠকল্লে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বা ধনী মহাশয়ের পুস্তকাগারে যাইয়া আশ্রয় লইতে 
হইত,__পুস্তক এতই দুর্লভ সামগ্রী ছিল। কিন্তু এখন অতিবড় জনহীন পল্লীরও প্রতি- 
গৃহে এক একটি ক্ষুদ্র পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তখন ছাত্রকে কত কঠোর শ্রম 
ও অধ্যবসায়-সহকারে দূরদেশে গুরুমহাশয়ের নিকট বিদ্যালাভার্থ গমন করিতে হইত; 
কিন্তু এখন আর তাহা যাইতে হয় না, এখন নিভৃতকুঞ্জের কুললক্্ী পর্যযস্ত শিক্ষিতা 
ও শিক্ষাদাত্রী হইয়াছেন। ইহাতে অবশ্যই বুঝা যাইতেছে যে, এদেশে বিদ্যাশিক্ষার 
যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধন করা হইয়াছে। ইহা সুখের বিষয় সন্দেহ নাই। 

এ সকল পুস্তকাগারগুলি কিরূপ রত্বে অলঙ্কৃত, তাহা আলোচনা না করা নিতাস্ত 
অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়; সেই জন্য আপনাদিগকে সে সকল পুস্তকাগারের প্রতি একটু 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে অনুরোধ করি। যখন এতদূর আসিতে হইয়াছে, তখন এ বিষয়টা 
দেখিয়া নয়নের তৃপ্তিসাধন না করিয়া যাওয়া নিতাস্ত অরসিকের কর্্ম! সেইজন্য আজ 
বাঙ্গালা-সাহিত্যিকগণের পুস্তকালয়ে প্রবেশলাভ করিলাম; দেখিলাম, এ সকল 
পুস্তকাগার বার আনা রকম উপন্যাসে, দুই আনা, গান, রহস্য, অভিনয়ের পুস্তকে ও 
বাকী দুই আনা ধর্মাধর্ম্ের গল্পওয়ালা বহিতে পূর্ণ! শেষোক্ত গ্রনথগুলির প্রতি পাঠকের 
কৃপাদৃষ্টি অতি অল্পমাত্রই পতিত হয়! সেগুলি বড় বেশী কেহস্পর্শ করে না, কি 
জানি পাছে বৈজ্ঞানিকের অদ্ভুত জ্ঞানে সংক্রামক ধর্ম্মরূপ ব্যাধি তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে, অথবা যৌবনে বার্থক্য আসিয়া ভ্রমে একবারও বদনকমল হইতে শ্রবণবিদারক 
“হরিনাম” উচ্চারিত হয় এবং পাঠকের চিন্তাঞ্চল্য ঘটে বা বৈরাগ্যের উদয় হয়। 
এই বড় ভয়! সে সমস্ত আছে, গঙ্গাগর্ভে-পতনোম্মুখ তীরবাসী বৃদ্ধের জন্য। উত্তম 
ব্যবস্থা! যেখানে এ দল নাই, সেস্থান এ বিপদ হইতে সম্পূর্ণ নিরাপদ; সেখানে ষোল 
আনাই “গোলাপী গাণগ্ডারী”। যাহাহউক দেখিলাম, এই মহাপাপী গ্রন্থরাজি জরাজীর্ণ 
কীটদষ্ট হইয়া আবর্জনার মধ্যে বঙ্গভাবার ক্ষীণরশ্মি প্রদান করিতেছে। আর একদিকে 
উপন্যাস, রঙ্গরহস্য, গীতবাদ্যাদি-সমন্বিত আমোদ-প্রমোদের পুস্তকগুলি সুচিকণ 
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চর্ম্মপেটিকায় নিবদ্ধ হইয়া স্বর্ণাক্ষরে স্বীয় নাম ধারণ করতঃ পাঠক ও দর্শকের চক্ষু 
ঝল্সাইতেছে! তাহাদের আদর যত্ব দেখে কে? 

ভাই বঙ্গবাসি! আজ বড় দুঃখে একথা বলিতে হইল। বিদ্যাশিক্ষার কি উদ্দেশ্য, 
পুস্তকের কি প্রয়োজনীয়তা, তাহা আধুনিক সাহিত্যরথিগণ কি একবার চিস্তা করেন! 
পদ্যপাঠ শেষ করিতে না করিতেই কবিতা বা এরূপ কুৎসিত-ভাবাপন্ন উপন্যাস বা 
গল্প লেখাই কি বিদ্যাভ্যাসের চরমোৎকর্য! না, এই বিদ্যা দ্বারা আত্মার, আত্মীয়ের, 
স্বদেশ বা স্বজাতির অজ্ঞানতা দূর করিয়া তৎপরিবর্তে বিমল শাস্তি প্রদান করিবে? 
সমাজ, জাতি, ধন্ম্য এই কি প্রত্যাশা করে? না, ইহার দ্বারা উহাদের যথেষ্ট উন্নতি- 
বিধান করা হইল? 

এই স্থলে পনর আনা লোকের উপর আমার অভিমত প্রকাশ করার কারণ বর্তমান 
চরিত্রহীনতা! যদি আমাদের সংপ্রবৃত্তি উদ্বোধিত হইত, তবে এ সকল পুস্তক পাঠ বা 
অভিনয়াদি দর্শন দ্বারা চরিত্র-বিকার ঘটে কেন£ পুর্রেও এ দেশে গ্রন্থপাঠ চলিত; 
তখন এমন দশা না ঘটিয়া আজ বিদ্যাশিক্ষার চরমোতকর্ষের দিনে এ অসম্ভব ব্যাপার 
সম্ভব হইল কেন£ঃ আপনারা বিচার করুন। 

বাস্তবিক এ সকল গ্রন্থ পাঠ দ্বারা এদেশবাসীর চরিত্রে মলিনত্ব ঘটিতেছে এবং 
তাহারই ফলে লোক পরদারগামী, যথেচ্ছাচারী, ইন্দ্রিয়পরায়ণ, বিলাসী ও অস্থিরচিত্ত 
হইয়া শত শত ক্ষুদ্র পরিবারে বিভক্ত হইতেছে। স্বীয় ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ করণই 
অধিকাংশ স্থলে এই একান্নবর্তীপরিবার ভঙ্গের কারণ। কিন্তু তখন শিক্ষা অর্থে যাহা 
বুঝিতে পারা যাইত, সেই শিক্ষার গুণে স্বভাবসুলঙ মধুরতা দ্বারা তাহারা আত্মীয় 
স্বজন একত্র মিলিত হইয়া সংসারের, পল্লীর ও স্বদেশবাসীর সুখশাস্তি বিধান করিতেন! 
কিন্তু হায়, আজ শিক্ষাক্ষেত্র বিশাল ও নিষ্কণ্টক হইলেও জাতীয়চরিত্র বা সাধের সংসার 
অপবিত্র ও পৃতিগন্ধময় ! 

আমার শেষ বক্তব্য এই, যাহাতে বাঙ্গালাভাষার শ্রী-বৃদ্ধি সাধিত হয় এবং এ 
সকল দোষ সংশোধিত হইয়া ভারতবাসীর প্রাণে পবিত্র আনন্দের সঞ্চার করে, তাহা 
করাই সাহিত্যিক মাত্রেরই কর্তব্য । পৃর্বোক্তরূপ খাগুবদহনে যেন কেহ প্রবৃত্ত হইয়া 
বাঙ্গালার মুখ অবনত না করেন- ইহাই নিবেদন। 
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কবে কোন্‌ প্রথম বসম্তদিনের শুভ মাহেন্দ্রমুহূর্তে সাহিত্যের রসধারা ব্রন্মকমগ্ডলুবিহারিণী 
মন্দাকিনীর মত দক্ধমানবের হন্মন্ম্রণের উপর শীতলধারা ঢালিবার জন্য কোন্‌ দেবতার 
কমগুলু হইতে নামিয়া আসিয়াছিল, তাহার সময় নিরূপণ দুঃসাধ্য, অসাধ্যও বোধ 
করি বলা যায়। ছন্দোময়ী গাথা যেমন একদিন জীবনসঙ্গীর বিয়োগবিধুরা ক্রৌঞ্চবধূর 
হৃদয়বেদনায় রত্বাকরের মানসকন্যারূপে এ ধরায় জন্মলাভ করিয়াছিল, সাহিত্যের 
প্রথম রসধারা তেমনি কোন্‌ আদিযুগে বুঝি বা মানবের মর্মপীড়ার মহৌষধিরূপে 
মহৈশ্বর্য্যময় স্বর্গলোক হইতে দেবতার আশীবর্বাদের মত নামিয়া আসিয়া আজও 
বসুন্ধরার সম্ভান-সম্ভতির সম্তাপ-হরণের উপায় হইয়া রহিয়াছে। প্রিয়বিরহ ও অপ্রিয়- 
সম্মিলনের অকরুণ আঘাতে অস্তর যখন কীদিয়া উঠিল, তখন এই ক্ষণবিধবংসি ধরার 
ক্ষণিক সুখের প্রত্যাশায় জলাঞ্জলি দিয়া সত্য শিব সুন্দরের দর্শনের একাস্ত আগ্রহে 
মানবমনে দর্শনশাস্ত্রের অন্কুরোদগমের সূচনা হইল; তখন কপিল, কণাদ, গৌতম, 
দ্বৈপায়ন তাহাদের অপার জ্ঞানসমুদ্র মন্থন করিয়া সুধাপাত্র আনিয়া সংসারের তৃষার্ত 
ওষ্ঠাধরের নিকট ধরিলেন; সে সুধার আস্বাদ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; যাহারা তাহা 
পান করিয়াছেন, তাহারা পরম পুরুষার্থ লাভ রুরিয়া অমর হইয়াছেন কি না, তাহা 
তাঁহারাই জানেন । রোগের একাস্ত -মুক্তির অব্যর্থ মহৌষধ সকলের ভাগ্যে সকল সময় 
ঘটিয়া উঠে না, আপাত নিবারণের উপায়টুকু যদি পাওয়া যায়, তাহাই পরম সৌভাগ্য । 
কৃষ্দ্বৈপায়ন ও আচার্য-শঙ্করের মত চিকিৎসককে ডাকিযা দুঃসাধ্য রোগের চিকিৎসা 
সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। 81045 2170 //51০০-এর আবিষ্কৃত অর্ধরতি অহিফেন 
গুটিকার মত রসময় সাহিত্যের “সব্বান্গসুন্দর” বটিকার সাহাব্যে দুরারোগ্য বেদনাময় 
আপাত-ব্যাধির উপশম করিতে পারিলেই আমরা বাঁচিয়া ষাই। কোন্‌ দয়াপরবশ দেবতার 
করুণায় এই “সব্বাঙ্গসুন্দরের” সৃষ্টি হইয়াছিল জানি নাঃ ভাহার নাম 914০%5 কি না, 
তাহাঁও বলিতে পারি না; তবে উহা যে মানব সমাজেব নিকট ৬/9100778, তাহাতে 
দ্বিধা করিবার কোন কারণই নাই। মানব-মনের চিরন্তন অমূর্ত মানসীঘূর্তি বিশ্বের 
শোভাসৌন্দর্যের মধো মুহূর্তে মুহুর্তে আবির্ভূতা হইয়া পরম শোভাময়ী সৌন্দর্যময়ী 
প্রাগমনমোহনকরী যাদুকরী মুর্তি দর্শন দিতেছেন, তাই বহিঃপ্রকৃতি বড়খতুর 
সৌন্দর্যসম্ভার লইয়া এমন শোভাময়ী। বসম্ত-বৈতালিকের মধুর ক, মলয়স্পর্শে 
উল্লসিত মালঞ্চের পু্পৈশ্বর্যা, প্রাবৃটাস্ড গগনের নয়নাভির!ম নির্মল নীলিমা, 
শারদাকাশের সান্ধ্যরক্তরাগ ও পবর্ব নিশীথিনীর পূর্ণ শশধর, উবাসুন্দরীর সীমস্তের 
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সিন্দুরশোণিমা, সবই আমার শ্রান্তক্রিষ্ট মনের উপর সুধালেপ দিবার জন্য উদ্যত হইয়া 
আছে। আমার অন্ধ নয়ন যে কিছুই দেখিতে পায় না; তাই যে দেবতার আশীবর্বাদবলে 
মানসসুন্দরীর প্রথম মূর্তশ্বী মানবের কণ্ঠে আসিয়া বাণীরূপে দর্শন দিয়া নয়ন উন্মীলিত 
করিয়া দিয়াছেন, সেই পরম দেবতার অসীম অনুগ্রহ ও পরম শুভাশীর্বাদ মস্তকে 
ধারণ করিয়া বারবার তাঁহার চরণোপাস্তে মানবসমাজ উদ্দেশে প্রণত হইতেছে। 
বাগ্দেবতার সেই প্রথমাবির্ভাবের দিন হইতে আজ পর্য্যস্ত মানবমন যখনই অভাব- 
সঙ্ঘাতে আর্ত হইয়া উঠে, আর্তিহারিণী মানসী অপুবর্ব শোভাসভ্ভারে সমন্বিত হইয়া 
তখনই মানবের মানসব্বর্গে মূর্তিমতী হইয়া দেখা দেন-_সে মূর্তি কবি কাব্যে, ভাঙ্কর 
অখণ্ড অনাময় আনন্দের সন্দর্শন-লাভ করিয়া আমরা জীবন্মুক্ত হইতে পারি না, দুঃখ- 
দৈন্য-আর্তি-অভাব-পরিপূরিত এই ধরণীর ধূলিতলে আমাদিগকে জীবনযাপন করিতেই 
হয়। সে জীবন যখন দুঃখের বেদনায়, অভাবের তাড়নায়, বিরহবিয়োগের যাতনায় 
দুরর্বহ হইয়া উঠে, তখন মানবহৃদ্বিহারিণী নানারূপময়ী মানসলক্ষ্মীর মূর্ত সৌন্দর্য্য 
সাহিত্যই আমাদের শাস্তি ও সাস্তবনার বিধান করে। ব্যক্তিবিশেষের হাদয়তটে সুখদুঃখের 
আন্দোলনে মানসবিহারিণীর কমলাসন যখন চঞ্চল হয়, রসাত্মক বাক্যের মধ্য দিয়া 
মানসীর মনোমোহিনী মধুরমূর্তি তখনই উদ্তাসিত হইয়া উঠে এবং সে মূর্তি দেশকালপাত্র- 
নিব্র্বশেষে চিরন্তণী হইয়া সন্তাপদগ্ধ মানবমনের শাস্তি সম্পাদন করে। 
রামগিরিপ্রবাসী যক্ষের অস্তিত্ব কোন কালেই ছিল কি না মেঘদূত পড়িবার সময় 
সে কথা কাহারও মনে আসে না, যক্ষের প্রিয়তমা “তন্বীশ্যামা”, “মধ্যক্ষামা” কি 
“শ্রোণীভারমন্থরা” সে দৃশ্য কাহারও মনশ্চক্ষুর 'পম্মুখে উদয় হয় কি না জানি না; 
কিন্ত নববারিধরসমাগমে কেতকীকুটজগন্ধবাহী সমীরণের শীতস্পর্শে কালিদাসের 
ব্যাকুল-বিরহ ষে মুর্তিমান হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণই 
নাই। বিরহী প্রবাসী মন্দাক্রাস্তা ছন্দের মধ্যে মন্দ মন্দ উচ্চারিত মেঘদূতের 
অমরশ্লোকাবলী যখন পাঠ করে, তখন কালিদাসের করুণ বেদনা তাহার চতুর্দিকে 
বিরহব্যথার জাল বয়ন করিয়া দেয়, একথা কে অস্বীকার করিবে £ বষরি দিনে, বিরহের 
বিপুল বেদনার দিনে, মেঘদূতের মন্দাক্রান্তা কেবল যক্ষের নয়, কালিদাসের নয়, বিশ্বের 
সমস্ত প্রিয়-সানিধ্যশুন্যজনের ভারাক্রাস্ত মনে কি যম-যন্ত্রণার সৃজন করে, তাহা প্রিয়- 
বিরহ-কাতর জনেই জানে । কালিদাসের মন্দাক্রাত্তার অমরশ্লোকাবলী পাঠ করিতে 
করিতে যক্ষবিরহ পাঠকের বক্ষে জাজ্বল্যমান হইয়া উঠে, দেশকালপাত্রের সমস্ত দূরতা 
বিদূরিত হইয়া যক্ষের কল্পিত করুণা আমার বাস্তব বেদনার সহিত মিশিয়া যায়, কবির 
বেদনার ছন্দোময়ী গীতি আমারই বিয়োগযাতনার যথাযথ অভিব্যক্তির রূপ ধরিয়া 
উঠে। তারকা-নিধনরূপ দেবপ্রয়োজনে কুমারের সম্ভব প্রয়োজনীয় হইয়াছিল কি না 
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বলিতে পারি না; দেবকার্য্যে দঙ্ধদেহে অনঙ্গের চিরসঙ্গিনী নব-বৈধব্যবেদনাকাতর 
রতির সকরুণ বিলাপে যে বিশ্বের সমস্ত বিধবার হৃদয়বেদনা ধবনিত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহা অস্বীকার না করিয়া উপায় নাই। বসুধার আলিঙ্গনে ধূসরিতস্তনী কন্দর্প- 
মনোমোহিনীর নববৈধব্যের অসহ্য বেদনার মর্মভেদী-বিলাপ প্রত্যেক বিধবার 
প্রিয়তমের চিতাবহ্নির দুঃসহ তাপ হৃদয়ের মধ্যে কেমন করিয়া জ্বালাইয়া তোলে, 
তাহা প্রিয়-দয়িত-বিয়োগ-কাতরা প্রিয়াই বলিতে পারে। পৌরাণিক আখ্যানমতে 
গিরিরাজনন্দিনী তাহার চিরপ্রার্থিত দেবাদিদেব মহৈশ্বর্যযময় মহেশ্বরকে লাভ 
দেবকার্য্য সুসিদ্ধ হইয়া দেবতার আনন্দনিবাস স্বর্গলোক নিষ্কণ্টক হইয়াছিল, সর্বপ্রকার 
মনোভীষ্ট লাভে সকলেই সফলমনোরথ হইয়াছিলেন, কেবল কন্দর্পের চিরসঙ্গিনী, 
অনঙ্গের চির-সাহচর্য্যের একাস্ত অভিলাষিণী স্রপ্রিয়া তীহার প্রাণপ্রিয় চির-আকাঙক্ষার 
সামগ্রী কামদেবের হরকোপা-নলে ভস্মাবশিষ্ট দেহাবশেষের নিকট উন্মুক্তকুস্তলে রোদন 
করিয়া চতুর্দিকি শোকাকুলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন; সেই শোক অস্তরে অন্তরে অনুভব 
করিয়া উজ্জয়িনীর অমরকবি তাহার বিলাপগাথায় তাহাকে চিরস্থায়ী করিয়া গিয়াছেন। 
সমগ্র বিশ্বের নববৈধব্যশোকাচ্ছন্ন সদ্যোবিধবার অব্যক্ত মন্মবেদনার সহিত মিশিয়া 
রহিয়াছে। 

দাক্ষায়ণীর শবদেহস্কন্ধে মহৈশ্বযমিয় মহেম্বরের তাগুবনৃত্য কবিকল্পনার কি অপূর্ব্ব 
মনোমুগ্ধকর চিত্র, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। চক্রীর চক্রে বহুধা-বিভক্ত সতীদেহ 
যেখানেই বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই স্থানই আজ পর্যা্ত মহাতীর্ঘ বলিয়া পূজা 
পাইয়া আসিতেছে;__এ পুজ। দেবত্বের নিকট নহে-_ভূজঙ্গে ও মণিমালো যার 
সমদৃষ্টি, মহীমহেন্দ্র ও নগণ্যে যিনি ভেদজ্ঞান-রহিত, চন্দনে ও চিতাভস্মে যাহার 
সমজ্ঞান, বিষে অমৃতে যাহার কোন প্রভেদ নাই, সেই সব্রত্যাগী শ্মশানবিহারীর 
একাস্তিক একনিন্ত প্রেমের নিকট দেশকাল-নিবির্শেষে কোটি কোটি মানবের মস্তক 
অবনত হইতেছে। যুগযুগাত্ত পুব্র্বের মহাকবিকল্পিত মহাপ্রেমের নিকট মানবের এই 
স্বেচ্ছাকৃত প্রাণপাত প্রেমমাহাত্ম্যের অপুর্ব গৌরবের অকাট্য ও অবিনশ্বর প্রমাণ। 
এই মহাযোগী মহাজ্ঞানী মহাপ্রেমিকের প্রেমের ধন বলিয়াই শিবানীর শবদেহের অংশ 
যেখানে পড়িয়াছে, সেই স্থানই আজ মহামহিমময় দেবী'পীঠ বলিয়া খ্যাত। 

শ্রীমপ্তাগবতের ধন্মসম্পদ ও কাব্যসৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ সাহিত্য-জগতে 
অপূর্ব্ধ সৃষ্টি কবিহৃদয়বাসিনী সুন্দরী মানসীর মাধুর্য্যময়ী মৃত্তশ্রী এমন আর কোথাও 
বিকশিত হইয়াছে কি না, জানি না। সুখদুঃখ হর্যামর্ধ কুপাক্রোধ মিলনবিরহ্র অনেক 
কথা কবি অপৃবর্ব দক্ষতার সহিত বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন; বসুদেব-দেবকীর 
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কারানিবাসের করুণকাহিনী, নন্দ-যশোদার অপুবর্ব অপত্যস্ত্রেহ, ব্রজবালকের সুধাময় 
প্রেমমরী ব্রজেম্বরী শ্রীমতীর শ্যামসুন্দরে অপূর্ব অনুরাগ ভারত-সাহিত্যের অমূল্য 
মণিময় সম্পদ । 

বৈদিক সময়ের উষা অরুণ ইন্দ্র বরুণের স্ততিশীত, ওঁপনিষদিক যুগের কথাচ্ছলে 
ব্রন্দোপদেশ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির পৌরাণিক ইতিকথা, মহাম্বেতা পুণুরীক 
প্রভৃতি অর্থপৌরাণিক চরিত্রচিত্র, পুরাণবর্ণিত দেবমানব-চরিত্র অবলম্বনে শকুস্তলা, 
উত্তররামচরিত, কুমারসম্ভব প্রভৃতি কাব্য ও নাটক এবং মৃচ্ছকটিক, মুদ্রারাক্ষস প্রভীতির- 
সামাজিক অবস্থাবর্ণন-_এই সমস্ত উপলক্ষ্য করিয়া কবিহৃদয়ের অপরূপ সৌন্দর্য্য সৃষ্টি 
দুঃখদীর্ণ অভাবপূর্ণ মানবমনের কি অমৃত প্রলেপ, তাহা কাব্য-কুঞ্জের সাহিত্যিক 
ষটপদবৃন্দের অবিদিত নহে। 

কবিগুরু অযোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যা-দশরথের রামবাৎসল্য ও অযোধ্যাবাসী নরনারীর 
রাম-নিবর্বাসনের অরুস্তুদ করুণা সুনিপুণ হস্তে রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সে দুঃখ 
বিস্তৃত হইতে পাঠকের অধিক সময় লাগে না; সীতানিব্্বাসনের অপার করুণা আজও 
ভারতবাসী নরনারীর মনে শেলসম বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, কালের প্রলেপ সে ক্ষত- 
বেদনার কিছুই করিতে পারে নাই। 

কুমারসম্ভবের উমা তাহার অনবদ্য সৌন্দর্য্য ও প্রথমোত্তিন্নযৌবন লইয়া 
হরবোগভঙ্গেবিফলমনোরথ হইলেও তপস্যার বলে তাহার চিরকাঙ্ক্ষিতকে লাভ 
করিয়াছিলেন; তাই তাহার সাময়িক ব্যর্থতার বেদনা মানবের মনে চিরস্থায়ী হইয়া 
নাই, কিন্তু স্মর-সঙ্গিনীর বৈধব্যের ব্যথা আমরা ভুলিতে কি পারি? উনবিংশ-সর্গে 
সমাপ্ত রঘুবংশের সবই আমরা ভুলিয়া যাই, নবোঢ়া ইন্দুমতীর অকালবিরহে অজের 
বিলাপ প্রিয়াবিরহিত-জনের মনে জাতমূল হইয়াই থাকে। নন্দলালেল বৃন্দাবনলীলা- 
মাধুর্যের অপার পারাবার-_দাস্য, সখ্য, বাৎসল্যের তরঙ্গভঙ্গে সে সুধাসমুদ্র নিত্য 
লীলায়িত; অনঙ্গবর্ধন বংশীনিনাদে প্রেমোম্মাদিনী আহিরিণীর রজনীযোগে বনপথে 
প্রয়াণ, কুটিলকুস্তল শ্রীমুখের প্রতি অপলক দৃষ্টিদানের ব্যাঘাতস্বরূপ কৃষ্ণতার নয়নের 
ঘনপক্ষক্নদাতা বিধাতাকে ধিক্কারদান, গোপকামিনীর প্রগাঢ় প্রেমের কি প্রচুর প্রমাণ, 
তাহা গোপী-গীতার পাঠকেই জানেন; কিন্তু এ সকল রসতরঙ্গ হৃদয়তটে নিত্য 
আঘাত করে কি না জানি না। যেদিন আহিরিণীর নয়নজলে যমুনার জলতরঙ্গ বৃদ্ধি 
করিয়া রাধাহৃদয়ের আশালতা সমূলে উৎপাটিত করিয়া__-যে দিন শ্রীহরি শ্রীমতীর 
শতবৎসরব্যাপী বিরহের ব্যবস্থা করিয়া অজ্রুরের রথে আরোহণ করতঃ বড় 
সাধের ব্রজধাম ত্যাগ করিলেন, “পাদমেকং ন গচ্ছামি” সত্যের মর্য্যাদা যে দিন তিনি 
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ভঙ্গ করিলেন, রাধাহৃদয়ের সে দিনের করুণা, হরিবিরহের সে দুঃসহ বহি, মানবসমাজ 
আজও ভুলিতে পারে নাই, কারণ বৃন্দাবনলীলা যে নিত্যলীলা, মানবের হৃদয়ভূমিই 
যে নিত্য-বৃন্দাবনধাম। 

বৈচিত্র্যময় ধরণীতলে মানবজীবন নানা সুখদুঃখের মধ্য দিয়া অতিবাহিত 
হইতেছে_ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখের মধ্যে আমাদের দৈনিক-জীবন বহিয়া যায়, সে সুখের 
স্মৃতি আমাদের মনে চিরন্তন হইয়া থাকে না; কিন্তু দুঃখের ক্ষুরধার অস্ত্রে যে ক্ষতচিহ 
রহিয়া যায়, সে দাগ জীবনে মিলাইবার নহে। সাহিত্যের মধ্য দিয়াও যখন আমরা 
দুঃখের বার্তা পাই, সে দুঃখ আমাদের মনে চিরস্থায়ী হইয়া থাকে । অশ্রজলের 
প্রশ্রবণধারায় তাহা ধুইয়া ফেলিবার চেষ্টা আমাদের বৃথা চেষ্টা। 

কেবল পৌরাণিক-সাহিত্য নহে, নববঙ্গের সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিও আমাদিগকে সুখের চিত্র দিয়া ভুলাইতে পারেন নাই। 'সূর্য্যমুখীর' সুখের 
সংসার আবার ফিরিল; সে সুখ আমাদিগকে সুখী করিল কি না জানি না; ক্ষুদ্র কুন্দের' 
দুঃখ আমাদের মনের উপর গুরুভার বিন্ধ্যগিরির মত চাপিয়াই আছে। রবীন্দ্রনাথের 
“আশার আশা মিটিয়াছিল, কিন্তু বিনোদিনীর” বিনোদনের উপায় গ্রন্থকার কিছুই করেন 
নাই___“বিহারীর' প্রত্যাখ্যান “বিনোদ” ও পাঠকের মনে শেলসমই বিধিয়া রহিয়াছে। 

ভ্রমর” এবং “গোবিদলালের' প্রথম জীবন সুখেই কাটিয়াছিল; সে সুখের চিত্র 
আমাদের মনে ক্ষণস্থারী; তাহাদের দুঃখময় পরিণাম পাঠককে অসহায়ভাবে অভিভূত 
করিয়া দেয়। ভ্রমপ্রমাদের হাত হইতে কেহই এ সংসারে নিস্তার পায় না, ইহারাও 
পায় নাই; অবশিষ্ট জীবনকাল ইহারা যে দুঃখে কাটাইয়াছে এবং যে দুঃসহ দুঃখের 
মধ্যে ইহাদের অবসান হইয়া গিয়াছে, তাহা মনে আসিলে অশ্রজলে পাঠকের ক্ঠরোধ 
হইয়া যায় এবং প্রথম জীবনের সুখময় দিনগুলি নৃত্যভঙ্গীতে অতিবাহিত হইলেও 
সে স্মৃতি পাঠকের মন হইতে মুছিয়া গিয়া কেবল তাহাদের দুঃখেরই কথা আমাদের 
মনে ভারের মত চাপিয়া বসিয়া থাকে। নীতিবিৎ হয় তো 'রোহিণীর' দুঃখে কাতর 
হইবেন না; কিন্তু 'হরলালের" অর্থের লোভ এবং বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
রোহিণী গোকিদলালের অজ্ঞাতসারে তাহার পরমোপকার সাধন করিয়াছে, উহা যে 
প্রেমের প্রেরণায় করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই; এবং সেই প্রেমাশ্িতা 
রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলালের নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখিয়া অনেক পাঠকের চক্ষু 
অশ্র-ভারাকুল হইয়া আসে। 

সন্ন্যাসী চন্দ্রশেখর", শৈবলিনীকে' ফিরিয়া পাইয়া আবার সংসারী হইয়াছিল; কিন্তু 
সংসারে থাকিয়াও চিরসন্ন্যাসী “প্রতাপের' বর্থপ্রেমের পদতলে হাস্যমুখে স্বেচ্ছাকৃত 
আত্মবিনাশের সকরুণ কাহিনী হতভাগ্য পাঠককে কেমন করিয়া! শোকাকলিত করিয়া 
তোলে, তাহা চন্দ্রশেখরের পাঠকবর্গের কাছে অবিদিত নাই। 
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মাইকেলের মেঘনাদ" বঙ্গভাষার কবিতাগ্রঙ্থের মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করিয়াছে;__ 
কবি দক্ষতার সহিত সুনিপুণ হস্তে নানা সুখের চিত্র আঁকিয়াছেন; রামলল্ম্পণের 
ভ্রাতৃবাৎসল্য, বিভীষণের ন্যায়পরতা, সরমার সীতার প্রতি সহানুভূতি, কিছুই পাঠকের 
মনে স্থায়ী স্থান লাভ করে নাই। দশম সর্গে ইন্দ্রজিতের অবসানের পর বিয়োগকাতরা 
প্রমীলার সহমরণদুঃখ এবং দাস্তিক বীর্যযশালী, ভোগী, বীরাগ্রগণ্য, রাজাধিরাজ রাবণের 
শোকনম্র হৃদয়ের বৈরাগ্য ব্যথা পাঠকের অস্তর চির-বেদনাতুর করিয়া রাখিয়াছে। 
অশান্ত আকাঙক্ষা পঞ্জরপিঞ্জরে চঞ্চল বিহঙ্গের মত চির-অস্থির হইয়াই আছে; 
জীবনভরা তপস্যা করিয়াও প্রিয়-লাভের বাসনা আমাদের তৃপ্ত হয় না। তাই সংসারের 
দৈনিক জীবনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ নিত্য আসে ও চলিয়া যায়, আমাদের অস্তরপটে কোন 
চিহৃই রাখিয়া যাইতে পারে না। একাস্ত আগ্রহভরে আমাদের পরমপ্রিয় পদার্থটির 
প্রতি একাগ্র দৃষ্টি আমরা রাখিয়াছি। জীবনব্যাপী আরাধনা ব্যর্থ করিয়া দিয়া কামনার 
ধন যখন আমাদের প্রসারিত হস্ত হইতে দূরে প্রস্থান করে, সে দুর্ণিবার দুঃখ আমাদের 
সমস্ত অবশিষ্ট জীবনকালকে বিষাদময় করিয়া দেয়। সাহিত্যের মধ্যেও যখন আমাদের 
হৃদয়স্থ বিষাদ বিষগ্রতার প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, আমারি হৃদয়ের অভিব্যক্তি বলিয়া 
উহা আমাদের অস্তরফলকে চিরমুদ্রিত হইয়া যায়, অপ্রাপ্ত-জীবন সবর্যস্বের নিবিড 
বেদনা তখন নিবিড়তর হইয়া বিষাদে ঘনীভূত অন্ধকারের মধ্যে কাঙ্গাল থাকিয়াই 
আমাদিগকে এ জীবনের নিকট চিরবিদায় লইতে হ্য়। তাই 
“ঘরের যারা যাবার তারা কখন গেছে ঘরপানে, 
পারে যারা যাবার গেছে পারে, 
ঘরেও নহে. পারেও নহে, যে জন্ম আছে মাঝখানে, 
সন্ধ্যাবেলা কে ডেকে নেয় তারে! 
ফলের বার নাইকো যার, ফসল যার ফল্লো না, 
দুঃখের কথা বলতে হাসি পায়, 
দিনের আলো যার ফুরালো, সাঁঝের আলো জল্লে। না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় ।” 
মহাকবির এই করুণ উক্তি পাঠ করিয়া এতাদৃশ অবস্থাপন্নের মনে কি হয়, তাহা 
সেই জানে। 





ভালবাসা ও মাতৃত্ব 
শ্রী সুরেশচন্দ্র সিংহ 


সাধারণতঃ ভালবাসা শব্দ যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহার দুর্জয় শক্তির বিশেষ উল্লেখ 
নি্প্রয়োজন। এই শক্তির বিষয় অল্লাধিক পরিমাণে অবগত না আছেন, এরূপ লোকের 
সংখ্যা অতি বিরল। 

কোন চিস্তাশীল লেখক ভালবাসাকে এক মহাযজ্ঞ বলিয়াছেন । দৃষ্টাস্তটি বড়ই 
সমীচীন। ফলতঃ. পতঙ্গগণ যে রূপে অনলশিখাকে আলিঙ্গন পুবর্ধক আত্মবিসঙ্জন 
করে, তদ্রপ এই ভালবাসারূপ মহাযজ্ঞের হোমাগ্িতে যে কত অগণিত নরনারী 
তাহাদের জীবন আহুতি প্রদান করিতেছেন, তাহার সংখ্যা করা যায় না। এই শক্তির 
প্রভাবে অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধরাবক্ষ রক্তস্রোতে অনুরঞ্জিত হইয়া আসিতেছে। 
ক্লিওপেট্রার কটাক্ষ-বিনিঃসৃত বহি এন্টনিওকে যেরূপ দক্ধ করিয়াছিল, জগতের 
ইতিহাসে তাহা এক প্রধান ঘটনা। 

আবার এই শক্তির স্নিগ্ধ মাধুর্য যে কত দগ্ধ-হৃদয় শাস্তিপূর্ণ হইয়াছে, তাহারই 
বা ইয়ত্তা কে করিবে 

একদিকে জ্বলস্ত বহি অপেক্ষাও সহত্রশুণে প্রথরঃ অপরদিকে ইহার মাধুরী চন্দ্রমার 
সহস্র কিরণরশ্মিকেও পরাভূত করিয়া হৃদয়কে অমৃতরসে পরিপ্তুত করে। 

প্রথম জিজ্ঞাস্য এই যে, এইরূপ বিপরীত ধর্্মাশ্িত এই যে ভালবাসা, ইহার স্বরূপ 
কি? অতি প্রাচীনকাল হইতে জগতের জ্ঞানী ও প্রেমিকগণ এই তত্ব নিরূপণ প্রয়াসী 
হইয়াছেন। জগতের যত কবিত্ব, এই ভালবাসাই তাহার মেরুদণ্ড এবং অধিকারভেদে 
ইহার ভাবগত বৈচিত্র্য থাকিলেও মুলতঃ সববত্রই স্ত্রীপুরষের মধো যে পরস্পর 
আকর্ষণ, তাহারই উপর ইহার অধিষ্ঠান। বৈষ্ণবধর্্ম ইহাকে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়া যে ভাবে নায়ক-নায়িকার মধ্যে ইহার বিকাশ, তাহাকেই প্রেম নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা রক্ত-মাংস-সংসৃষ্ট জীবদেহের যে আকর্ষণ, তাহাকে 
মোহঘটিত আসক্তি আখ্যা প্রদান করিয়া এই ভালবাসাকে অহেতুকী-ভিত্তির উপর 
সংস্থাপন করিলেও স্ত্রীপুরুষের পরস্পরের আকর্ষণের ভিতর দিয়া যে ইহার স্ফুরণ 
হইয়াছে, 'এই সকল মত তাহারই সমর্থন করিতেছে । আত্মত্যাগ ভালবাসার উচ্চ আদর্শ । 
এখন দেখা যাক, বৈজ্ঞানিক-বিধি এই মতে অনুমোদন করিতেছে কি না। 

সৃষ্টিতত পর্য্যালোচনা করিলে ইহা পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায় যে, জীবন-প্রবাহ 
দুইপ্রকার সংগ্রামের ভিতর দিয়া চলিতেছে; ইহার এক সংগ্রাম আত্মরক্ষার নিমিত্ত, 
অপর সংগ্রাম অন্যের জীবন-রক্ষার নিমিত্ত। একের জয় নিজের প্রাধান্য-স্থাপন দ্বারা, 
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অপরের জয় আত্ম-বিসর্জন দ্বারা। সৃষ্টির আরম্ভ হইতেই পরস্পর-বিরোধী এই দুই 
শক্তির কার্য্য চলিয়া আসিতেছে এবং জীবনরূপপ-গ্রন্থি এই দুইটি বিভিন্ন-বর্ণযুক্ত সূত্রে 
গ্রথিত হইয়াছে। মানব যে সকল শক্তির অধিকারী হইয়া প্রাণীজগতে নিজের একচ্ছত্র 
রাজত্ব সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদিগের মূল ভিত্তি আত্মরক্ষার্থ যে সমর, 
তাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এত সব সম্পদের অধিকারী হইলেও সে পশুরাজ্যে 
সব্ব্বশ্রেষ্ঠ পশুমাত্র। সে কেবল তখনই মনুষ্য নামের অধিকার লাভ করিবে, যখন 
অন্যের জীবনরক্ষার্থ সংগ্রাম-ইচ্ছা তাহার চরিত্রে প্রীধান্য-স্থাপন করিবে। 

এই নিজ হইতে অন্যে গমন, জগতের ইতিবৃত্তের একটি বিশেষ ঘটনা; ইহারই 
অবশ্যভ্তাবী ফল ভালবাসার বিকাশ। 

সৃষ্টির প্রাচীনত্বের সহিত তুলনায় এই ভালবাসার অভিব্যক্তি মাত্র সে দিনের ব্যাপার 
হইলেও, বিস্ময়ের বিষয় এই যে, জীবসৃষ্টির প্রারস্তেই ইহার অনুসূচনা হইয়াছে। যদি 
একটি ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র দৃষ্টিশক্তির বহির্ূত জীবাণুকে অনুকূল অবস্থার মধ্যে সংস্থাপন 
করা যায়, দেখা যাইবে অনতিবিলঙ্ষে ইহা দুইপ্রকার কার্যে ব্যাপৃত হইয়াছে। আত্মরক্ষার্থ 
যে সংগ্রাম, তাহার বশীভূত হইয়৷ এ জীবাত্মা বাহির হইতে খাদ্য আকর্ষণ করিতেছে 
এবং অপর যে বিধি তাহার অনুশাসনে ইহার কিয়দংশ স্কতন্ত্রভাবে রক্ষা করিতেছে; 
এবং পরিশেষে কতকগুলি অবস্থার মধ্য দিয়া পরিচালিত হইয়া উহা অপর একটী 
জীবাণুর আকারে প্রকাশ পাইতেছে। 

জীবসৃষ্টির প্রারভ্তেই এই গ্রহণ ও প্রদান উভয়বিধি কার্য্য অপ্রতিহত ভাবে চলিয়া 
আসিতেছে। ইহা কোনরূপ আকস্মিক ঘটনাসস্তৃত নহে, জীবলোকের স্বভাবগত ধর্ম্ম। 
এই উভয়বিধ কার্য্যকে সহজ ইংরাজী ভাষায় 10010001 ও 16101001)0001 বলে। 

স্থাবর জঙ্গমাত্মক উভয়বিধ প্রাণীরাজ্যের মধ্)ই এই দুই উপায় সাধনদ্বারা জীবনের 
কার্য অনুষ্ঠিত হইতে থাকে। আহার-গ্রহণ দ্বারা ব্যক্তিগতভাবে জীবন-ধারণ-কার্য্য 
নিম্পন্ন হয়, সম্ভান-উৎপত্তি দ্বারা জাতীয়-জীবন রক্ষা পায়। এই দুই বিভিন্ন পক্ষ 
সাধনার্থ বিভিন্ন উপায়ে এই দুই শক্তির কার্ধ্য প্রকাশ পাইতেছে। একের গতি নিজের 
দিকে, ইহা অন্তমুখীন এবং ইহার দৃষ্টি বর্তমানে নিবদ্ধ; অপরটা বহির্মুখীন এবং ইহার 
দৃষ্টি ভবিষ্যতের উপর। অন্য কথায় বলিতে গেলে, এক নিজকে লইয়া ব্যস্ত, অপর 
আত্মবিস্থৃত হইয়া কেবল অন্যের হিতকামনাতেই নিমগ্ন। 

স্বার্থপরতা ও পরার্থপরতা এই পরস্পর-বিরোধী উভয়বিধ ভাবের উপরই নৈতিক- 
জীবন প্রতিষ্ঠিত। আমরা এস্থলে দেখিতে পাইতেছি, জীব জগতের প্রারস্তেই কি প্রকারে 
এই পরস্পর-বিরোধী শক্তিদ্বয় একে অন্যের সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে। কি উদ্ভিদ 
রাজ্য, কি গমনশীল জীবরাজ্য, এই উভয়বিধ রাজ্যের মধ্যে বংশরক্ষার্থ যে সকল 
আশ্চর্য্য উপায় ও কৌশলের সৃষ্টি হইয়াছে, উত্তরকালে তাহারই উপর অবস্থান পূর্বকি 


১২৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত) সম্মিলন 


মনোবৃত্তি সমুদয় বিকাশ লাভ করতঃ মানবকে পশুরাজ্য অতিক্রম পুরবর্বক এত উচ্চ 
পদবী লাভের অধিকারী করিয়াছে। এই যে বংশরক্ষার্থ সংগ্রাম, ইহা আত্মরক্ষার্থ সংগ্রাম 
অপেক্ষা কোন অংশেই কম নহে। বরঞ্চ যে সকল উপায় অবলম্বনে ইহা নিষ্পন্ন 
হইতেছে, তাহা ভাবিলে চিত্ত বিল্ময় সাগরে নিমগ্ন হয়। 

উদাহরণ-স্বরূপ একটা বৃক্ষের বিষয় উল্লেখ করা যাক। শারীরতত্বববিদের 
(01010100151) চক্ষে ইহা একটা সামান্য বৃক্ষরূপে অনুভূত হইবে না, তীহাদিগের 
নিকট ইহা এই উভয়বিধ কার্য-সম্পাদনোপযোগী অসংখ্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গবিশিষ্ট একটা 
মন্ত্রবিশেষ। ইহার শাখাশ্রশাখা, শিখর, পত্র ইত্যাদি মুখ, ধমনী, ফুস্ফুস্‌ প্রভৃতির কার্য 
সম্পন্ন করিয়া বৃক্ষকে এই ভীষণ জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতেছে। উল্লিখিত 
যন্ত্রনিচয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটী যন্ত্র বৃক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে, যাহার কার্য্যের 
সহিত এই সকল যন্ত্রের কার্যের কোন প্রকার সম্পর্ক নাই এবং যাহা এই সকল যন 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। ইহা বৃক্ষের পুষ্প। একটুকু অনুধাবনার সহিত এই পুষ্পের জীবন 
পরীক্ষা করিলে স্পষ্টই দেখা যাইবে, পুষ্পের যাহা কিছু সম্পদ সমস্তই পরহিতার্থে; 
বৃক্ষের অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বৃক্ষের জীবনকে রক্ষা করিবার জন্য নিরন্তর ব্যস্ত: কিন্তু 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হইতে না হইতেই মৃত্যুর আলিঙ্গনে আত্মজীবনকে বিসঙ্জর্ন দিতেছে! 
বৃক্ষ জীবন্ত, ইহার পত্রসমুদয় সতেজ ও সবুজ; কিন্তু আলোকস্পর্শে পুম্পের জীবন 
প্রস্ফুটিত হইতে না হইতেই ইহার মুখে মৃত্যুর অভিনয়। প্রকৃতির এ কি নিষ্ঠুর ব্যবহার? 

সৃষ্টির অভিব্যক্তি সৌন্দর্যে । সৌন্দর্যের পূর্ণবিকাশ এই কুসুমের রচনায়। তবে 
কেন প্রকৃতি একদিনের জন্যেও তাহার এই অপুর্ব সৃষ্টিকে নিজের সৌন্দর্যা-ভোগের 
অধিকারিণী করিলেন নাঃ কেন সৃষ্টির এ অসামঞ্জস্য £ ইহার মধ্যে কি কোন নিগুঢ়- 
তত্ব নিহিত রহিয়াছে? মৃত্যুর অঙ্গুলিস্পর্শে এ যে পুষ্পদলটী শুষ্ক ও বিলীন হইয়া 
সঙ্কোচতা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাকে উত্তোলন করিয়া দেখি, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ইহার 
অন্তরালে অভিনীত হইতেছে! অত্যাশ্চর্য্য কৌশলের সহিত ক্ষুদ্র কোটরের মধ্যে বীজ 
সকল সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে। জননী ইহাদের জীবনরক্ষার উপায় করিতে গিয়া নিজের 
জীবনকে আহুতি প্রদান করিয়াছেন। যে খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া পুষ্প সংসারে 
অবস্থিতি করিতে পারিত, সেই খাদ্যভাগ্ডার অতি সংগোপনে ও অত্যধিক যত্বুসহকারে 
পুষ্প ভবিষ্যৎ বংশীয়দিগের নিমিত্ত রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, যেন সম্ভানগণ সন্ভ্রীবনী 
শক্তিসংস্পর্শে জাগিয়া উঠিবামাত্রই ক্ষুৎপিপাসা-নিবৃত্তির জন্য নিজের মুখের সম্মুখে 
এ খাদ্য-সম্ভার সজ্জিত রহিয়াছে, দেখিতে পায়। বৃক্ষ-জীবনে যে সকল আশ্চর্য্য 
কৌশলের সমবায় দ্বারা এই পুষ্প, ফল ও বীজ সকল সৃষ্ট হইতেছে, সে সমস্ত কার্য্যই 
পরের জীবন-রক্ষার্থ যে সংগ্রাম, তাহার ফল। এ (যে তোমার সন্মুখস্থ কুসুমরাশি, 
যাহার সৌন্দর্যে বাগানকে আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে ও যাহার সৌরভে চতুষ্দিকি 


সাহিত্য শাখা ১২৭ 


আমোদিত, ইহা কত নীরব প্রাণকেই না কবিত্বের ঝঙ্কারে মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে। 
প্রণয়িনীর কুস্তলদেশে সংস্থাপন দ্বারা অনুরাগের পরাকাণ্ঠা প্রদর্শনার্থই তুমি ইহাকে 
চয়ন কর, অথবা উপাস্য-দেবতার চরণে অঞ্জলি-প্রদানার্থই তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, 
তুমি বলিবে, তোমারই চিত্তবিনোদনার্থ ইহার সৃষ্টি হইয়াছে; ইহা তোমারই সম্ভোগের 
সামগ্রী। সত্য বটে, ইহার অস্তরস্থ সঞ্চিত মধু তুমি পান করিতেছ; ইহার চিত্ত-উন্মাদী 
সৌরভ তোমাকে পাগল করিতেছে, ও ইহার অপুবর্ষ সৌন্দর্য্য তোমার অন্তরে কবিত্বের 
এক নূতন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া দিতেছে। বৈজ্ঞানিকের নিকট গমন কর; তিনি বলিবেন 
তোমার জন্য পুষ্পকে এরপ সুন্দর পোষাকে পরিবেষ্টিত ও এরূপ সৌরভে অনুপ্রাণিত 
করা হয় নাই; এবং তোমার জন্য ইহার অন্তরে মধুভাণ্ার সংস্থাপিত হয় নাই। তুমি 
যে এ সকল ভোগ করিতেছ, ইহা কেবল পুষ্প-সৃষ্টির গৌণফল (০১-0100001)। 
সত্য বটে, পুষ্প প্রেমের সৃষ্টি, ইহার প্রতি পত্র প্রেমের সঙ্গীতে অনুপ্রাণিত; ইহার 
সৌরভ প্রেমেরই আহান ও ইহার অস্তরস্থ ভাণ্ড যে অমৃত-রসে পূর্ণ রহিয়াছে, তাহা 
প্রেমের মদিরা। 

প্রকৃতি অত্যাশ্চর্যা কৌশল-সহকারে এই সমুদয়ে ফীদ পাতিয়াছেন-_পতঙ্গদিগকে 
আকৃষ্ট করিবার জন্য। এ সমুদয় অষ্টার সৃষ্টির বিশেষ উদ্দেশাসাধনকল্লে 06511) 
চারস্বরূপ। 

ভ্রমরকে প্রমুগ্ধ করিবার জন্যই পুষ্পে মধু সঞ্চিত রহিয়াছে । এই মধু আহরণ করিতে 
গিয়া ভ্রমর তাহার পাদদেশকে পুষ্প-পরাগে অনুরঞ্জিত করিতেছে। উত্তিদতত্ববিদ্‌ 
জানেন, একই বৃক্ষে পুং-জাতীয় ও স্ত্রী-জাতীয় উভয়বিধ পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে। 
পুষ্প চলচ্ছক্তিবিহীন। এই কীটপতঙ্গকে মধুলোভে আকৃষ্ট করিয়া একের পরাগরেণু 
অপরের গর্ভকোষ্টে সঞ্চালিত করিতে সমর্থ হয়। এহ উপায়ে গর্ভাধারে বীজের সৃষ্টি 
ও তাহা হইতে ভাবী-বংশের উৎপত্তি ও বংশরক্ষাকার্য্য সাধিত হয়। অনেক স্থলে 
এরূপও দেখা গিয়া থাকে যে, এক বৃক্ষে পুং-জাতীয় পুষ্প ও অন্য বৃক্ষে সত্রী-জাতীয় 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে । আবার কখনও বা একই বৃত্তে উভয়-জাতীয় পুষ্প 
বিকসিত হয়। 

যে স্থলে পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে পরাগরাশির সঞ্চরণ কীট পতঙ্গাদির সাহায্য 
সাপেক্ষ, তথায় পুষ্পকে এইরূপ সৌরভ ও সৌন্দর্যে পরিশোভিত দেখা যায়। ইহা 
অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় বটে যে, যে সকল পুস্প রজনীতে প্রস্ফুটিত হয়, তাহারা প্রায় 
সকলেই শুভ্রবর্ণবিশিষ্ট। এই ব্যাপারের মধ্যেও কি প্রকৃতির গুঢ-রহস্যের সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে নাঃ পুষ্পদিগকে শুভ্র-বসনে পরিহিত করা হইয়াছে, যেন ইহারা নিশাচর 
কীটপতঙ্গাদির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। আবার এমন অসংখ্য কুসুম রহিয়াছে, 
যাহা পরিচ্ছদের বাঙ্গাল; কিন্তু অপর পক্ষে ইহারও অস্তঃস্থল অতুল সৌরছ্ের 
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ভাশার; উদ্দেশ্য সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া কীট ইহার সন্ধান লইবে। পুষ্প মধু দ্বারা 
কীট-রাজ্যের পরিচর্য্যা করিতেছে। পক্ষান্তরে, কীটগণ পুষ্পের ভবিষ্যৎ-বংশরক্ষার 
উপায়-বিধান করিতেছে! 81019915-এর নিকট পুষ্প আর সামান্য পুষ্প নহে, ইহা 
ভবিষ্যৎ-বংশীয়দিগের প্রসবিতা ও পরের জীবনরক্ষার্থ আত্মত্যাগের জ্লস্ত দৃষ্টান্ত । 
বৃক্ষের বংশরক্ষার জন্যই পুষ্পের জন্ম। এই কার্য সম্পন্ন হইবামাত্রই ধুলি হইতে 
সমুখিত পুষ্প আবার ধুলির সহিত মিশিয়া যায়। আত্মত্যাগই ভালবাসার লক্ষণ। এই 
পুষ্পের জীবনে কি আমরা ভালবাসার মৃদুমধুর ধ্বনির আভাস পাইতেছি না? পশু 
পক্ষী কীট পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণীগণ সম্ন্ধেও এই একই কথা। পতঙ্গের বিল্লীরব, 
কোকিলের মধুরশ্রাবী ক্ঠধবনি, আর চক্রবাকীর হৃদয়স্পর্শী বিরহসঙ্গীত, এই সব 
মূলতঃ একই অর্থবাচক। পুষ্পোদ্গমের পূবের্ব বৃক্ষ যেরূপ নবপল্পবে পরিশোভিত 
হয়, তদ্রুপ কীটপতঙ্গাদি জীবগণও বুলি ফুটিবার পূর্বে নূতন সাজে সজ্জিত হয়। 
বৃক্ষের ন্যায় এই বেশ-পরিবর্নের মধ্য দিয়া এই সকল জীবজস্তুর মধ্যে নবযৌবনের 
আবিভ্ি হয়। প্রকৃতি তাহার বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনকল্পে একদিকে যেরূপ ইহাদিগকে 
চিত্তাকর্ষক করেন, অপরদিকে তেমনই ইহাদিগের কণ্ঠমধ্যে অমিয়ভাণ্ডার স্থাপন পূর্বক 
পরস্পরকে আসক্তির বন্ধনে সংবদ্ধ করে, অন্তরে আনন্দ-লিগ্গার জ্বলস্ত বহি প্রজ্বলিত 
করিয়া দেয়। প্রকৃতি রাজ্যের যত স্বাভাবিক সঙ্গীত, সকলের মূলেই এই আকাঙক্ষা 
বর্তমান। একটুকু অনুধাবনার সহিত চিস্তা করিলে দেখা যাইবে যে, স্ত্রী ও পুং- 
জাতীয়দের মধ্যে পরস্পর মিলন উদ্দেশ্যেই প্রকৃতি এই সকল কৌশল বিস্তার করিয়া 
রাখিয়াছেন এবং ভালবাসার পুর্র্বরাগ এইরূপ সিদ্ধাত্ত করিয়া কবি কোকিলকে বসস্তের 
প্রিয়সথী ও কন্দর্পের দূতী আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষেও কি এখানেই 
ভালবাসার জন্ম? সব্র্বপ্রকার ইতর জন্তর মধ্যেই মিলনের জন্য বৎসরের মধ্যে 
একটা নির্দিষ্ট সময় রহিয়াছে। অধিকাংশ স্থলেই কেবল এ নির্দিষ্টকালে স্ত্রী ও 
পুংজাতীয় জন্তু একত্র বাস করে। এঁ সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেলে আর পরস্পরের 
সহিত কোন সম্পর্ক থাকে না; ভালবাসা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার লক্ষণও 
ইহাদিগের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা ভিন্ন অন্য কোন প্রকারের 
আকর্ষণ নাই। 

এই স্থানে প্রশ্ন হইতে পারে, এই মিলনের জন্য বৎসরের মধ্যে বিশেষ বিশেষ 
সময় নির্দিষ্ট রহিয়াছে কেন? 

কাউন্ট ওয়েষ্টরমার্ক তাহার রচিত (11510 01118071217 118171999) 
“মানবজাতির মধ্যে বিবাহের প্রথা” শীর্ষক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, বাদুড়ের মিলনকাল 
জানুয়ারী ও ফ্রেব্রম়ারী মাসে; লবণ হৃদের পূরবর্বদিকস্থ মরুভূমের জঙ্গলে উষ্ট্রের 
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রেনডিয়ারের সেপ্টেম্বর মাস, রেময় ও কস্তুরীমূগের নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাস। 
নেকড়ে বাঘের ডিসেম্বরের শেষ ভাগ হইতে ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি পর্য্যস্ত ইত্যাদি । 
পক্ষী ও সরীসৃপের মিলনকাল বসস্তঝতু, ইহা সকলেই অবগত আছেন। বিভিন্ন প্রকার 
জন্তর জন্য দেশবিশেষে এই বিভিন্ন সময় নির্দিষ্ট করার মধ্যে প্রকৃতির যে এক নিগুঢ 
অভিসন্ধি বিদামান রহিয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। ওয়েষ্টরমার্ক 
বিশেষ অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছেন যে পশু পক্ষী প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার প্রাণীর পক্ষেই 
নবপ্রসৃত শিশুর জীবন প্রাকৃতিক-অবস্থা ও আহার্্য সামগ্রীর বিদ্যমানতার উপর নির্ভর 
করে। প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই মিলনের এরূপ সময়ের ব্যবস্থা রহিয়াছে, যাহাতে নবজাত 
সন্তান নবর্বাপেক্ষা অনুকূল সময়ে ভূমিষ্ঠ হইতে পারে। 

যখন জগতের অভিব্যক্তি স্নসর্গিক নিয়মাবলীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, 
সৃষ্টি-প্রকরণ ধারাবাহিকরূপে এই নিয়মাবলম্বনেই সংসাধিত হইতেছে, তখন ইহাও 
এক প্রকার নিঃসন্দেহচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, বংশরক্ষাকল্পে ইতরজন্তদিগের মধ্যে 
যে সকল উপায় অবলম্থিত হইয়াছে, মানবের আদিম অবস্থাতেও তদ্রুপই ব্যবস্থা ছিল। 
ইতর জন্তব ন্যায় মানবজাতিরও সহবাসের নিমিত্ত বসরের বিশেষ সময় কিশ্বা খতু 
নির্দিষ্ট ছিল। কালসহকারে মানব যখন শনৈঃ শনৈঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল, পর্ণকুটার নিন্মাণ ও বন্কলবন্ত্র বহার দ্বার! সূর্যের প্রখর কিরণ, শীতের 
দারুণ নির্যাতন ও বর্ধার বারিধারার আক্রমণ হইতে সন্তানের জীবনরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে সমর্থ হইল এবং কিরূপে শস্য উৎপাদন করিতে হয় ও অসময়ের জন্য তাহা 
সঞ্চয় করিতে হয় তাহা শিক্ষা করিল, তখন আর তাহার সম্তানের জীবনরক্ষার জন্য 
অনুকূল সময়ের মুখাপেক্ষী হইবার প্রয়োজন থাকিল শা । শিশুকে কিরূপে লালনপালন 
করিতে হয়, জননী এখন তাহা শিক্ষা করিয়াছেন, আহার্্য যোগাইবার ভার জনক 
আপনার স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছেন; এক কথায় বলিতে গেলে, পারিবারিক জীবন প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে! একের সহানুভূতিতে অন্যের জীবনধারণের ভার লাঘব হইয়াছে, 
সহবাসের জন্য সময়ের অনুকূল কিন্বা প্রতিকূল অবস্থার মুখাপেক্ষী হইবার আর কোন 
আবশ্যকতা থাকিতেছে না। ইহাই পারিবারিক-জীবনের প্রথম সূত্রপাত স্বার্থত্যাগ ও 
পরস্পরের সহায়তা এতদুভয়ের সহযোগিতার উপর পারিবারিক-জীবন প্রধানতঃ 
নির্ভর করে। এই উভয়বিধ কার্য্যের মধ্যে ভালবাসার বীজ লুকায়িত থাকিলেও ইহার 
প্রকাশ সময়সাপেক্ষ। মানবজাতির আদি-অবস্থার বিষয় অবগত হইতে হইলে সভ্যতার 
আলোক হইতে সুদূরে অবস্থিত অরণ্যবাসী শিশু-স্বভাব অসভ্যদিগের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। তাহাদিগের জীবন সম্বন্ধে 11611 [01111010 লিখিতেছেন -__ 
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10৬০ 091/5217170151079170 2070 ৮1158 15172101১ 00901 01 0721 21৬৮1721021 


সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-৯ 


১৩০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


1001 8৮৪1 1118 210092900102179 01 21800101 890515 109/581) 1161) 11281 
2170190 016 8917-/1700 1015 00173109190 2৬৪17 01507209111 101 2 16 10 
970৬4 2119 21900101701 161 10019052170. 

17176 65101705 0921 09117 ৬1৬85 ৬4101 07921 ০০9011955 210 
16016016 01810 ৬/10 /11101 ৮1595 218 06528190০0৮ 06 01910811217 
29100171091755 15 11701021901 9৬17 11 11911 ৬4521000175.” 00. 385. 

01711170174 যদি স্থামীস্ত্রীর মধ্যে ভালবাসার অভাবের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে 
গিয়া এখানেই নিরস্ত হইতেন, কোন ক্ষতি ছিল না তিনি এ বিষয়ে হিন্দুদিগকে ও 
অসভ্যদিগের সহিত একই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন__ 

“19 ৬91 17208 4591৬2111 919৬9+ 0১ ৬/1101) 08812111105 2001955 
1078) 4155 270 08 ৬1৬০৪512101) 19285191, 1-010” 57001158506 0011 
1081/991 08 140.” 

অবশ্য তিনি লেখনী-ধারণকালে বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন যে, আর্ধ্জাতির যে মূল 
জ্ঞানের প্রসবিতা; এবং কি ধর্মে কি কর্মে, মানবজীবনের সর্র্ববিধ কালের মধ্যে 
অদ্যাপি ভারতের আর্্নরনারী জগতের আদর্শস্থল। 

0141170174-এর ন্যায় পরমজ্ঞানী ও চিন্তাশীল লেখকেরও এরপ ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ 
মত দেখিয়া মনে হয় যে, প্রতীচ্যজাতির পক্ষে প্রাচ্যজাতির রীতিনীতি আচারব্যবহার 
সম্যক উপলদ্ধি করা বাস্তবিকই কঠিন ব্যাপার। সতী সীতা সাবিত্রীর জন্মে যে জাতি 
গৌরবান্ধিত, সেই জাতি ভালবাসার উচ্চ-আদর্শবিহীন এরূপ অনুমান নিজের অজ্ঞতার 
পরিচায়ক মাত্র হইলেও একথা বলা অসঙ্গত হইবে না যে, প্রাচীন হিন্দু-সমাজে যে 
চিরকালই এই উচ্চ আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বিবাহকার্যয সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা 
নহে; প্রাচীনকালে ব্রাহ্মাবিবাহ অপেক্ষা আসুরিক বিবাহপ্রথা অধিক প্রচলিত ছিল। 

স্তরীত্ব কি এবং পুংস্তই বা কি, আজ কোন বৈজ্ঞানিক এই প্রশ্নের উত্তর দানে সমর্থ 
হন নাই, অথচ সৃষ্টিক্রমের প্রথম প্রকটনের মধ্যেই এই লিঙ্গভেদ বর্তমান রহিয়াছে। 
বংশরক্ষাই যে ইহার প্রধান কার্য্য, আমরা এযাবৎ তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
যে স্থলে অন্য উপায়েও এই কার্য্যসিদ্ধি সম্ভবপর, সেই স্থলে পুংজাতির ও স্ত্রীজাতির 
একত্র-বাসের কোন আবশ্যকতা থাকে না। দৃষ্টাত্তস্বরূপ মিসরদেশীয় খজ্জুরবৃক্ষের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। পুংজাতীয় বৃক্ষ মরুভূমির অনুর্ব্বর প্রদেশে জন্মিয়া থাকে 
ও স্ত্রীজাতীয় বৃক্ষ বাগানের শোভা পরিবর্ধন করে। পুষ্প প্রস্ফুটিত হইবার প্রাক্কালে 
মর্প্রদেশ হইতে প্রবল বায়ুপ্রবাহ সঞ্চারিত হইতে আরম্ত হয় এবং তাহারই সাহায্যে 
তত্রত্য বৃক্ষ-পরাগরেণু উদ্যানে প্রবেশলাভ করতঃ তথাকার খজ্জর-পুষ্পের উর্বরতা 
সম্পাদন করে। 


সাহিত্য শাখা ১৩১ 


অনেকস্থলে আবার এরূপও দেখা যায় যে, পুংসংসর্গ ব্যতীত সম্ভানোৎপাদন 
সম্ভবপর হইতে পারে। উদাহরণস্বরূপ হংসের বাওয়াডিম্ব (221091700170515) ও 
মৌমাছির গর্ভাধানের উল্লেখ করা যাইতে পারে। উত্তিদ-জগতে ত নানা উপায়েই 
এই বংশরক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইতেছে। প্রাকৃতিক তত্বানুসন্ধিৎসুগণ অবগত আছেন 
সৃষ্টিপ্রকরণ কিরূপে সাবধানতার সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে কোন 
প্রকার হঠকারিভা বা চঞ্চলতার স্থান নাই। কোনও লক্ষ্য প্রতি দৃষ্টিনিবদ্ধ রাখিয়া 
প্রকৃতি একবার যে উপায় উদ্ভাবন করেন তাহা অপরিহায্্য ও অপরিবর্তনীয়। 
এইরূপ স্থলে এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই, কেবল সম্ভানোৎপাদনোদ্দেশ্যেই কি এই 
লিঙ্গভেদের সৃষ্টি বা ইহার মধ্যে অন্য কোন গুঢ় উদ্দেশ্য রহিয়াছে? এতদ্সন্বন্ধে 
//16561121) বলিয়াছেন__ 

৭0017011004 ৬/19 17982110170 0207 08 21101001050 10 58১42) 
1810700100010017 0081 121) 08 0821101) 0111918011219 1101৬100121 01291280191 
10 10 019 118191121 01 ৬/101)179101121-9918011011 17799 ৬/011 

91010091029 1৬8171019, 0. 281 
সৃষ্টি ভিন্ন এরূপ সম্তানোৎপাদনের ব্যবস্থার যে অন্য কি অর্থ আছে, তাহা আমি জানি 
না।” 02141) কৃত 07017 ০/ 5909055 নামক গ্রন্থ যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তীহারা 
সহজেই এই উক্তির মন্মগ্রহণ করিতে পারিবেন। সংক্ষেপে এই কথা বলা যাইতে 
পারে যে, প্রত্যেক পরিবারে আকৃতিগত যে স্বাতস্ত্য লক্ষিত হইয়া থাকে $/195911217 
এস্কলে তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। শারীরস্থানবিদ্যার হিসাবে এই উক্তির মধ্যে অনেক 
সত্য রহিয়াছে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্ত লিঙ্গভেদের রহস্য যে এইখানেই উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে, এরূপ বলা যায় না। ইহার অন্তরালে কোন নৈতিক-তত্ত লুক্কায়িত রহিয়াছে 
কি না তাহার আলোচনা করা যাউক। 

জীবতত্বিদগণ সাধারণতঃ জীবসকলকে নিন্নলিখিত কয়েকশ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়া থাকেন। সবর্বনিশ্নতরস্থ জীবন প্রোটেজোয়া নামে অভিহিত, কিলেনটারেটাইজ্‌ 
তদপেক্ষা সামান্য উন্নত, তৎপর কীট ও শস্কুক জাতীয় জীব। এই সর্বপ্রকার প্রাণীই 
মেরুদণ্ডবিহীন। এই সকল হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চশ্রেণীর জীবের মধ্যে সবর্বপ্রথমেই 
মীন-জাতীয় জীবের উল্লেখ করা যায়; তৎপরে জল ও স্বল-_উভচর জীব। এই 
পক্ষে মাতৃত্বরূপ উন্নত পদবী লাভ সম্ভবপর ছিল না। বিষয়টা একটুকু তলাইয়া দেখা 
যাউক। স্তন্যপায়ী জীবেব প্রকাশের পুর্বে সর্বপ্রকার জীবই অগ্ড প্রসব করিত। যাহাতে 
এই অগ্ড সুরক্ষিত হয় ও ইহা প্রস্ফুটিত হইবার পক্ষে অনুকূল স্থানে সংস্থাপিত হয়, 


১৩২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


তৎসম্বন্ধে প্রসূতির যত্বের কোন ক্রন্টা লক্ষিত হইত না এবং এখনও হয় না। সকলেই 
অবগত আছেন, নদীর শীতল বায়ুপ্রবাহ হইতে দূরে অথচ নাতিশীতোক্ ও জল 
হইতে অনতিদূরবর্তী স্থানে গর্ত খনন পুব্র্বক কচ্ছপ তাহার ডিম্ব সংস্থাপন করে। 
ঠাণ্ডা লাগিয়া ডিম্ব নষ্ট হইয়া যাইবে, জল হইতে দূরবর্তী স্থানে ইহাকে স্থাপন করিতে 
হইলে কচ্ছপ-শাবককে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। প্রজাপতি অতিশয় 
সাবধানের সহিত তুঁতপত্রের নিন্নভাগে ডিম্বপ্রসব করিয়া থাকে, যেন ডিম্ব বাহিরের 
শত্রুর দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া পূর্ণতা লাভে সমর্থ হয় এবং শুটিপোকা তাহা হইতে 
বহির্গত হওয়ামাত্রই মুখের উপর আহার্ষ্য দ্রব্য লাভ করিতে পারে । এই উভয় স্থলেই 
প্রসূতি ভবিষ্যদ্বংশীদিগের রক্ষার জন্য আগ্রহাতিশয্য ও সাবধানতার নিদর্শন প্রদর্শন 
করিতেছে। কিন্তু ইহাকে মাতৃন্নেহ বলা যাইতে পারে না। গুটীপোকার অপ প্রস্ফুটিত 
হইবার পুর্কেই প্রজাপতির জীবলীলা শেষ হইয়া যায়। কচ্ছপ-জননীর পক্ষে নিজের 
সন্তানের সাক্ষাৎকারলাভ, কিম্বা পরিচয় গ্রহণের কোন উপায় থাকে না। মাকড়সা 
জাতীয় একপ্রকার কীট আছে; তাহাদের ডিমগ্ডলি অতি যত্ব সহকারে নিজের বক্ষঃদেশে 
সংলগ্ন এক ঝুলির মধ্যে রক্ষিত হয়। ডিম্ব প্রস্ফুটিত হওয়ামাত্রই জননী প্রাণত্যাগ 
করে এবং সদ্য-প্রসৃত শিশুগুলি যতদিন পথয্যস্ত অন্যত্র গমনের উপবুক্ত না হয়, 
জননীর মৃতদেহই তাহাদিগের একমাত্র আহার্য্রূপে ব্যবহৃত হয়। সস্তানের হিতার্থে 
আত্মত্যাগের কেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত! কিন্তু এখানেও মাতৃভাবের সম্পূর্ণ অভাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে। এই আত্মত্যাগ পৃর্রবোল্লিখিত পুস্পের আত্মত্যাগের ন্যায় একই শ্রেণীর 
অস্তভূতি। জননী নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু আমরা মা বলিতে 
যাহা বুঝি, তাহার কোন চিহই এই স্থলে বিদ্যমান নাই। শিশুর লালনপালন সংরক্ষণ 
ও সর্বপ্রকার অভাব বিমোচনের জন্য নিরস্তর চেষ্টা ও যত্রু মাতৃত্বের লক্ষণ। প্রসৃতিকে 
এই মাতৃপদবী লাভ করিবার পুরবের্ব অন্ততঃ চারিপ্রকার অবস্থার মধ্য দিয়া গমন করিতে 
হইয়াছে। | 

১ম_ একসঙ্গে প্রসৃত সস্তানের সংখ্যাধিক্যের খবর্বতা। 

২য়--- প্রসূতির সহিত সন্তানের অবয়বগত সাদৃশ্য। 

৩য়-_ভূমিষ্ঠ সম্তানের আত্মরক্ষায় অসমর্থতা। 

৪র্থ_ প্রসূতি ও সন্তানের একত্র অবস্থানের ব্যবস্থা । 

উপরিউক্ত কথাগুলি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যাউক। ম€সা একসঙ্গে লক্ষ লক্ষ ডিন্ব 

প্রসব করিয়া থাকে, ভেকও সহস্র পরিমাণ ডিহ্বের প্রসূতি । সরীসৃপ-জাতীয় জন্তসকলও 
শত শত ডিম্ব প্রসব করে। এই সকল ভিম্ব হইতে প্রস্ফুটিত শত সহস্র ও লক্ষ লক্ষ 
সম্তানকে নিজের সস্তান বলিয়া জানাই অসস্তবঃ আর জানিতে পারিলেও এক মাতআর 
প্ক্ষে এতগুলি সন্তানের লালনপালন ও সংরক্ষণ কিছুতেই সম্ভব নহে। আর এই 
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সম্তানেরাও সেই সেই যত্তের মুখাপেক্ষী নহে। ডিন্ব হইতে বাহির হইবামাত্রই নিজের 
জীবনরক্ষার উপায় নিজেই করিতে সক্ষম হয়। সুতরাং এই স্কল ক্ষেত্রে মাতা ও 
সস্তানের সম্বন্ধের সম্পূর্ণ অভাব! ইহাদিগকে সন্তান না বলিয়া বরং ইংরাজীতে যাহাকে 
019001170 বলে, এ নামে অভিহিত করাই অধিক সঙ্গত হইবে। ইহারা যেন ভেকের 
ন্যায় এক লম্ফে জননীর দেহ হইতে উৎপন্ন ও বিচ্ছিন্ন হইয়া জীবন-রাজ্যে প্রবেশলাভ 
করিতেছে । কিস্তু যতই আমরা উপরের দিকে গমন করিতে থাকি, ততই দেখিতে 
পাই, সন্তানের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে এবং পরিশেষে একটামাত্র সস্তানেই 
পর্যবসিত হইতেছে। তৎসন্ন্ে সৃষ্টির নিশস্তরস্থিত জীবের মধ্যে এই সাদৃশ্যের বড়ই 
অভাব দৃষ্ট হয়। কোন কোন জন্তুর সন্তানের অবয়বগত বৈষম্য এত অধিক, যে বহুকাল 
পর্য্যস্ত বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদিগকে ভিন্ন শ্রেণীর জন্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। এ 
স্কলে প্রজাপতি ও গুটিপোকার কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। এইরূপ অবস্থায় নিজের 
সন্তানকে চিনিয়া লওয়াই অসম্ভব! যতই আমরা সৃষ্টির উন্নততবস্তরে আরোহণ করি, 
ততই এ আকৃতিগত বিসদৃশ ভাবের লোপ ও সাদৃশ্য সংস্থাপিত হইতেছে, দেখিতে 
পাই। ছাগ, মেঘ ও গরু প্রভৃতি জন্তুর মধ্যে এই সাদৃশ্য এত আঁধক যে, শাবক জননীর 
ছোট খাট একটা প্রকৃতি বলিলেও অতয্যক্তি হয় না। এই সকল জন্তুর মধ্যে সম্তানের 
প্রতি প্রসূতির যে কি প্রগাত আকর্ষণ, তাহা সকলে অবগত আছেন। আমি একবার 
দেখিতে পাই। বাস্তার উপর একটী মেষ চরিতেছে, ইহার পাশে একটা সদ্যঃপ্রসূত 
মেমশাবক ক্রীড়া করিতেছিল। একটা বালক দুষ্টবুদ্ধিবশে শাবকটিকে মেষের নিকট 
হইতে ছিনিয়া আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তখন মেষের যে ভীষণ মূর্তি 
দেখিয়াছিলাম, তাহা অনেক দিন বিস্ৃত হইতে পানি নাই। পরিশেষে মেষের সর্বপ্রকার 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া বালক যখন অন্যান্য কয়েকটা বালকের সাহায্যে মেষশাবককে 
উত্তোলন পৃবর্বক চলিয়। যাইবার উপক্রম করিল, তখন জননীর সকরুণ আর্তনাদ 
ও পাগলিনীর ন্যায় ঞ্ল বালকের অনুসরণ এবং তাহার হস্ত হইতে শাবককে রক্ষা 
করিবার জন্য শত সহম্্ প্রকারের চেষ্টা _এই সকলের স্মৃতি অদ্যাবধি প্রস্তরবক্ষে 
খোদিত লিপির ন্যায় আমার অন্তরে জাগরূক রহিয়াছে। ভূমিক্ঠ হওয়ার পর 
মেষের ন্যায় স্তন্যপায়ীমাত্রেরই জীবন একমাত্র স্তন্যদুদ্ধের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। 
উপর 
বিদ্যমান রহিয়াছে, সেখানেই জননীর শিশুর সংরক্ষণ ও অভাব বিমোচনের ভাব 
ভগাগালা পালকি কা 
নিমিত্তই লিঙ্গভেদ দ্বারা বংশরক্ষার উপায়বিধান করিয়াছেন; কিন্তু ইহা মাতৃভাবের 
পুবর্বাভাসমাত্র। মেষশাবক আত্মরক্ষায় অসমর্থ অবস্থায় জগতে অবতীর্ণ হইলেও ইহার 
অভাব এতই সামান্য যে এই সমস্ত বিমোচন করিবার জন্য জননীকে বিশেষ কোন 
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আয়াস-শ্বীকার করিতে হয় না;__ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতেই সম্তান নিজের পায়ের উপর 
দণ্ডায়মান হইতে ও দৌড়াইতে সমর্থ হয়ঃ শারীরিক বলও যথেষ্ট লাভ করিয়া থাকে। 
শরীর ঘন-সন্নিবিষ্ট কোমল, লোমে আচ্ছদিত থাকায় নৈসর্গিক বাধাবিঘ্ব সকল 
অতিক্রম করিবার জন্য জননীর সাহায্যের প্রয়োজন রাখে না। সুতরাং মাতৃত্ব এখানে 
নিজ শক্তি-বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইতেছেন না। মেষশাবক সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, 
সবর্বপ্রকার স্তন্যপায়ী পশু-শাবক সম্বন্ধেই তাহা প্রযোজ্য। 

পশুরাজ্য অতিক্রম পুবর্বক মানবসমাজে যখন আগমন করি, তখন কি দেখিতে 
পাই? মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হইবার সময় ইহার জীবনরক্ষার জন্য কতই না উপায় অবলম্বন 
করিতে হয়। প্রাণীজগতে এরূপ অসহায় অবস্থায় আর কাহাকেও আগমন করিতে 
দেখা যায় না। অপরের সাহায্য না পাইলে এই শিশুকে প্রসবমাত্রই মৃত্যুর আলিঙ্গনে 
জীবন বিসর্জন দিতে হইত। পশুরাজ্যের শীর্ষস্থানীয় একটা শিশুর সহিত মানবশিশুর 
যদি তুলনা করি, তবে দেখিতে পাই, একজন জন্মের অব্যবহিত পরেই জননীর পার্থ 
পরিত্যাগ পূর্বক নিজের শক্তির উপর নির্ভর করিতেছে; কয়েক সপ্তাহ যাইতে না 
যাইতেই সে বৃক্ষের উচ্চতম শাখায় আরোহণ ও আহার্ধ্য সংগ্রহ বারা নিজের 
জীবনরক্ষার উপায়বিধান করিতেছে। মানব-শিশুকে কিন্তু মাসের পর মাস, বৎসরের 
পর বৎসরকাল সব্রবপ্রকার অভাব-বিমোচন ও জীবনরক্ষার জন্য অন্যের মুখাপেক্ষী 
হইতে হইয়াছে। যে সকল অস্থি ও মাংসপেশীর সমবায় মর্কট-শিশুতে বর্তমান রহিয়াছে, 
মানব-শিশুর তাহার কোন একটারও অভাব নাই। তবে এই বৈষম্য কেন? সৃষ্টিকার্য্য 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছিল; শেষ" সীমানায় উপস্থিত হইবামাত্রই ইহার 
গতি হঠাৎ এরূপ পশ্চাদ্গামিনী হইল কেন? প্রকৃতির প্রত্যেক কার্য্ের মধ্যেই বিশেষ 
উদ্দেশ্য বর্তমান রহিয়াছে, এ কথা কে অস্বীকার করিবে? 

আমরা দেখি, শিশুকে এরূপ অসহায় অবস্থায় সংহপিত করিয়া প্রকৃতি মাতাকে 
সৃষ্টি করিতেছেন। অবশ্য সৃষ্টির আরস্তে প্রত্যেক অসভ্য-জননীই যে সম্তানের জন্য 
এতটা ক্রেশ স্বীকার করিতে রাজী হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না; কিন্তু তাহাদের প্রতি 
প্রকৃতির অনুশাসন এই যে, “সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর-_ আমার এই অসহায় নৃতনসৃষ্ট জীবকে তোমার বক্ষে ধারণ করিয়া ইহার 
সর্বপ্রকার অভাব বিমোচন কর।” যে জননী এই আদেশ-পালনে রাজী হইলেন না, 
তাহার সম্তান অচিরে মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হইল এবং অযোগ্যা রমণীর সঙ্গে তাহার 
বংশও লোপ পাইয়া গেল; কিন্তু এ রমণীর বিনাশে অন্য সকলের শিক্ষালাভ হইল 
এবং তাহারা স্ব স্ব শিশুর জীবনরক্ষার্থ যথাসাধ্য চেষ্টা ও যত্বু করিতে লাগিল। 

ইহাই পারিবারিক-জীবনের মুলভিত্তি এবং এই ভিত্তির উপরই সেই প্রাচীর 
প্রতিষ্ঠিত, যাহা পশুরাজ্য হইতে মানব-রাজ্যকে পৃথক করিয়া দিতেছে। এই মানবশিশুর 
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জনম্মপরিগ্রহ সৃষ্টি-রাজ্যের একটী বিশেষ ঘটনা । যে নিগুঢ় উদ্দেশ্যে লক্ষা নিবদ্ধ রাখিয়া 
প্রকৃতি সৃষ্টিব্যাপারে নিমগ্ন হইয়াছিলেন, কোটী কোটী বৎসরের পরিশ্রমের পর আজ 
তাহার সার্থকতা হইল। এই মানবশিশুর আগমনদ্বারা কেবল যে একটা জড়দেহধারী 
জীবের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা নহে; ইহাকে অবলম্বন করিয়া নৈতিকজীবন 
জগতের ইতিবৃত্তে এই সর্বপ্রথম হইল। এই অসহায় মাংসপিগুপ্রতিম শিশুই 
সব্ব্বপ্রকারের কোমল ও কমনীয় বৃত্তির আদি-শিক্ষক। মানব-শিশুকে আত্মরক্ষার্থ এই 
প্রকার অক্ষম অবস্থায় প্রেরণ করিয়া অষ্টা যে কেবল নৈতিক-জীবনেরই উত্তব 
করিয়াছেন, তাহা নহে; ইহার মধ্যে আরও বিশেষ উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে। 
শারীরতত্ববিদগণ অবগত আছেন একটা বিশেষ যন্ত্রবৈচিত্রয মানবশিশুকে বানর প্রভৃতি 
সর্বপ্রকার প্রাণীজগৎ হইতে পৃথক করিতেছে। ইহা মানবের মস্তিষ্ক । এই যন্ত্রটী এরূপ 
জটিল এবং ইহার কার্ধ্যপ্রণালী এরূপ সুল্প্রভাবে ও নিপুণতার সহিত নিষ্পন্ন হইতেছে 
যে, আমরা ইহার ধারণাই করিতে পারি না। প্রকৃতি শিশুকে অসহায় অবস্থায় সংস্থাপন 
করিয়া একদিকে যেমন মানবের পাশবিক বৃত্তিনিচয়ের উপর নৈতিক-বৃত্তির আধিপত্য 
বিস্তারের উপায় বিধান করিতেছেন, অপরদিকে যে উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সৃষ্টি 
উন্নতির সোপানে শ্রধাবিত হইতেছিল, শিশুকে সেই উদ্দেশ্য-সম্পাদনের উপযোগী 
করিয়া গড়িতেছেন। ইতরজস্তর জীবনপ্রবাহ কলের ন্যায় এক চিরস্তন পদ্ধতি 
অবলম্বনে চলিয়া যাইতেছে। ইহাতে অভিনবত্বের লেশমাত্রও নাই। মানবশিশু কিন্ত 
এরূপ একটা স্বতশ্চল যন্ত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। অতঃপর আর কোন প্রকারের নূতন 
জীবের সৃষ্টির প্রয়োজন হইবে না। বিশ্বনিয়স্তা তাহার এই বিশাল শিল্পশালায় মানবকে 
প্রথম শিক্ষানবিশ ও তৎপর সহযোগীর পদে প্রতিষ্িত করিয়াছেন; তাহা দ্বারা অনেক 
নুতন বিষয়ের উদ্তাবন, নূতন কার্য্যের সমাধান ও জীবন-রহস্যের অনেক নূতন তত্ব 
আবিষ্কৃত হইবে। এই সকল উদ্দেশ্য-সাধনার্থ মস্তিষ্করূপ যন্ত্রকে যে সকল অঙ্গপ্রত্যঙগ 
বিশিষ্ট করা প্রয়োজনীয়, তাহার সংযোজন ও বিকাশের নিমিত্তই মানব-শিশুকে এত 
দীর্ঘকাল নিশ্চল অবস্থায় রাখা হইয়াছে। 

বংশরক্ষার যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাহা দ্বারা চালিত হইয়া মেষ গো মহিষাদি সর্বর্ব 
প্রকার ইতরজস্ত নিজের শিশুসম্তান রক্ষার জন্য এত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া থাকে; 
সহিত স্বন্ধজ্ঞাপক দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে মুখ ফিরাইল এবং শিশুর অধরে মধুর 
হাস্য ফুটিয়া উঠিল। অমনি জননী আত্মহারা হইয়া বলিয়া উঠিল “এ কি এ কি! এ 
যে অপার্থিব জিনিস, স্বর্গের ধন! এমন হাসি ত পৃথিবীতে সম্ভবে না। এরপ দৃষ্টি ত 
মানবের হইতে পারে না!” প্রকৃতপক্ষেই ইহা পার্থিব জিনিস-_এঁ মাংসপিশু যাহাকে 
জননী আপনার সম্ভান বলিয়া বক্ষে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা হইতে সম্পূর্ণ 


১৩৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলন 


পৃথক পদার্থ! বিদ্যুৎ যেমন ধাতব-পদার্থের সংযোগে নিজকে প্রকাশিত করে, অথচ 
ইহা ধাতু-শলাকা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক; তেমনি এ যে হাসি, এ যে দৃষ্টি, তাহা এই 
জড়দেহ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক! আত্মপ্রকাশের জন্য শিশুর দেহ উপলক্ষ্য মাত্র! 

এই যে ভুবনভোলান হাসি, এই যে প্রণোন্মাদক দৃষ্টি, ইহারই ভিতর দিয়া ভালবাসার 
প্রথম আত্মপ্রকাশ। ইহা জন্মবিহীন, অজর, অমর, অহেতুক ও অতুলনীয় জিনিস। 
প্রকৃতপক্ষে ইহাই স্বর্গের অমৃত;__শিশুর ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইয়া জগতকে 
আনন্দরসে নিমজ্জিত করিতেছে। যতদিন পর্য্যস্ত এই শিশু জগতে আগমন করে নাই, 
ততদিন পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে যে আকর্ষণ, তাহা আসক্তিমাত্র ছিল; মানব পশুরাজ্যের 
শ্রেষ্ঠ পশুমাত্র ছিল; স্ত্রী-পুরুষের পরস্পরের আকর্ষণ আসঙ্গলিক্মার নামাস্তরমাত্র 
ছিল। ভালবাসা রমণীর অন্তরে লুক্কায়িত ছিল; স্বামী সেই নিভৃত কক্ষের সন্ধান পান 
নাই; রমণীও সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার কোন অবসর প্রাপ্ত হন নাই? শিশুই সেই 
অস্তরস্থ কক্ষের দ্বার উদঘাটন পবর্বক ভালবাসার প্রথম পুষস্পাঞ্জলি গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং এই ভালবাসার মধ্য দিয়াই জনকজননী সব্র্বপ্রথম পরস্পরের প্রকৃত পরিচয় 
লাভ কারিয়াছেন। 


কাব্যে প্রেম- প্রেমে কাব্য 
শ্রী তারাপ্রসন্ন ঘোষ বেবদ্যাবিনোদ) 


আলম্কারিক বলিয়াছেন---“বাকাং রসাত্মকং কাব্যম্‌। বিকাশোন্মখ যৌবনে শ্রীগুরুদেব 
কর্তৃক জ্ঞানাঞ্জনশলাকোন্মীলিত নয়নে কাব্য-পাঠে ও কাব্যালোচনার প্রবৃত্ব হইয়া 
বুঝিয়াছিলাম, যাহা 'কাণের ভিতর দিয়া মরমে” পৌঁছায় না, তাহা কাব্যরূপী হইলেও 
বস্ততঃ কাব্য নহে। সুতনাং কাব্য-নির্য়ের জন্য “কাব্য-নির্ণয়” €4কাব্য-নির্ণয়”__ 
লালমোহন বিদ্যানিধি সংকলিত বাঙ্গলা অলঙ্কার-গ্রস্থ) চাই না, চাই--সরল, সরস, 
উদার প্রাণ। প্রাণবায়র প্রতি উচ্ছাসে নিঃশ্বাসে কাব্যের ভাবক্ষোতঃ যদি পাঠকের বা 
শোতার হৃদয়ে রসের ফোয়ারা ছুটাইয়া না দেয়, কাধের এক একটী ভাব লহীর 
সমাগমে যণি পাঠকের বা শ্রোতার জদযসাগর উদ্বেল হইয়া না উঠে, কাব্য-রসে বদি 
পাঠকের বা আোতাপ্প হৃদয় পর্যান্গুত ল। হয়, তবে সে কাব্য কাব্যই নহে। জগন্নাথের 
দারুম়ী মুর্তি এমন জগনাথ নহে -“*পসকের কক্গিত প্রয়োজনানুরূপ অনিত কান্টের 
গদনমাঞ্র, রসহীন খপ] গ্রন্থও তেম্‌” কাব্য নহে, গ্রস্থকারের অনিতা প্রয়োজনানুরূপ 
পদৌচ্চয় মাগ্র। তই দেখিতে পাই, বশঘস্যর লক্ষণ নির্দেশ করিতে যাইয়া “কবিরাজ” 
কাব্যের বহিরাকী ভব দিকে আদৌ দুধ” পাতি করেন নাই, দেখিয়াছেন এবং দেখাহতে 
শিহিয়াছেন প্রধানতঃ কাব্যের প্রকৃতি, কাব্যের প্রাণ, কাব্যের আত্ম, কাব্যের রস। 

রস-স্নে১-প্রেম। প্রেমে প্রাণ আর্র করে, শীতল করে. কোমল করে, বিগলিত করে। 
প্রেমে প্রাণ প্রফুল্ল করে, প্রোৎসাহিত করে, প্রোত্তেজিত করে। প্রেমে পরকে আপন 
করে, আপনাকে লাইয়া দেয়। প্রেমে আনন্দ কুড়াইয়া আনে, আনন্দ ভাগারে পুঞ্ভীভূত 
করে; আনন্দ বিশ্বে বিনাইয়া দেয় । প্রেমে হাসায়, প্রেমে কীদায়; প্রেমে ক্রোধের সঞ্চার 
করে, উত্তেজনার উদ্রেক করে; প্রেমে বীভৎসা, প্রেমে বিস্ময়; প্রেম চিত্তবৈক্রব্যের 
কারণ; প্রেমে স্থিরতা, প্রেমে অধীরতা; প্রেমে অনুরাগ, প্রেমে বিরাগ; প্রেমে উৎকণ্ঠা, 
প্রেমে অভিমান; প্রেমে বিরহ, প্রেমে মিলন; প্রেমে বিগ্রহ, প্রেমে সন্ধি, প্রেমে সৌভাগ্য, 
প্রেমে বৈরাগ্য, প্রেমে ক্ষাস্তি, প্রেমে শাস্তি, প্রেমে ভক্তি, প্রেমে মুক্তি। 

এবভ্ুত প্রেমের মহিমা সম্যক উপলব্ধি করিয়া প্রেমময়ী শ্রীরাধিকা বলিয়াছিলেন,_ 

দেখি যে জগৎময়।” 
__(চণ্ডীদাস) 


১৩৭ 


১৩৮ অস্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


আবার পরমৃূহূর্তে প্রেমের প্রকৃতি যেন বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, _ 

“ কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান। 

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন।। 

রাতি কৈনু দিবস দিবস কৈনু রাতি। 

বুঝিতে নারিনু বধু তোমার পীরিতি।। 

ঘর কৈনু বাহির বাহির কৈনু ঘর। 

পর কৈনু আপন আপন কৈনু পর।। 

কোন্‌ বিধি সিরজিল স্রোতের সেওঁলি। 

এমন ব্যথিত নাই ডাকি বধু বলি।। 

বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও। 

মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ।1” 

- চেশ্ীদাস) 

অনুরাগে আত্মবিক্রয় করিয়া শ্রীরাধিকা বলিয়াছিলেন,_ 

“তোমার প্রেমে বন্দী হইলাম শুন বিনোদ রায়। 

তোমা বিনে মোর চিতে কিছুই না ভায়।। 

শয়নে স্বপনে আমি তোমার রূপ দেখি। 

ভরমে তোমার রূপ ধরণীতে লিখি।। 

গুরুজন মাঝে যদি থাকয়ে বসিয়া। 

পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া।। 

পুলকে পৃরয়ে অঙ্গ আখে ঝরে জল। 

তাহা নেহারিয়ে আমি হই যে বিকল।। 

নিশি দিশি বধু তোমায় পাশরিতে নারি ।” 

-(চণ্ডীদাস) 

বিরহে অধীরা হইয়া আবার সঘীকে বলিতেছেন, 

“মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব। 

কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়া যাব।। 

তোমরা যতেক সখি থেকো মঝু সঙ্গে 

মরণকালে কৃষ্ণনাম লিখো মঝু অঙ্গে।। 

ললিতা প্রাণের সহি মন্ত্র দিয়ো কাণে। 

মরা দেহ পড়ে যেন কৃষ্ণ-নাম শুনে ।। 

না পোড়াইও রাধা-অঙ্গ না ভাসাইও জলে! 

মরিলে তুলিয়া রেখো তমালের ডালে ।। 


সাহিত্য শাখা 


১৩৯ 


সোইত তমালতরু কৃষ্বর্ণ হয়। 
অবিরত তনু মোর তাহে জনু রয়।। 
কব হু সো পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে। 
পরাণ পায়ব হাম পিয়া পরশনে।। 
পুন যদি চাদমুখ দেখনে না পাব। 
বিরহ অনল মাহ তনু তেয়াগিব।” 
-(বিদ্যাপতি) 


যে প্রেমে আত্মবিক্রয়, যে প্রেমে হা-হুতাশ, সেই প্রেমের স্বরূপ কি বুঝিতে না 
পারিয়া সখীকে বলিলেন,__ 


“সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পীরিতি-_- অনুভব বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয়।। 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুননু 
শ্রতিপথে পরশ না গেল।। 
কত মধু-যামিনী রভসে গৌয়ায়নু 
না বুঝনু কৈছন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়া জুরণ না গেলি।। 
কত বিদজন রসে অনুমগন 
অনুভব-_কাহু না পেখ।” 

-_-(বিদ্যাপতি) 


এই প্রেম-রসের রসিক কে, তাহার নির্দেশ করিতে যাইয়া রসিক-কবি চশ্তীদাস 


গাইয়াছেন”_ 


কেহ ত রসিক নয়। 
ভাবিয়া গণিয়া বুঝিয়া দেখিলে 
কোটিতে গোটিক হয়।। 
সখিহে রসিক বলিব কারে। 
বিবিধ মসলা রসেতে মিশায় 
রসিক বলি যে তারে।। 


১৪০ 


সম্মুখে পুরিয়া রাখে। 
খাইতে খাইতে পেট না ভরিবে 
তাহাতে ডুবিয়া থাকে।। 
সেই রস পান রজনী দিবসে 
অঞ্জলি পুরিয়া খায়। 
খরচ করিলে দ্বিগুণ খাড়য়ে 
উচ্ছলিয়া বহি যায়। 
--চেপীদাস) 


এহ প্রনরসের আকৃতি-প্রকৃতি নির্দেশ করিতে যাইয়া গাইয়াছেন, 


(প্রমের আকৃতি দেখিয়া মুরতি 
মন যদি তাতে ধায়। 
তবে ত সে জন রসিক কেমন 
বুঝিতে বিষম তায়।। 
আপন মাধুরী দেখিতে না পাই 
সদাই অন্তর জ্বলে। 
আপনা আপনি করয়ে ভাবনি 
কি হৈল কি হেল বলে।। 
মানুষ অভাবে মন মরিচিয়া 
তরাসে আছাড় খায়। 
আছাড খাইয়া করে ছি ফ 
জীয়ন্তে মরিয়া বায়।। 
তাহার মরণ জানে কোন্‌ জন 
কেমন মরণ সেই। 
যে জনা জানয়ে সেই সে জীয়য়ে 
মরণ বাঁটিয়া লেই।। 
লোকে তাহা নাহি জানে। 
প্রেমের আকৃতি করে ছট্ফটি 
চণ্তীদাস ইহা ভণে|। 
_ (চণ্তীদাস) 
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প্রেমের এতাদৃশী ব্যক্তিতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়- যাহাতে প্রাণ স্পর্শ করে 
না_ হৃদয় আলোড়িত মথিত হয় না, যাহা শুধু মস্তিষ্কের খেলা-_চিস্তার বিষয়, তাহা 
কাব্য নহে; পদ্য হইতে পারে। 
তারপর, প্রেমের উন্মাদনা যৌবনেই। সুতরাং যৌবন-প্রেমেই কাব্!র প্রধান স্ফর্তি। 
তাই শ্রীরাধাকৃষ্ণ-প্রেম সাধক বৈষ্ণব-কবির মুখে ফৌবন-উচ্ছাসেই অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
তাহাতে আবেগ, উদ্বেগ আছে বটে, কিস্তু 
“আনন্দ সে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ।” 
এই জন্যই দেবর্ষি নারদ প্রেমের, ভক্তির স্বরূপ বুঝাইতে যাইয়া দৃষ্টান্ত দিয়াছেন-_ 
“যথা ব্রজ-গোপিকানাম্‌।” 
প্রেমে যদি আপনা ভুলিয়া যায়,_চেতনাচেতনে, স্থাবরজঙ্গমে যদি প্রেমাস্পদের 
উপলব্ধি হয়, তবেই প্রেম সার্থক, তবেই প্রেম ধন্য । কদমতলে, তমালমুলে, যমুনা- 
সলিলে, কোথায় না শ্রীরাধিকার কৃষ্তরেদ্দীপন ভ্রম ঘটিয়াছে! এই ত প্রেম__এই ত 
প্রেমের আদর্শ! এই শ্রীরাধিকার প্রেমের মাধূর্য্য সম্যক উপলব্ধি করিবার জন্যই নাকি 
শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষচৈতন্যরূপে নবদ্ধীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন”_ 
“শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদূশো বানয়ৈ বা- 
স্বাদ্যো যেনাডুন মধধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ। 
সৌখং চাস্যা মদনুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাঃ 
ওদ্ভাবাঢ্যঃ সমজনি শটীগর্ভসিন্ধো হরীন্দুঃ || 
“ভালবাসা ভালবাসা-_ও শুধু কথার কথা কবির কল্পনা”__হইতে পারে, কিস্তু 
প্রেম তা' নয়, প্রেম__“সচ্চিদানন্দরূপম্”, “সত- শিবং সুন্দরম্” । 
প্রেম সৎ। প্রেম “কবির কল্পনা” নয়, প্রেম নিত্য সত্য সনাতন । প্রেম বাস্তব 
রচনা বাস্তব ভাবনা, বাস্তব ধারণা, প্রাণমন মাতোয়ারা, শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ ভাব। প্রেম 
সন্নয়__প্রেম সৎ। 
যাহা সৎ, যাহা বিদ্যমান, তাহাতেই প্রেম; যাহা অসৎ অবিদ্যমান, তাহাতে প্রেম 
নাই। স্থিতিতেই প্রেম- প্রেমেই স্থিতি। প্রেম পালনী শক্তি__ প্রেম রক্ষণী-শক্তি। প্রেম 
বিধুঃ-প্রেম বৈষ্ব। 
অবৈষ্ঞবগণ চট্টিবেন না। এ*টি আমার ব্যক্তিগত ধারণা যে, কবি হইতে হইলে 
তাহাকে বৈষ্ঃব হইতে হইবে; নামরূপে না হইক-__আকারে আচারে না হউক, প্রকৃতিতে 
প্রবৃত্তিতে তাহাকে বিষু্ভাবাপন্ন হইতে হইবে! আপনি কালিদাস হউন, ভবভূতি হউন, 
মাখ হউন, শ্রীহর্ষ হউন, 9118169992819 হউন, 7811501 হউন, 399119 হউন, 
৬10॥ হউন,__ আপনি শান্ত হউন, শৈব হউন, বৌদ্ধ হউন, খুষ্টীয়ান হউন, 
আপনার কবিত্বের সাফল্যের মূলে এ বৈষ্ঞব-ভাব-__বৈষ্ঞব-প্রকৃতি_ বৈঝ্ঞব-প্রবৃত্তি, 
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সাক্ষাৎ-ভাবেই হউক বা পরোক্ষভাবেই হউক, নিহিত রহিয়াছে । আমি সাম্প্রদায়িক 
ভাবে একথা বলিতেছি না, ধর্মমত লইয়া একথা বলিতেছি না, _সাম্প্রদায়িক 
উৎকর্ধাপকর্ষের হিসাবে বলিতেছি না। আমি বলিতেছি “বিষুওভাব” লইয়া, যেহেতু 
প্রেম বা প্রীতি “স্থিতিরূপা চ পালনে” । যেহেতু আমার বিশ্বীস, “স্থিতিতেই প্রেম-_ 
প্রেমেই স্থিতি । তাই আমার আনুষঙ্গিক বিশ্বাস__প্রেম বৈষ্ঞব; এখন প্রেম যে ভাবেই 
থাক্‌, যে অবস্থায়ই থাক্‌। 

সুতরাং কাব্যের মূল বা সৃষ্টি প্রেমে, স্থিতি প্রেমে, বৃদ্ধি প্রেমে। কবিকেও আমি 
বৈষ্ঞব বা বিষু্ভাবাপন্ন মনে না করিয়া পারি না। আমার বাঙ্গালার কবিদের প্রতিই 
এই ““বৈষ্ণবভাবাপন্নতা” শ্রযোজ্য- আমাদের রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র, মধূসুদন, 
গিরিশচন্দ্র, দাশরথি, নীলকণ্ঠ -কেহই এই বৈষ্ঞব-প্রভাব-_এই প্রেমের প্রভাব 
এড়াইয়া কবি হইতে পারেন নাই--কাহারই কাব্য প্রেম-প্রভাব-পরিমুক্ত নহে বলিয়া 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস। বলিতে কি এই যে “গীতাঞ্জলি”র মহিমায় রবীন্দ্রনাথ যুরোপকে 
মুগ্ধ করিয়া “কবিসম্রাট্‌” বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছেন, সেই গীতাঞ্জলিও, আমাদের মনে 
হয়, এই বৈষ্ঞব-প্রেম-সৌরভে ভরপূর। যতই কাব্যালোচনা করিতেছি, ততই এই 
বিশ্বাস দৃটীভূত হইতেছে। 

এই যে বিষুভাব বা প্রেমের কথা বলিতেছি, এই প্রেম সদয়, সরল, উদার, সরস। 
ক্ষুদ্র আমরা, আমাদের এই প্রেম-সাগরের “দুধারে সংযম-বেলা”, থাকিতে হয়, থাকুক; 
কিন্তু “উর্দ নীলাকাশ” “দানবকুলের মণি” দানব-রমণী “রুদ্রপীড়-জায়া” ইন্দুবালার 
প্রেমে কবি এই সদয়, সরল, সরস, উদার ভাব দেখাইয়াছেন। নবীনচন্দ্রও শৈলজা, 
সুভদ্রা, জরওকারুর প্রেম এই ভাবই দেখাইয়াছেন। আকাশের স্থিতি সর্বত্র সমান__ 
সব্ব্বত্র সমভাবাপন্ন; ঘটাবদ্ধ, পটাবৃত আকাশে পার্থক্য পরিলক্ষিত হইলেও উহা বস্তুতঃ 
এক, অভিন্ন; তদ্রুপ দেশকাল-অবস্থা পাত্র-_-ভেদে-_ শুদ্ধপ্রেমে ভাষাস্তর প্রতীয়মান 
হইলেও, উহা এক বা-_অভিন্ন; সব্ব্বত্রই উহার স্থিতি এক সুতরাং প্রেম সৎ। 

যাক। তারপরে প্রেম_ চিৎ, চিন্ময়। প্রেম নিত্য জাগরুক সচেতন থাকিয়া 
প্রেমাস্পদকে হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিয়া অনস্ত অতৃপ্ত সুখ ভোগ করিতে চায়। “লাখ লাখ 
যুগ হিয়ে হিয়ে” রাখিয়াও শ্রীরাধিকার তৃপ্তি নাই। দিনেকের বিচ্ছেদে যেন যুগাস্তর 
প্রলয়। বিরহে প্রাণ যায় যায়-_আর বুঝি দেহে প্রাণ থাকে না! তবু নম্বর দেহের 
একেবারে বিনাশ, বিলোপ করিতে চায় না। যদি বা পুনর্্িলনের পূর্বেই বিরহাসহিষুঃ 
প্রাণবায়ু দেহপিঞ্জর ভেদ করিয়া আকাশে মিলাইয়া যায়, তথাপি__ 

“না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসাইও জলে। 
মরিলে তুলিয়া রেখো তমালের ডালে ।। 
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সোই ত তমাল তরু কৃষ্ণবর্ণ হয়। 

অবিরত তনু মোর তাহে জনু রয়।। 
কব হু সো পিয়া যদি আসে বৃন্দবনে। 
পরাণ পায়ব হাম পিয়া-পরশনে ।1” 


১৪৩ 


প্রিয়ের শ্রীঅঙ্গস্পৃষ্ট বায়ুর স্পর্শে গতাসু-দেহে পুনঃ প্রাণ সঞ্চারিত হইবে___“মরা- 
গাঙ্গে জোয়ার বহিবে'_ শুষ্কতরু মঞ্জুরিবে। চেতন হইয়া-_-চেতন থাকিয়া চিরানন্দ 
উপভোগ করিবে। ইহাই প্রেমের ধর্ম্ম। তাই প্রেম_ চিৎ চিন্ময়। 

প্রেম চায় আনন্দ__প্রেম চায় সুখ। প্রেমাস্পদকে পাইয়া-_প্রেমাস্পদকে উপভোগ 
করিয়াই প্রেমিক সুখী । এই সুখে, এই আনন্দে তিলমাত্র নিরানন্দ সে চায় না। নিরানন্দ 
প্রেমের ধর্ম্ম নহে, প্রেমের কর্ম্ম নহে। যদিও শ্রীরাধিকা বলিতেছে-_ 


যদিও -_- 


“কি কহসি কি পুছসি শুন প্রিয় স্বজনি । 
কৈছনে বঞ্চব ইহ দিন রজনী।। 
নয়নক নিন্দ গেও বয়ানক হাস। 

সুখ গেও পিয়াসঙ্গ দুখ হাম পাশ।1” 


_(বিদ্যাপতি) 


“কতদিন মাধব রহব মথুরাপুর 
কবে ঘুচব বিহি বাস। 
দিবস লিখি লিখি নগর খোয়ায়নু 
বিছ্ুরল গোকুল নাম।। 
হরি হরি কাহে কহব ও সম্বাদ। 
সোঙরি সোঙরি লেহ ক্ষীণ ভেল মঝু দেহ 
জীবনে আছয়ে কিবা সাধ।। 
পূরব পিয়ারী নারী হাম আছনু 
অব দরশন হু সন্দেহ। 
না তেজই কমলিনী লেহ।। 
অবহি যে করত পরাণ।” 


_€বিদ্যাপতি) 


এই হা হুতাশের মধ্যে যে একটা আনন্দ আছে___পুনন্থিলনের আসার আনন্দ 
আছে, তাহা রসিক প্রেমিকেরই বোধগম্য । প্রেমিকের প্রেমে বিরহাবস্থায়ও একটা স্থির 
আনন্দ আছে। তাই রাধিকা বড় জোর করিয়া সখিকে বলিতেছেন-__ 


১৪৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


“কানুসে কহবি কর জোরি।। 
বোল দুই চারি শুনায়বি মোরি।। 
মুঝে কত পরীখসি আর। 
তুয়া আরাধন বিদিত সংসার ।। 
হামুছন না টুটব লেহা। 
সুপুরুখ বচন পাষাণক রেহা।।” 
_(বিদ্যাপতি) 
বিরহানলে দগ্ধীভূত হইয়াও পুনর্ষ্িলনানন্দের উপভোগের জন্য সানন্দ উৎ্কণ্ঠা। 
তারপর, প্রেম মুক্তি চায় না, চায় ভুক্তি। প্রেমিক প্রেমাস্পদ হইতে একটু “আলাহিদা” 
থাকিয়া নিত্য, শুদ্ধ প্রেমানন্দ ভোগ করিতে চায়-_- প্রেমস্পদে একীভূত হইতে চায় না। 
" আত্ম স্মর্পণ জীবন যৌবন 
তথ্থাচ ভাবয়ে ভিন।”” 
ভক্ত রামপ্রসাদণ্ড প্রেমানন্দে গাইয়াছেন,- 
“চিনি হওয়া ভাল নয় চিনি খেতে ভাল বাসি?” 
এতাদৃশ মধুর রসাম্বাদনই প্রেম। প্রেম আনন্দ__আনন্দময়। 
তবেই মনে হয় প্রেম সাচ্চদানন্দ। যাহা সৎ তাহাতে সত্য, যাহা চিৎ তাহাতে শিব, 
শাহাতে আনন্দ তাহাতেই সুন্দর । সুতরাং সচ্চিদানন্দ প্রেম যে "সত্যং শিবং সুন্দরম্”", 
তাহা এই অভিরূপভুঁয়িষ্ঠা পরিষৎকে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। 
এমন প্রেমের “জাহবী যমুনা-বিগলিত করুণা” ধারায় সুসিক্ত হইয়াই বাঙ্গালার 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে বৈষঃব-কাব্যকুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া সৌরভে দশদিক আমোদিত 
করিতেছে। বিদ্যাপতি চণ্তীদাস হইতে শিশিরকুমার পধ্যস্ত। এত বড় মহাণ্‌ কাব্য- 
কলাপ জগতে, বুঝি, আর নাই। 
শেষ কথা । আলক্কারিক মণীষীরা এই প্রেমরসকে কোনও বাচক-সংজ্ঞা না দিয়া 
“আদি রস” বলিয়া নিশি করিয়াছেন। “আদি” ত বটেই-_সকল রসের মূল-_- 
সকল রসেব জনয়িতা। এই রস হইতেই সকল রসের উদ্তব। আলঙ্কারিকের দশটা 
রস--স্থার়ীভাব, সঞ্তারী ভাব, ব্যভিচারী ভাব__যে ভাবেই পর্যালোচনা করি, দেখিতে 
পাই উহারা একই “আদিরসের”-_ প্রেমের অবস্থাস্তরে অভিব্যক্তি মাত্র, এখন যে 
ভাবেই তাহা উৎসারিত হউক না কেন। 
বসের পীরিতি রসিক জানয়ে।” 
তাই, নিঃশঙ্কচিত্তে বলিতে ইচ্ছা হয়-_শুধু তথাজ্ঞাত বৈষ্কব কাব্য নহে, কাব্যমারই 
প্রেম-সৌরভে ভরপুর। কাব্যের রচনায় কবির আনন্দ পাঠে, এবং আবৃত্তিতে পাঠকের 
এবং শ্রোতার আনন্দ। আনন্দের উত্তাবনা প্রেমের উন্মাদনাই কাব্যের প্রকৃতি। 


বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্তব-কবি 
শ্রী কমলকৃষ্ণ বসু 


ভাষা দ্বারা ভাবের অভিব্যক্তি হয়। জাতীয়-ভাষা জাতীয় ভাবই প্রকাশ করে। যখন 
অথবা সেই জাতির ভাষাও সেই ভাবক্ষোতের অনুবন্তী হয়। আর্ধখষিগণ যখন 
ভারতে অনার্ধ্য “দস্যু” দিগকে পদানত করিতেছিলেন, যখন তাহাদের বিজয়োল্লাসে 
ভারতভূমি মুখরিত হইতেছিল, যখন নূতন দেশ, বিচিত্র গিরিরাজি, পুণ্যতোয়া 
স্রোতস্বিনী, সুফল তরু এবং শ্যামলক্ষেত্র সন্দর্শনে তাহাদের হৃদয়ে এক অপুর্ব ভাবের 
স্রোত বহিয়াছিল, তখন সেই মহাভাবস্ষোত অনুগমন করিয়া যে ভাষার মন্দাকিনীধারা 
ছুটিয়াছিল, সমগ্র জগতের লোক তাহার কণামাত্র আস্বাদনের জন্য আজ পর্য্যস্ত কত 
উৎসুক! কালে সেই ভাবস্রোত ও ভাষামন্দাকিনীতে ভাটা আসিয়াছিল, এককালে 
তাহারা শুষ্ক হইয়াছে। আমরা কেবল কতকগুলি রত্ব “সুবর্ণরেখা””র বালুকারাশির 
মধ্য হইতে সাদরে সংগ্রহ করিয়া মানবসমাজের রত্বাগারে রাখিয়া নিশ্চিত্ত আছি। 

বহুশতাব্দী পরে যখন সেই সনাতন ভাব পুরাতন হইল, যখন বৈদিকধর্ম্ম নৃতন 
ও মনোহর পরিচ্ছদে সাধারণের সমক্ষে বাহির হইল, যখন যবনবাহিনী গৃহবিবাদে 
হীনবল উত্তরভারত সমাচ্ছন্ন করিয়া লল্ষ্পণ সেনের তোরণদ্বারে সমাগত প্রায়, তখন 
নূতন ভাবের ভাবুক বাঙ্গালী কবি গাহিতেছেন “দেহি পদপল্পব মুদারম্*। কিন্তু 
যুদ্ধাবসানে সোমরস পান করিতে করিতে খধির সেই বিজয়-গান “আমাকে শতপুত্র 
দাও, যাহাতে সহজ্র “দস্যু” নিধন করিতে পারিব, প্রচুর ভূমি দাও যাহার শস্যে গৃহ 
পূর্ণ করিব, আর নৃপতি লক্ষ্ণসেনের সমসাময়িক বাঙ্গালী-কবির গানে কত প্রভেদ! 
নাড়ী টিপিলেই হৃদয়ের ঘাত প্রতিঘাতের বল বুঝা যায়। একটা হৃদয় একবিংশতিহস্ত 
দীর্ঘদেহের তেজঃসাধক আধেয়, অন্যটি যে দেহের আধেয় তাহার পরিমাণ সার্দত্রিহস্ত 
মাত্র । একটা অমর প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের নিকট বিশাল ও উন্মুক্ত হৃদয়ের তেজঃব্যঞ্জক 
আবেদন, অন্যটী অভিমানিনী নায়িকার উদ্দেশে আত্মহারা প্রেমিক নায়কের করুণ 
হৃদয়োচ্ছাস। তথাপি এ করুণভাবও নিরর্থক হয় নাই। 

আর্্গণ ভারতে সুপ্রতিষ্ঠত হইয়া সমাজ-সংরক্ষণার্থ কর্ম্মাবিভাগের প্রবর্তন করেন; 
কিন্তু কালে তাহা জাতিবিভাগে পরিণত হওয়ায় সমাজের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
পার্থক্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শাস্ত্র অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা সাধারণতঃ 
ব্রা্মণগণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইল। ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙ্মণেতর জাতিসমূহের মধ্যে ভাষা 
ও ভাবের পার্থক্য এত অধিক হইল যে, বেদ-বেদাস্ত-উপনিষদের ধর্ম সুশিক্ষিত ব্যক্তি 


১৪৫ 
সাহিত্য সম্রিলন (২য়)-১০ 


৪৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


ব্যতীত অন্যের দুর্বোধ্য হইয়া উঠিল এবং সাধারণের ভাষা “প্রাকৃত” নামে অভিহিত 
হইল। তখন দেশজয়ের উল্লাস ছিল না; অনার্যের আক্রমণ-ভয় ছিল না; প্রকৃতি 
মুক্তহস্তে আর্যসস্তানকে তাঁহার রত্বরাজী বিতরণ করিতেন। সমাজ অবসর পাইয়া 
চিন্তায় মনোনিয়োগ করিল, কিন্তু জনসাধারণ শিক্ষিত-শ্রেণীর এ চিস্তা-প্রসৃত ফললাভে 
বঞ্চিত রহিল। ধর্ম্মালোচনায় প্রবৃত্তি থাকিতেও তাহারা সুযোগ পায় নাই। শিক্ষার 
অভাবে তাহাদের ধর্মভাব শিথিল হইল । বুদ্ধ, মহাবীর প্রভৃতি মহাত্মাগণ এই অভাব 
পূরণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তীহারা “প্রাকৃত'-ভাষায় ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ের কতক 
অনুশাসনাবলী শিখাইয়াছিলেন, ধর্্মশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে সকল মানবের সম অধিকার 
দিয়াছিলেন, এবং “জীবে দয়া এই উপাদানটাকে ধন্মের প্রধান অঙ্গ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ্যধরন্মের প্রতিষ্ঠাতিগণ বৌদ্ধাদি ধর্ম্মাচার্য্দিগের পথানুসরণ 
করিলেন । তাহারাও সাধারণকে সহজ ভাষায় ধর্ম্মশিক্ষা দিতে আর্ত করিলেন, সকল 
জাতিকে ধম্ত্রশিক্ষায় সমান অধিকার দিলেন, উপনিষদের নিবিবশেষ ব্রহ্মকে তীহাদের 
নিজের মত রক্তমাংসের শরীরে গঠন করিয়া তাহাদের পোষাক পরাইয়া, তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া মানবভাবে অনুপ্রাণত করিয়া দাড় করাইলেন এবং ধর্মাপপাসু, 
মৃতকল্প সমাজে যেন নবজীবন সঞ্চার করিলেন। বঙ্গভাষার শৈশব অবস্থায় বিদ্যাপতি, 
চণ্তীদাস প্রমুখ বাঙ্গালী কবিগণের এই নবজীবনের আধআধ কথাগুলি তজ্জন্য এত 
সরলতাপূর্ণ, এত সুমিষ্ট, এত সজীব যে, এখন পর্য্যস্ত মানবহৃদয়ে তাহাদের প্রভাব 
অটুট রহিয়াছে। মানুষ ও ধর্্ম উভয়ের এরূপ সম্বন্ধ যে, একের অভাবে অন্যের অস্তিত্ব 
অসম্ভব; এবং উভয়ের সম্বন্ধের নৈকট্য অনুসারে উভয়ের উৎকর্ষ। ধর্ম্মের সহিত 
মানবভাবের মিলনের উপর বঙ্গসাহিত্যের ভিত্তি স্থাপিত আছে বলিয়া আমাদের এত 
আশা যে কালে বঙ্গসাহিত্যসৌধ্য ঃ স্থপতির অপুর্ববসৃষ্টি “তাজমহলের” ন্যায় জগতের 
বিস্ময়ের ও আদরের বস্তু হইবে। 

মানব-সমাজে ধর্মের গ্লানি হইলেই বিপ্লবের সূচনা হয় এবং এ বিপ্লব নিবারণ 
করিয়া ধর্মস্থাপনের নিমিত্ত ভগবানকে যুগে যুগে লোকসমাজে আবির্ভূত হইতে হয়। 
শিক্ষিত-সম্প্রদায় অশিক্ষিত জন-সাধারণের অনাদর করিয়াছেন, তাহাদিগকে ঘৃণার 
চক্ষে দেখিয়াছেন, উভয়ের ভাব ও ভাষার, আচার ও ব্যবহারে, মর্য্যাদা ও অধিকারে 
পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছিল এবং ধর্মের সহিত জনসাধারণের সম্পর্ক রহিত প্রায় 
হইয়াছিল। এই সময়ে ভগবান্‌ ধর্মে মানবভাবের পূর্ণ বিকাশ দেখাইয়া, আশু বিপ্লিবের 
সম্ভাবনা অপসারিত করিয়া সমাজ-সংরক্ষণ করিয়াছিলেন। ধর্ম আসিয়া সমাজের 
অনাদৃত নিন্নস্তরে গোপকুলে লালিত হইয়া, গোপ-বালকবৃন্দের সহিত তাহাদের 
স্বভাবসুলভ ক্রীড়ায় এবং মানবভাবের পরাকান্ঠাস্বরূপ রাধাকৃষ্ণলীলায় দেখাইলেন-__ 
ধর্ম ও জ্ঞানের মন্দির এখন উচ্চশিক্ষিত ব্রাল্গাণ সম্প্রদায়ের নিজস্ব নহে; এখন তাহাতে 
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জনসাধারণের সমান অধিকার_ ধর্ম এখন প্রতিভার বিশদ স্ফটিক নহে, এখন তাহা 
মানবভাবের বিচিত্র রঙ্গে রঞ্জিত। বাঙ্গালী কবি সেই রঙ্গে ছবি আঁকিয়াছেন। 

তখন “সংস্কৃত” সাধারণের ভাষা ছিল না। পালি, হিন্দী, বাঙ্গালা প্রভৃতি “প্রাকৃত” 
ভাষা “সংস্কৃত” ভাষার স্থান অধিকার করিতেছিল। কিন্তু মরণোন্মুখী রাজহংসীর 
“গীতগোবিন্দম্” কাব্য-সরোবরে এক অপুবর্ব ভাবের ঝঙ্কার তুলিয়াছিল। চণ্তীদাস 
ও বিদ্যাপতি উভয়ে সমসাময়িক, উভয়ে সেই নূতন ভাবের ভাবকু। চণ্ডতীদাস শৈশবে 
মাতৃ-পিতৃহীন, দারিদ্র্যের অঙ্কে লালিত; বিদ্যাপতি সন্ত্ান্ত বিদ্বদ্বংশসম্ভৃত, সংস্কৃতজ্ঞ, 
মিথিলাধিপতির সভাসদ্‌। কিন্তু এ সকল পার্থক্য প্রবল ভাবের শোতে ভাসিয়া 
গিয়াছিল। বিদ্যাপতি ও চস্তীদাসের ভাষা এখনকার অপেক্ষা বিশুদ্ধ, বিদেশীয় ভাষার 
সংস্পর্শ নাই, সংস্পর্শের সম্ভাবনাও থাকে নাই। আবার উভয়ের ভাষা সজীব, সরল 
এবং প্রাঞ্জল; কৃত্রিমতার, আডম্বরের লেশ নাই; ভাষার দিকে কবির যেন লক্ষ্য নাই। 
বনের পাথীর মত কবি আপনমনে নিঃসঙ্কোচে গাহিয়াছেন। লোকসমাজে যশোলাভের 
ঈশ্সা নাই, লোকনিন্দার ভয় নাই। কবি ও শ্রোতা একই ভাবে অনুপ্রাণিত। কবিকে 
পাইয়া সমাজের যেন কথা ফুটিল; সমাজ যেন অনেকদিনের চাপিয়া রাখা কথা ব্যক্ত 
করিল! পাশে যে এত বড় একটা রাষ্ট্রবিপ্লব হইল, সমাজের সেদিকে ুক্ষেপ নাই। 
ভাবে বিভোর বিপুল সমাজের কাছে তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। 

চত্তীদাস ও বিদ্যাপতি তীহাদের কাব্যে যে ভাবের রঙ্গে ছবি আঁকিয়াছেন, তীহাদের 
লোকাস্তরের অব্যবহিত পরেই বাঙ্গালার পরমতীর্থ নবদ্বীপে সেই ভাবের পূর্ণ-অবতার 
মানবদেহ পরিগ্রহণ করেন। চৈতন্য নৃতন বাঙ্গালার মধ্যমণি; ধর্ম, সমাজ, ভাষা, 
সাহিত্য চৈতন্যের প্রভায় আলোকিত, তীহার প্রেমণাগে রঞ্জিত। অনেক দেশ বিপ্লবের 
সময় নর-শোণিতে কলঙ্কিত এবং উৎপীড়িতের আর্তনাদে পরিপৃরিত হয়। কিন্তু 
ভারতবর্ষের সমাজের গঠন এরপ সুন্দর, সমাজের প্রকৃতি এত উদার যে, অনেকবার 
ধর্মম-বিপ্লিব হইয়াছে, কিন্তু কখনও নর-শোণিতে বসুধা কলঙ্কিতা হয় নাই। রাষ্ট্র-বিপ্লব 
ও সমাজ-বিপ্লবের অনুগামী বিপদসমূহ অন্য দেশের তুলনায় এখানে অতি 
অকিঞ্চিৎকর। একটুকু চিত্তা করিয়া দেখিলে মনে হয়, অন্যদেশের যে অবস্থাকে 
ধর্ম্মবিশ্নব বলা যায়, এখানে ধর্ম্মবিপ্লব না বলিয়া ধর্মসংরক্ষণ বলিলে কথাটা অনেক 
পরিমাণে অবস্থার প্রকৃত পরিচায়ক হইতে পারে। ধর্মের অর্থও ভিন্ন বোধ হয়। দুই 
চারিটী বিষয়ে মত বা বিশ্বাস লইয়া ধর্ম এক, আর সারাজীবনের আচার, ব্যবহার, 
অভ্যাস, নীতি, শিক্ষা, আহার, বিহার, সংযম, চিন্তা, ভাব, কাব্য লইয়া ধর্ম্ম ভিন্ন সামগ্রী। 
শেষোক্ত ধর্মকে একটী সজীব দেহ বলিলে চলে। জীবদেহের যেরূপ ব্যধি আছে, 
এই ধর্্মেরও সেরূপ ব্যাধি আছে। জীবদেহ যেরূপ স্বভাবপ্রণোদিত হইয়া আপনার 
ব্যাধির মূলীভূত কীটাণু প্রভৃতি নষ্ট করে, আমাদের ধর্মও সেরূপ স্কভাব-প্রণোদিত 
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হইয়া তাহার ব্যধির মূল নষ্ট করে। কিন্তু জীবদেহের সহিত বিরাট ধর্্দেহের প্রভেদ 
এই যে, জীবদেহ মর, আমাদের ধন্ম্দেহ অবিনশ্বর, সনাতন; জীবদেহকে সময়ে সময়ে 
বাহিরের সাহায্য লইতে হয়, আমাদের ধর্ম্মদেহ আপনা-আপনি সমস্ত রোগের নির্ণয় 
করিয়া বিনাশসাধন করে। অন্য ধর্ম্মাবলম্বীগণ ইচ্ছামত এক ধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া অন্য 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন এবং তীহারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে 
না, আমরা কখনও সভা করিয়া আমাদের ধর্মে দীক্ষিত হই নাই। আমরা অন্য ধর্মে 
যাইতে পারি না। অন্য ধর্মাবলম্বী আমাদের ধর্মে আসিতে পারে না। সেজন্য বৌদ্ধ, 
বৈষ্ণব, জৈন ইত্যাদি মতসমূহ আমাদের কাছে পৃথক ধর্্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারে না। ওগুলি কেবল বিরাট ধর্্মদেহের এক এক সময়ের রোগ অপনয়নের চেষ্টা 
মাত্র। আবার, ওষধ যেমন রোগীর দেহের সহিত একীভূত হইয়া সমস্ত দেহের উপর 
কার্যকর হয়, ওষধের নিজের পৃথক সন্তা থাকেনা; কিন্তু পৃথক স্থানে সংরক্ষিত হইলে 
অল্পকালমধ্যে বিকৃত হইয়া যায়; সেরূপ চৈতন্য বুদ্ধ প্রভৃতির ধর্মমত সকল যে সকল 
ও সতেজ রাখিয়া সমাজ-সংরক্ষণ করিয়াছে, সে পরিমাণে তাহাদের প্রভাব লুপ্ত হয় 
নাই; কিন্ত যে পরিমাণে তাহারা মূলদেহের সহিত বিছিন্ন থাকিয়া পৃথক অস্তিত্ব রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, তাহারা কালক্রমে বিকৃত ও বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সেজন্য বৌদ্ধ, 
বৈষ্ব বলিয়া পৃথক কোন ধর্ম্ম ভারতে স্থারী হইতে পারে নাই। 

চৈতন্য জাতি-নিবির্বশেষে মানুষকে প্রেমের বাঁধনে বীধিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
সকলকে ভক্তি ও প্রেমপথ দিয়া ভগবানের নিকট লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন। 
চৈতন্যের সমুজ্ঘল প্রতিভা, অসাধারণ-আত্মত্যাগ এবং অপরিসীম ভগবদ্তক্তি থাকায় 
তাঁহাকে ভগবানের অবতার বলি। বহুসংখ্যক প্রাতিভাশালা ব্যক্তি তাহার শিষ্যত্ব 
পরিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাবের আবেগে অনেকেরই কবিত্বশক্তি উন্মেষিত হইয়াছিল! 
তাঁহারা মানবপ্রেমের মহাচিত্রে ভগবদ্প্রেম বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাদের 
সরল অকৃত্রিম ভাষা, উন্মুক্ত হৃদয়ের আবেগপূর্ণ ভাব, বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দাবলীর 
সহিত সাধারণ চলিত কথার অপৃবর্ব সংমিশ্রণ, শব্দে চিত্রাঙ্কণের প্রয়াস এবং সুমিষ্ট 
পদবিন্যাস, বঙ্গ-সাহিত্যের শৈশব অবস্থায় জনসাধারণের প্রীতি ও আগ্রহ-ভাজন হইয়া 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সুপরিচিত হইয়াছিল। গানের আকারে রচিত কবিতা সকলে 
কণ্ঠস্থ করিয়া তাহার আবৃত্তি করিত। এখন পর্য্যস্ত বাঙ্গালার দ্বারে দ্বারে নিত্য কত 
“বৈষ্ণব” সপ্তান পদাবলী গান করিয়া জীবিকানিব্র্বাহ করে। মুদ্রাযন্ত্র ও বিজ্ঞাপনের 
অভাব শিশু বঙ্গ-সাহিত্যের কোন ক্ষতি করিতে পারে নাই। সাহিত্য তখন ব্যবসায়ের 
সামগ্রী ছিল না। সাহিত্যের সৃষ্টিকর্তগণ তখন কুবের-পুজক ছিলেন না। লোকশিক্ষা 
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সাহিত্যের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য। বৈষ্ণব-কবিগণ সাহিত্যের সে উদ্দেশ্যসাধনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। বৈষ্ঞব-সাহিত্য গান, যাত্রা, কীর্তন, কথকতা প্রভৃতি দ্বারা ধর্ম্মশিক্ষা 
দিয়াছিল। এতদ্যতীত বৈষ্ঞব-পদাবলী এবং চরিতাবলী ভাষা ও সাহিত্যের উৎকৃষ্ট 
আদর্শস্বরূপ। চৈতন্যভক্তগণই কেমন করিয়া জীবন-চরিত লিখিতে হয়, বাঙ্গালা ভাষায় 
তাহা প্রথম দেখান। ইতিহাস ও সাহিত্য হিসাবে চরিতাবলী অতি মূল্যবান। বৈষ্গব- 
পদাবলী বঙ্গের গীতি-ভাগ্ারের অমূল্য রত্বু। তাহাদের কবিত্ব অতুলনীয়। প্রেমের 
এরূপ সুন্দর ও নিখুত বিশ্লেষণ আর কোন সাহিত্যে আছে কি না সন্দেহ। কবি যেন 
আদর্শ প্রেমিক ও প্রেমিকার পাশে বসিয়া প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ছবি আঁকিয়াছেন, 
কবি আপনার কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ট সত্যের অপলাপ করেন নাই; যেমন দেখিয়াছেন 
সেরূপ চিত্রাঙ্কণ করিয়াছেন। সেই কারণে চিরকালের জন্য ছবিগুলি যেন প্রেমের 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি হইয়াছে। কবির এই প্রেমচিত্রে মনের এবং দেহের গতি দেখিতে 
পাইতেছি, কথা পর্য্যস্ত শুনিতে পাইতেছি; সারাজগতের সাহিত্য এই প্রেমের চিত্রাঙ্কনের 
জন্য ব্যতিব্যস্ত। তাহা হইলে বাঙ্গালী বৈষ্তব-কবিগণের উৎকর্ষ কোথায়? আমার মনে 
হয়, বৈষ্তব-কবিগণ তাঁহাদের চিত্রে মানবভাবের যেরূপ পূুর্ণবিকাশ দেখাইয়াছেন, 
এরূপ জগতের সাহিত্যে বিরল। অন্য সাহিত্য মানুষ, তাহার পোষাক, তাহার আচার, 
তাহার ব্যবহার, সমাজে তাহার স্থান, তাহার পদ, তাহার মর্য্যাদা, তাহার প্রাসাদ, তাহার 
আত্মীয় স্বজন, তাহার কুটুন্ব, তাহার রাজা, তাহার প্রজা ইত্যাদিকে ছাড়িয়া চিত্র আঁকে 
নাই; কিন্তু যে সাহিত্যের কথা বলিতেছি, তাহা কেবল মানুষটিকে আঁকিয়াছে। মানুষটিও 
গোটা নহে; মানুষটি যখন মনুষ্যভাবের সবের্বাচ্চভাব, প্রেমের সবের্বাচ্চ অবস্থায় 
বহুশতাব্দীর বিরহের পর উপনীত হইয়াছিল, তখনকার সেই অবস্থাটি আকিয়াছে। 
এখানে সুরম্য অষ্টালিকা নাই, এখানে সমাজ নাই;__কেবল আছে প্রেমিক ও প্রেমিকা, 
আর আছে অন্ধকারময় মৃতকল্প সমাজে সেই প্রেমের আলোকরশ্মি দ্বারা প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
করিবার জন্য কবি। 


মুরলী শিক্ষা 
শ্রী ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


বৈষ্ঠব-কবির অপুর্ব অমৃতময় কাব্যে “মুরলী-শিক্ষা” নামে একটা ক্ষুদ্র অধ্যায় আছে। 
ইহা ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু পদ্মমধুবৎ মিষ্ট, পারিজাততুল্য সুগন্ধী। ইহার বাহ্যরূপ যেমন 
সুন্দর, ইহার অন্তর্নিহিত তত্বও তেমনি চিত্তগ্রাহী। আমরা প্রথমেই ইহার আখ্যানভাগ 
বর্ণনা করিয়া পরে, ইহার মর্ম্ম-গ্রহণে সচেষ্ট হইব। 
একদা গৌরাঙ্গদেব নিঝুম মধ্যাহ্ে গঙ্গাতীরে আপনার মনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
তাহার হৃদয় কৃষ্ণ-প্রেমে ভরপুর, দৃষ্টি কৃষ্ন্দ্রের মানসী-সূর্তি দর্শনে বিহ্ল, পদবিক্ষেপ 
ভাবাতিশয্যে বিলম্কিত ও অসতর্ক। সহসা চিত্ত-সিন্ধু কি এক অপুবর্ব অভিনব ভাব- 
তরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল; প্রকৃতির স্তুলকায় দেখিতে দেখিতে বিবর্তিত হইয়া 
গেল। তিনি দেখিলেন, সম্মুখে বৃন্দাবন-পাদবাহিনী যমুনা কুলু কুলুনাদে বহিয়া 
যাইতেছে, এবং তিনিও তাহার তীরে প্রেমময়ী কোন্‌ গোপবধূর অপেক্ষায় দীড়াইয়া 
আছেন। 
“সোঙারি পুরব-লীলা শ্রীগৌরাঙ্গ রায়। 
মুরলী শব্দ করি বদন বাজায় ।।” 
সেই প্রেম-পাগলের অদ্ভুত বদন-বাদ্য শ্রবণ করিয়া, আর এক পাগল-__যিনি এই 
নবদ্বীপ-চন্দ্রের কৃষ্ণাবেশ হইলে আপানাকে শ্রীমতীর প্রতিচ্ছায়া-রূপে রাধাভাবে 
বিভাবিত হইয়া শ্রীগৌরাঙ্গের কৃষ্ণ-স্মৃতি সবর্বদা সজীবিত করিয়া রাখিতেন,__সহসা 
তীহার পার্ষে আসিয়া দীঁড়াইলেন। 
“শুনিয়া মুরলী-রব গদাধর আইল। 
“মুরলী শিখিব” বলি বামে দীড়াইল।” 
তখন গদাধরের-_ 
“এ বোল শুনিয়া, প্রভু কহে হাসি হাসি। 
“আগে শিখ নাগরালী, তবে শিখ বীশী”|। 
গদাধর বলে-_-“সেই কেমন প্রকার””। 
বংশী কহে-_“নয়ন-বাঁকা ত্রিভঙ্গ আকার””। 
কবি বংশী কহিতেছেন-__“যে কেহ শ্রীকৃষ্তের বাঁশী শিখিতে চায়, যে কৃষ্তের 
মতন বীশী বাজাইয়া জগজ্জনের প্রাণ-মন হরণ করিতে বাসনা করেন, তাহার শিখা 
চাই-_নাগরালী; তাহার থাকা চাই-__“বাঁকা নয়ন, ব্রিভঙ্গ-গঠন”! এই অপৃবর্ধ কথার 
ভঙ্গীতে, এই বিচিত্র ইঙ্গিতে, কবি বুঝাইতে চাহেন--“যিনি এ সংসারে চতুর”, যিনি 


৯৫০ 
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এই সংসারের বিষ-কুস্ত-পয়োমুখ-ভাব বুঝিয়া, তাহার সহিত চাতুরালী করিতে পারেন; 
যিনি সংসারে সৌন্দর্যকে অনিত্য জানিয়া, সংসারের সুখকে মোহ-পাশ জানিয়া, 
পঙ্কমধ্যে মতস্যবৎ নির্লিপ্ত অবস্থায় অবস্থান করেন; আবার যিনি এই বিশ্বের সব্র্বাবিধ 
বিচিত্রতা ও অনিত্যতার মধ্যে এক নিত্য-প্রবহমান আনন্দ-রস পান করিয়া রসিক- 
শেখররূপে বিরাজ করেন; সানুরাগা নারীর স্পর্শ, কিংবা মৃত্যুর হিম-আলিঙ্গন, যাহার 
স্বস্থ হৃদয়কে বিহ্ল করে না; যাহার বিষয়ে বিদ্বেষ বা লোভ নাই, লাভে বা অলাভে 
ক্ষতি বা বৃদ্ধি নাই, ভাবে বা অভাবে হর্ষামর্ষ নাই; যিনি বালকবৎ সর্পরজ্জুরূপী 
শুভ এবং অশুভ উভয় লইয়া সমভাবে ক্রীড়ারত রহেন; যিনি চিত্তার মাঝে 
নিশ্চিন্ত, ইন্দ্রিয়গণ সত্তেও ইন্ড্রিয়তা-বিবজ্জিতি; যিনি এই জগৎকে ইন্দ্রজাল ভাবিয়া 
এন্দ্রজালিকের ন্যায় শুদ্ধা-মায়ার ভূবনবাসীকে মুগ্ধ করেন, অথচ নিজে মুগ্ধ হন না; 
যিনি সংসার-মরুভূমে থাকিয়া, বিষয়রূপ মরীচিকার অসত্যতা উপলপ্ধি করিয়া 
বারংবার তাহা নেত্র পথে সমুদিত হইতে দেখিয়াও আর তীহার মোহে ভ্রান্ত হন না__ 
তিনিই যথার্থ “নাগরালী” শিখিয়াছেন।” পুনঃ “নয়ন বাঁকা” বলিতে কবি বলিতে 
চাহেন-_“যে নয়ন জগতের বাহ্যরূপে নিপতিত থাকিয়াও অভাস্তরে নিবদ্ধ; যে নেত্রে 
বাহ্যদৃষ্টি বর্তমান থাকিলেও অন্তর্দৃষ্টি পরিস্ফুট; যে চক্ষু বাহ্যভাবে বিষয়সুখের ক্ষণিকতা 
দেখিয়া. এবং অস্তগু্ট চিদ্ঘন মূর্তির রূপাতীত অবিনাশিতা বুঝিয়া মৃদুহাস্যে সমুদ্ধেল 
হইয়া উঠে; যে নয়ন সর্ব্ববস্তুতে মন্মমধ্যস্থ ধ্যেয় বস্তুর অনিন্দ্য-সুন্দর মধুর মুর্তি দর্শন 
করে, এ কি সেই নয়ন %” পায়ের উপর পা রাখিয়া, ক্ষীণ কটি ঈষৎ হেলাইয়া, মস্তকের 
শিখি-পুচ্ছ বীকাইয়া, বৃন্দাবন বিলাসীর যে ব্রিভঙ্গ মুর্তি কবির চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়া 
গিয়াছিল, _ধে ভঙ্গিমায় সচ্চিদানন্দরূপীর ধ্যানগম্য াবত্রয়ের বাহা-বিকাশ লীলায়িত, 
এই “ত্রিভঙ্গ আকার” বর্ণনায় কবি কি তাহারই ইঙ্গিত করিতেছেন। আবার এই একটা 
মাত্র পদে কবি কি বলিতেছেন-_“যে বাঁশী শ্যামের কণ্ঠে ধবনিত হইয়া ধরণীকে 
উম্মাদিনী করিয়াছিল, সে বীশী বাজাইতে হইলে বাদকরূপী সাধককে শ্যামরূপ ধারণ 
করিতে হইবে; ধ্যেয়, ধ্যায়ী ও ধ্যান, এই ব্রিভাবের একত্র সমাবেশ করিতে হইবেত_ 
যে বাঁশী থাকিয়া থাকিয়া জগতের জীবকে মধুরস্বরে পাগল করিতেছে, যে বাঁশীর 
স্বরে এই বিশ্ব-হৃদয়-বিহারিণী ভক্তি-যমুনা উজান বহিতেছে, সেই বাঁশীটি বাজাইবার 
যদি কাহারও সাধ হইয়া থাকে, তবে সে গদাধরের ন্যায় শ্রীগৌরাঙ্গের রাতুল-চরণে 
শরণ লউক, একাস্তমনে ভক্তি-পৃরিত হৃদয়ে তাঁহার সমীপে “মুরলী-শিক্ষার” জন্য 
হইবে।” 

গৌর চন্দ্রিকায় শ্রীগৌরাঙ্গ-গদাধর বিষয়ক পূর্বোক্ত প্রস্তাবনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
বৈষ্ব কবি রাধা-কৃষ্ঠের “মুরলী-শিক্ষা” বিষয়িণী অপূর্ব ঘটনার গান গাহিতেছেন। 
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একদিন শ্রীমতী অস্তঃপুরে নিরালা বসিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন-__“যে বাঁশীর 
স্বর একদিন কাণের ভিতর দিয়া আমার মরমে পশিয়া, সহসোথিত পবন-সঞ্তালনে 
শুক্কপত্রবৎ আমাকে কোন্‌ শূন্যে উড়াইয়া লইল; সে বাঁশীর উন্মাদক-সঙ্গীতে ব্রজের 
প্রতিনারী বাউরা হইয়া নাথের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিলেন; যে বাঁশীর মধুর গানে 
ব্রজবালাগণ আত্মহারা হইয়া শ্যামচীদের পশ্চাতে ছায়াব পরিভ্রমণ করিতেছে, সে 
বাঁশীটি কি আর কেহ বাজাইতে পারে না?” 

“ ঘর হইতে শুনিয়াছি মুরলীর গান। 
আহীর-রমণী, কুলে দিল সমাধান।। 
মোহিত সবার মন মুরলীর তানে। 
সতী কুলবতী হেন বধিল পরাণে।। 
বধুর মুরলী-রব শুনিয়া শ্রবণে। 
যুবতী ত্যজিয়৷ পতি প্রবেশে কাননে। 
অপরপ-শুনিয়াছি মুরলীর নাদ। 
শিখিব বিনোদ বশী করিয়াছি সাধ।।” 

হৃদয়ে এইরূপ ভাব ধারণ করিয়া, শ্রীমতী উন্মনা হইয়া শ্যাম-সমীপে উপনীত 
হইলেন, এবং আগ্রহ সহকারে কৃষণ্চন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন ৪__ 

“ ঘর হৈতে এলাম্‌ বাঁশী শিখিবার তরে। 
নিজ দাসী রাধা বলি, শিখাও আমারে ।। 
মুরলী শিখিব বধু! মুরলী শিখাও। 

যেমন করিয়া তুমি আপনি বাজাও ।।” 

“আমি ত জানি না__কেমন করিয়া বাঁশী বাজাইতে হয়, কেমন করিয়া বাঁশী ধরিতে 
হয়; কেমন করিয়া এ বাঁশের বাশীর ভিতর দিয়া তোমার মতন 'একমন প্রাণ-পাগল 
করা “জাতি” কুল-নাশা ধ্বনি তুলিতে হয়। একবার আমাকে তাহা শিখাইয়া দাও; আমি 
একবার প্রাণের সাধে বাজাইয়া তোমারি বাঁশীর স্বরে তোমাকে আমারি মত পাগল 
করি।” 

“শিখাও পরাণ বধু! যতনে শিখিব। 
জানাইয়া দেহ, ফুক্‌ মুরলীতে দিব।1” 

কিন্তু মুখে বলিলে ত হবে না, হাতে হাতে শিখাইতে হইবে” 

“অঙ্গুলি নোঙায়ে বধু! দেহ হাতে হাত। 
বাজাইতে শিখাইয়া দেহ, প্রাণনাথ।” 

বধু হে! আমাকে শিখাইয়া দাও-_ 

“যে রন্ধে যে ধবনি উঠে নিশ্চয় করিয়া । 
(জ্ঞানদাস কহে) বাঁশী দেহ শিখাইয়া;___” 
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“তোমার মুরলীর মধ্যে এতগুলি রন্ধ কেন? আবার এক একটি রন্কে, এক এক 
রকমের সুর ফুটে কেন? বাঁশী কেন এমন করিয়া গড়িলে? তাহা যদি শুনাইতে না 
চাও, তবে তাহা শুনাইয়া কাজ নাই! কেবল আমাকে শিখাইয়া দাও $__ 


“ কোন্‌ রন্ধে বাজে বাঁশী অতি অনুপম। 
কোন্‌ রন্বে “রীধা” বলি ডাকে আমার নাম।। 
কোন্‌ রন্ধে বাজে বাঁশী সুললিত ধবনি। 
কোন্‌ রন্ধে কেকা" শব্দে নাচে ময়ুরিণী।। 
কোন্‌ রন্ধে রসালে ফুটায়ে, পারিজাত। 
কোন্‌ রন্ধ্ধে কদন্ব ফুটায়ে, প্রাণনাথ।। 
কোন্‌ রক্তে, ষড়খতু হয় এককালে। 

কোন্‌ রন্ধে, নিধুবন হয় ফুল ফলে।। 
কোন্‌ রন্ধে কোকিল পঞ্চম-স্বরে গায়। 
একে একে শিখাইয়া দেহ শ্যামরায়।। 

কোন্‌ রন্কের গানে নদী বহয়ে উজান। 
কোন্‌ রন্ধের গানে গোপীর হরল জ্ঞেয়ান।! 
কোন্‌ গানে গাভী বৎস তৃণ-মুখে ধায়। 
কোন্‌ রন্ধের গানে শ্যাম! পাষাণ-মিলায়। 1” 


প্রাণাধিকা শ্রীরাধিকার এই অপরূপ সাধের কথা শুনিয়া রসিক-শেখর শ্যামসুন্দর 


বালতেছেন-_- 
“মুরলী শিখবে রাধে! শিখাব মনের সাধে, 


যে বোল বলিয়ে, শুন ধনি! 


বামে চূড়া করহ টালনী। 


ঘুচাহ সিন্দুরের ঘটা, পরহ বিনোদ ফোঁটা, 


দূরে রাখ নাসার বেশ্পরে। 


কীচলি ঘুচায়্া ফেল, মৃগ-মদে হও কালো, 


তবে বাঁশী বাজাবে অধরে।। 


লেহ মোর পীতধড়া, পর আঁটি কটিবেড়া, 


অঙ্গুলি নোঙাও, শিখাইব। 


তুযা নাম-গুণ, রাই! যে রম্বে সদাই গাই, 


একে একে জানাইয়া দিব।। 
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সৌর অঙ্গুলি তোর, সোণা-বাঁধা বাঁশী মোর, 
ধর দেখি রন্ধ মাঝে মাঝে। 
তবে সে বিনোদ-বাঁশী বাজে ।।” 
এ সংসারে প্রকৃতি-প্রসূত জীবমাত্রেই নারী; আর এ জগতে একমাত্র পুরুষ আছেন। 
তিনি ত্রিভুবনের অধীশ্বর, সকলের হৃদয়ের রাজা; যাহার মধুর আহান প্রেমরূপী 
মুরলীর রন্ধে ধবনিত হইয়া জীবের মর্ম্-কন্দরে অনুপ্রবিষ্ট হয়, এবং তাহাকে শুভমুহূর্তে 
প্রেমময় ভগবানের আসঙ্গলিক্সায় আকুল করিয়া তোলে। যে গান শুনিয়া ভক্ত মাঝে 
মাঝে মায়ার গণ্ডি ছাড়াইয়া, বিষয়ের পাশ ছিন্ন করিয়া, ভগবানের প্রেমের রাজ্যে 
বিচরণ করিতে প্রয়াসী হয়,__যে তান সবর্দা জীবকে নাম ধরিয়া ডাকিতেছে এবং 
ধীরে ধীরে সেই পরম-পুরুষের চরণসরোজে ভূঙ্গবৎ আনন্দ-মধু-পানের জন্য পিপাসিত 
করিতেছে, সে গান-_তান কি আর কাহারও কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে পারে? কৃষ্ণচন্দ্র 
আমাদিগকে তাহার বাঁশী শিখাইবার জন্য সবর্দা আমাদের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন; 
এবং আমরা যখন সরলাস্তঃকরণে সত্যই তাহা শিখিতে চাই, তখন তিনি আমাদিগকে 
উপযুক্ত দেখিলে, স্বয়ং হাত ধরিয়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
শ্যামসুন্দরের উক্তি শুনিয়া শ্রীমতী তাহাকে সেই-ভাবে সাজাইয়া দিতে বলিতেছেন! 
তখন £ 
“এলায়্য। কবরী-ছান্দ চূড়া-বান্ধে শ্যামচান্দ, 
রাই-অঙ্গ করে ঝলমলে। 
কহিছে জ্ঞেয়ান দাসে বাঁশী শিখিবে বধু পাশে, 
মুরলী ধরিয়ে করতলে।।” 
তখন শ্রীরাধার কুর্জে এক অপুর্ব সৌন্দর্য্য উথলিয়া পড়িল। তখন £ 
“নিকুঞ্জ-মন্দিরে দেখ অদভূত রঙ্গ! 
দুহু শিরে শোভে চূড়া, দুঁহেই ত্রিভঙ্গ।। 
রাই শিখয়ে বাঁশী, নাগর শিখায়। 
একে বাঁশী আধ-আধ, ধরিল দৌহায়।। 
রাই ভেল বিনোদ মুরলী শ্রুতি-ধর। 
অঙ্গুলি লোলায়ে ভেদ জানাইছে নাগব!! 
শ্যাম কহে--“একবার বাজাও দেখি রাই। 
যেই নামে উপাসনা সদাই ধেয়াই।।” 
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নিজ নামে রাই বাঁশী পূরিল অধরে; 
“শ্যাম নাম” ডাকিছে আপন বামা-স্বরে ! 
রাই কহে-_“নিজ নাম বাজাও দেখি শ্যাম! 
তোমার মুখে তোমার বাশী কেমন অনুপাম।1৮ 
কিন্তু এ কি! যে বাঁশীতে কৃষ্ণচন্দ্র যখনি ইচ্ছা “রাধা” নাম ফুটাইয়াছেন, যে বাশীটি 
তীহার অধরস্পর্শে বিশ্ব-বিমোহিনী মাধুরীর সৃষ্টি করিয়াছে, আজ সেই বীশীতে কিছুতেই 
ত তীহার নিজ নাম ফুটিল না! 
“নিজ নামে শ্যাম তখন বাঁশী পূরে আধা। 
নাহি বাজে “শ্যাম” নাম, বাজে “রাধা রাধা” || 
ফিরিয়া আপন নাম বাজাইতে চায়। 
শ্যামের মুখে শ্যামের বাঁশী, রাধা-গুণ গায়।।” 
কেন এমনটা হইল? যাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য জীবের চিত্ত জন্ম হইতে 
জন্মাস্তর প্রধাবিত, সেই রস-স্বরূপ শ্রী ভগবানও ত জীবের সহিত মিলিত হইবার 
জন্য যুগে যুগে অপেক্ষা করিতেছেন। এক হইতে যেমন দুই-এর উৎপত্তি, একের 
মধ্যেই তেমনি দুই-এর মহা মিলন? তাই বুঝি কবি বলিতেছেন ৪ 
“রাই কহে-_“এক রন্ধে দুহে দিব ফুক 
না জনি কেমন বাজে, দেখিব কৌতুক” || 
এক রক্ধে ফুক তবে দেই রাধা-কানু। 
“রাধা-শ্যাম” দুটি নাম বাজে ভিনু ভিনু।। 
রসের হিল্লোল উঠে দৌহাকার শানে। 
মোহিল সবার মন মুরলীর তানে।। 
গান শুনি সারী-শুক কোকিল আনন্দ । 
তরুলতা কুসুমে বারয়ে মকরন্দ।। 
জ্ঞানদাস কহয়ে বিরিঞ্ি অগোচরী,_ 
লীলায় বিহরে দৌহে কিশোর কিশোরী” 
সত্যই এই মর-জগতে যখন জীব “আমি” ভুলিয়া, সব্বস্ব ভুলিয়া মরম-সুন্দরের 
বিশ্ব-বিমোহন সুরের সহিত এক হইয়া যায়, তখনি এই সচল পরিণামী জগৎ মুহূর্তের 
জন্য অচল হইয়া যায়, এবং সেই অনস্ত ভক্ত ভগবানের অপৃবর্ব মিলনের আনন্দের 
ধারায় বিশ্ব ভাসিয়া যায়। 
কবি চণ্ডতীদাস চৈতন্যচন্দ্রের পৃবর্ববর্তী হইলেও, তাহার অমর তুলিকায় সেই 
ভাবী মিলনের বিচিত্র কাহিনী ধ্যান-সহায়ে বহুদিন পুবের্ব লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 


১৫৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


অদূর ভবিষ্যের সেই অলৌকিক সঙ্গীত, প্রবন্ধ-শেষে পাঠকের শ্রীত্যর্থে সংযোজিত 
করিলাম। 


“আজু কে গো মুরলী বাজায়। এ ত কভু নহে শ্যাম-রায়।। 
ইহার গৌর বরণে করে আলো। চূড়াটি বান্ধিয়া কেবা দিল।। 
তাহার ইন্দ্র নীলকাস্ত তনু। এ ত নহে নন্দ-সুত কানু।। 
ইহার রূপ দেখি নবীন আকৃতি। নটবর বেশ পাইল কতি।। 
বনমালা গলে দোলে ভাল। এ না বেশ কোন্‌ দেশে ছিল।। 
কে বনাইলে হেন রূপ খানি। ইহার বামে দেখি চিকন বরণী। 
হবে বুঝি ইহার সুন্দরী। সঘীগণে করে ঠারা-ঠারি।। 
কুর্জে ছিল কানু-কমলিনী। কোথা গেল কিছুই না জানি।। 
আজু কেনে দেখি বিপরীত। হবে বুঝি দৌহার চরিত।। 
চণ্ীদাস মনে মনে হাসে। এরূপ হইবে কোন দেশে ।1” 


আবার কবে এই অপুব্ব-মিলনে ভারত-ভূমি গোলক হইতে জ্যোতির্ময় হইয়া 
উঠিবে, কে বলিতে পারে? 


নব-নাগরিক সাহিত্য 
শ্রী রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


সাহিত্যের অধিকার 

সাহিত্যক্ষেত্রে এখন একটা মত বেশ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, যে সাহিত্যে সকলের 
অধিকার নাই। ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না, আমাদের আধুনিক কাব্য-সাহিত্যের 
সহিত আমাদের লোক-সাধারণে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া দূরে থাক, ব্রমশঃ বরৎ 
অপরিচয়ই বৃদ্ধি পাইতেছে। এই নূতন মত অনুসারে দোষটা হইতেছে, অশিক্ষিত 
লোকসাধারণের; শিক্ষিত লোকের সাহিত্যের নহে। লোকসাধারণের স্বল্পবুদ্ধি ও 
অল্প জ্ঞানের যোগাযোগে যে আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই, ইহা এই নূতন 
মতাবলম্বীদিগের নিকট বরং গৌরবের বিষয়। লোকসাধারণের সহিত যোগাযোগে 
এ সাহিত্য গড়িয়া উঠিলে তাহা কখনও উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য হইত না এবং বিশ্বমানবের 
নিকট তাহা মর্য্যাদা লাভও করিত না। 

ইহারা লোকসাধারণকে চোখ রাঙ্গাইয়া বলিতেছেন, তোমাদের স্পঞ্থা ত কম নহে; 
তোমরা আমাদের সাহিত্য বুঝিতে চেষ্টা করিতেছ। তোমাদের না আছে বুদ্ধি, না আছে 
জ্তান। তোমাদের জন্য রূপকথা, উপকথা, যাত্রা, আরব্যোপন্যাস, পারস্মোপন্যাস 
রহিয়াছে। কাব্য-সাহিত্যে তোমাদের অনধিকার। কাব্য-সাহিত্য ত কল্পনা জল্পনা নহে, 
যে তোমাদের হৃদয় আকর্ষণ করিবে। সাহিত্য আরও উচ্চ অঙ্গের, সাহিত্যকে বুঝিতে 
যাইবার পৃবের্ব তোমাদের অনেক শিক্ষা ও সাধনা চাই। 


ব্রান্মা ও শুদ্র সাহিত্য 

আমারা কৃতবিদ্য, তোমরা মুর্খ । আমরা সাহিত্য-ক্ষেত্রে ব্রান্মণ, তোমরা শৃদ্র। শাস্ত্রের 
মত সাহিত্যে আমাদেরই কেবল অধিকার, তোমাদের অধিকার নাই। 
আমরা অধিকার-ভেদ মানি। আমরা ইহাও মানি, সাধনার দ্বারা সকলেই উচ্চাধিকার 
লাভ করিতে পারে। হিন্দু-সমাজ যখন সজীব ছিল, তখন শৃদ্রও সাধনার বলে ব্রান্মাণের 
অধিকার লাভ করিতে পারিত। বর্তমান আলোচনায় সাহিত্য-ক্ষেত্রে যে অধিকার- 
ভেদের কথা উঠিয়াছে, তাহা অন্য রকমের। 

লোকসাধারণ শিক্ষালাভ করিতে পারিলেই যে নব্য কাব্য-সাহিত্য আয়ত্ত করিতে 
পারিবে তাহা নহে। শিক্ষা ও সাধনার বৈষম্যের উপর সাহিত্য-চর্চগার বর্তমান অধিকার 
ভেদ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 


৯৫৭ 


১৫৮ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


অধিকারভেদের কারণ 

বাংলা সহিত্যে অধিকারভেদ কি প্রকারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা বিশেষ করিয়া 
আলোচনা করিতে হইবে না। দেশের লোক বহুকাল হইতে এ বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতেছেন। আমাদের বর্তমান-সাহিত্য শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের তৈয়ারী সাহিত্য । আমাদের 
সাহিত্যিকগণ,__ইংরাজি শিক্ষা ও দীক্ষা প্রাপ্ত. যাহাদিগকে আমরা সচরাচর কৃতবিদ্য 
বলিয়া থাকি। দেশের অত্যস্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমাদের কৃতিবিদ্যগণ একদিকে যেমন 
ইংরাজি অথবা ইউরোপীয় সভ্যতা হইতে সাহিত্যের রস ও শক্তি সঞ্চয় করিয়াছেন, 
আর একদিকে লোকসাধারণের সহিত ভাববিনিময় ত্যাগ করিয়া সাহিত্যে দেশীয় আদর্শ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমরা 1/2107106 পাঠ করিয়৷ দুর্গেশনন্দিনী লিখিতে বসিলাম, 
/)1017 পড়িয়া মেঘনাদবধ লিখিলাম। 51015991062818 ও 14011615 পড়িয়া আমরা 
নাটক লিখিতে লাগিলাম, 9178118% পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র কবিতায় গা ঢালিয়া দিলাম। 
ইউরোপীয়নবিশ লেখকদিগের হাতে পড়িয়া বাংলা-সাহিত্য স্বাভাবিক ভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই। বাঙ্গালীর আদর্শ বাঙ্গালী লেখকদিগের রচিত সাহিত্যে বিদ্রপের 
বিষয় হইল। সেই তখন হইতে ইংরাজির অনুবাদ যেমন সাহিত্যে সাধুভাষা বলিয়া 
গৃহীত হইল, সেরূপ ইংরাজি আদর্শের নকল সত্য বলিয়া সাহিত্যিক-সমাজ গণ্য 
করিতে লাগিল। 


সমাজ-তত্বে নূতন ও পুরাতনের সামঞ্জস্য 

বাঙ্গালী জাতির প্রাণ আছে। তাই ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাঙ্গালী সাড়া 
দিয়াছে, একবারে জড় অচেতনের মত থাকে নাই। সাড়া পাওয়া গিয়াছে ঠিক, কিন্তু 
বাঙ্গালী-জাতির সব্বাঙ্গ দিয়া সাড়া পাওয়া যায় নাই। বাঙ্গালীর দর্শন, সমাজতত্, 
রাষ্ট্রনীতি, ধর্ম-তত্তের ভিতর ইউরোপীয় ভাবসমূহ ও দেশের হতিহাসের ক্রমবিকাশলন্ধ 
ভাবসমূহের একটা সুন্দর সমন্বয় সাধিত হইতেছে । আমাদের দার্শনিকগণ, আমাদের 
সমাজ তত্তবিদ্গণ প্রতিকূল ভাবপ্রবাহের মধ্যে আমাদের জাতির জন্য একটা গস্তব্পথ 
স্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছেন। প্রতিকূল আদর্শের মধ্যে আমরা তাহাদের নিকট আমাদের 
আদর্শ কিছু জানিতে পাইয়াছি। 


সাহিত্যে ইউরোপীয় নবিশ 
কিন্তু কাব্য-সাহিত্যে আমরা এখনও যথোচিত সাড়া দিই নাই। নূতন ও পুরাতনের 
সামঞ্জস্য আমরা খণ্ড-কবিতায় কিছু করিয়াছি সত্য। কিন্তু গল্পে, উপন্যাসে, 
নাটক নভেলে আমরা শুধু নৃতন লইয়া খেলা করিতেছি মাত্র। আমরা এখনও 
ইউরোপীয়নবিশির আত্মশ্লীঘা ত্যাগ করিতে পারি নাই। আমরা এখনও আ্যানা 
ক্যারেনিনার (/41791621917072-র) মোহে “চোখের বালিতে" দেশের মনের সম্পূর্ণ 


সাহিত্য শাখা ১৫৯ 


বিরোধী নায়ক-নায়িকার অসংযম ও উচ্ছজ্বলতার চিত্র আঁকিতেছি. "স্ত্রীর পত্রে”ও 
“নারীর মুল্যে” ইবসেন (10591) এর মত প্রচার করিতেছি, এবং রেসারেক্সন্কে 
(75900750001) বাঙ্গালী সমাজে আনয়ন করিতেছি। আলফন্দো ডডে (/101101790 
09499) ও গিডে মৌপাসা (9409 1/5.010259211) বর্তমান নব্য-সাহিত্যিকদলের 
গুরু হইয়াছেন। 


অবাস্তর সাহিত্য 

ইহারা ভাবিতেছেন, ইহারা যে জীবনের ছবি আঁকিতেছেন, তাহা আসল, সত্য ও 
সুন্দর, তাহাতে সমাজের মিথ্যা আচার-ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়া হয় না, সমাজের 
কদর্য্য অনুশাসন সেখানে ব্যক্তিত্তের প্রতিরোধ করে না। সেখানকার জীবন, একেবারে 
স্বাধীন, বাধাবন্ধনহীন, নিত্য সরস, নবীন, সবুজ। 

কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই, তাহারা যাহা আঁকিতেছেন তাহা ছবি মাত্র, জীবন 
নহে। তাহা শুধু বন্ধন-বিহীনতা, তাহা একটা 7816 80991801001, অলীক কল্পনা,_ 
সমগ্র জীবনের সাহিত তাহার যোগাযোগ নাই। একটা টবে-পৌতা গাছের মত যাহা 
বিদেশী রসসিঞ্চনে সঞ্জীবিত, তাহা সরস, সবুজ, নয়নমুগ্ধকর হইতে পারে সত্য; কিন্তু 
দেশের মাটীর জীবন্ত গাছের মত দেশের সমগ্র জীবনের সহিত তাহার যোগযোগ না 
থাকাতে সে যেমন চিরজীবন বিফল থাকিয়া যায়, সেরূপ বর্তমান নব্য-সাহিত্য 
আভিজাত্য-দোষ-দুষ্ট হইয়া জাতীয় জীবনের নিকট নিম্ষল হইতেছে। 

আসল কথা হইতেছে, কয়েকটা স্বাধীনতা ও আত্মকেন্দ্রতার অলীক কল্পনা 
(9051250100175) লইয়া ছবি আঁকা যায়, কল্পনা জল্পন; করা যায়, কিন্তু তাহাদের লইয়া 
জীবন চলে না। জীবন মানেই যোগাযোগ । ফুল হঠাৎ আকাশে ফুটিয়া৷ উঠে না; ফুলের 
সহিত গাছের পাতা, শাখা, প্রশাখা, মূল ও শিকড়ের সম্বন্ধ আছে। জীবনের সঙ্গে 
সেইরূপ সমাজ, ধন্ম্ম ও ইতিহাসের যোগাযোগ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। জীবন 
কখনই নির্লিপ্ত হইয়া আপনাকে প্রকাশিত করে না। জীবনের প্রকাশ যোগাযোগের 
ভিতর দিয়া। মনুষ্য জীবনে এই যোগযোগের অবলম্বন হইতেছে, জাতি বা সমাজ, 
ইতিহাসের ক্রমবিকাশলব্ধ ও ব্রমবিকাশমান জাতি বা সমাজ। 

বিদেশীয় সভ্যতাব কয়েকটা 909290001 মাত্র অবলম্বন করিয়া যেমন জীবন 
গড়িয়া উঠিতে পারে না, জীবনকে যেমন দেশেরই ইতিহাস ও দেশেরই সমাজকে 
আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করিতে হয়, সেইরূপ সাহিত্যও দেশের জীবনের সহিত 
যোগাযোগ ত্যাগ করিয়া বিদেশী-জীবনকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করিতে পারে 
না। আসল সাহিত্য জাগিয়া উঠে একটা সত্য, স্পষ্ট, ০01701819 জীবনের অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া। যেখানে শুধু কয়েকটা 805120001 এর লীলাখেলা, একটা পূর্ণাবয়ব 


১৬০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সব্র্বাঙ্গ-সমন্বিত জীবনের প্রকাশ নাই, সেখানে সাহিত্যও লীলাময়, সদা-চঞ্চল, 
অসংযত, উচ্ছৃঙ্খল। সেখানে সাহিত্য আমোদ দেয়, আনন্দ দেয় না; চমক লাগায়, 
প্রকৃত সৌন্দের্যের সৃষ্টি করে না। 

সাহিত্যে 80515300015 বস্ততস্ত্রহীন কল্পনা লইয়া সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের 
“গোরা” । শ্রত্যেক চরিত্র সেখানে মানুষ নহে, একটা ভাবের প্রচণ্ড অভিব্যক্তি। 
তাহাদের ভাব ও বক্তৃতার বিশ্লেষণের ধূমে মানুষগুলা ছায়ামায় হইয়া গিয়াছে। এই 
“গোরা”ই হইতেছে নব-নাগরিক-সাহিতোর কল্পনার শ্রেষ্ট প্রকাশ। 

আভিজাত্য-দোষ 

বর্তমান নব-নাগরিক সাহিত্য সম্বন্ধে এইরূপ অনেকটা বলা যায় যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
কয়েকটা কল্পনা, সুতরাং তাহার পক্ষে অবাস্তবভাব লইয়া উহা বিকাশ লাভ করিতেছে। 
এতকাল আমরা শুনিতেছিলাম ও ভাবিতেছিলাম, বাঙ্গালা সাহিত্যে কতকগুলি বিদেশী 
ভাব আসিতেছে। বিভিন্ন আদর্শের সংঘর্ষের মধ্যে একপ্রকার ভাবের প্রতিপত্তি লাভ 
করা বিচিত্র নহে। এখন আমরা শুনিতেছি, আসলসত্য ভাব হইতেছে এইগুলাই। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এই সাহিত্য-তত্তও জাগিয়া উঠিতেছে, যে সাহিত্যে এই সকল ভাবের 
প্রকাশ তাহা লোকসাধারণ আয়ত্ব করিতে পারিবে না। তাহাই উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য, 
এবং তাহাতে লোকসাধারণের অধিকার নাই। লোকসাধারণ এই ভাব সমূহের সাধনা 
না করিলে এ সাহিত্য বুঝিবে না। তার আস্বাদ যাহারা জানে না, তাহাদের নিকট 
তার গুণগান করার মত 1৪518 019215 করিবার এই আয়োজন! 


সাহিত্য ও জাতীয় জীবনের বিরোধ 
বর্তমান নাগরিক-সাহিত্য দেশের ০01701818 বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় 
করে নাই। বিদেশী সভ্যতাকে আশ্রয় করিয়া সে আপনার ঞ্প্পনার দ্বারা একটা অবাস্তব 
জীবন তৈয়ারী করিয়াছে। কল্পনার দ্বারা একটা খাপছাড়া অসামঞ্জস্যপূর্ণ জীবন তৈয়ারী 
করিয়া সে তাহাকে চরম সত্য বলিয়া বরণ করিয়াছে। আমাদের নাগরিক সাহিত্যে 
নাটক নভেলের কথাবার্তী তাই ঠিক যেন 1018/110 10017, 0811081 এর 19019 
1৪/-__বিলাতী ধরণের বাক্যালাপ, ঘটনাসমাবেশ বিলাতী ধরণের মত অপ্রত্যাশিত, 
[| 01500707595, চরিব্রগুলি একগুয়ে; স্ত্রী হউক বা পুরুষ হউক, পরিবার বা সমাজ- 
ধর্মকে আপনার স্বার্থের মূল্য দ্বারা একেবারে ক্রয় করিয়া ফেলিয়াছে। এই সকল 
কারণে আমাদের নাগরিক সাহিত্য নাগরিক জীবনের মত দেশের প্রকৃত ও সহজ 
জীবন হইতে দূরে সরিয়া আসিয়া দেশের নিকট ক্রমশঃ অপরিচিত হইয়া উঠিতেছে। 
দেশের জীবনের সহিত সাহিত্যের এই বিয়োগ আমাদিগের নিকট আরও আশ্চযেরি 
বিষয় হইতেছে, কারণ আমরা এতকালের পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আদর্শের দ্বন্দের পর 


সাহিত্য শাখা ১৬১ 


একটা সমন্যয়-সাধনের পথ খুঁজিয়া পাইয়াছিলাম। নব-সাহিত্য এক্ষণে সে সমন্বয়- 
সাধনের পত্থা ত্যাগ করিয়া বরং পশ্চিমমুখে পথ অবলম্বন করিয়াছে। 

ইহার ফল একদিক হইতে দেখিতে গেলে মন্দ নহে। আমরা বিলাতী ফরাসী 
জাপানী জীবনের আস্বাদ সাহিত্যের ভিতর দিয়া পাইয়া আরও ব্যকুলভাবে জাতীয়- 
জীবনকে বরণ করিতে শিক্ষা করিতেছি। অপরাপর সভ্যতাকে ভিতর দিয়া মর্মে মর্মে 
না অনুভব করিলে আমরা জাতীয় সভ্যতা ও সাধনার গৌরব বোধ হয় আয়ত্ত করিতে 
পারিতাম না। সমাজ-সংস্কার নহে, ধর্মের আন্দোলন নহে, নাগরিক-সাহিত্যের 
বিদেশীয়তাই গৌণভাবে আমাদের দেশীয়তার পুষ্টিবিধান করিয়াছে। 

বাত্তবিক, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, নব-নাগরিক সাহিত্য যে 
ভাবসম্পদ লইয়া আপনাকে এশ্ব্যযশালী মনে করিতেছে, তাহার সহিত আমাদের 
মানসিক ও অধ্যাত্মজীবন কিছুতেই খাপ খায় না। তাহাদের সঙ্গে আমাদের ইতিহাসের 
ব্রমবিকাশলবধ অধ্যাত্মজীবনের বরং চরম বিরোধ রহিয়াছে । এই যে বিরোধ, 
ইহার কারণ কেবল শিক্ষার তারতম্য নহে, এই বিরোধের কারণ সভ্যতা ও সাধনার 
বিভিন্নতা। যে ভাব-সাধনা, যে অধ্যাত্ম শিক্ষা আমাদের চিস্তা ও কর্ম, ধর্্ম ও 
বর্তমানকালে পাশ্চাত্য-সভ্যতার অনায়ত্ত লোকসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে 
এখনও সজীব রহিয়াছে, তাহাই এই বিরোধের সৃষ্টি করিয়াছে এবং এক্ষণে নিজে 
পাশ্চাত্য-সভ্যতা হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র রাখিয়া বর্তমান জনসমাজকে আশ্রয় করিয়া, 
আপনার স্বতন্ত্র অপুবর্ব বিকাশের সুযোগ খুঁজিতেছে। 

অশিক্ষিত জনসমাজ ও জাতীয় সভ্যতা 

লোকসাধারণের, অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত জনসমাজের হৃদয়ে আমাদের জাতীয় সভ্যতা 
ও সাধনা আপনাদের শৌরব অটুট রাখিয়াছে। সহরের আফিস, আদালতে, ইঙ্কুল 
কলেজে সে অনাদৃত, উপেক্ষিত, অপমানিত; নাগরিক-জীবনের এক কোণে নির্ভয়ে 
নিবির্ববাদে থাকিবার স্থান সে পায় নাই; সেখান হইতে বিতাড়িত হইয়া সে পথে পথে 
ঘুরিয়া কত কীদিয়াছে, বৃথা আশাভরে আপন সম্ভতানের মুখোপরে চাহিয়া তীব্র 
উপহাসের মর্মস্তাদ ব্যাথা পাইয়া ফিরিয়াছে; কিন্তু দেশের তথাকথিত অশিক্ষিত 
সমাজের বিরাট হৃদয়-সিংহাসনে তাহার স্থান ছিল। সেখানে কৃত্রিমতা নাই, 
পরমুখাপেক্ষিতা নাই, দাসসুলভ দুর্বলতা নাই, সেখানে আছে শুধু স্বাধীন-জীবনের 
সরলতা ও সৌন্দর্য্য; সেখানে বাক্চাতুরী নাই, কুটনীতি নাই; আছে শুধু সহজভাব, 
সরল প্রকাশ; সেখানে শুধু শুক্ক-জ্ঞান নাই, জ্ঞানের সহিত হৃদয়ের যোগ আছে। 
সেখানে দয়া মায়া কোমলতা আছে, প্রেম ও ভাবুকতা আছে। জাতীয় সভ্যতা সেইখানে 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)১১ 


১৬২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


আপনার স্থান পাইয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। সেইখানে আমাদের জাতীয়-সভ্যতা 
ইতিহাস-সঞ্চিত সমস্ত ভাব-সম্পদ লইয়া এখনও নীরবে নিবিববাদে দিন কাটাইতেছে, 
শাস্তির মধ্যে, সংযমের মধ্যে, সরলতার মধ্যে, সহজ ও স্বাধীন প্রেমময় জীবনের আনন্দ 
ও স্ফুর্তির মধ্যে। 

বাহিরের চিস্তা-ত্রাত হইতে দূরে থাকিয়া আমাদের যে দোষ হইয়াছে, তাহা আমি 
অস্বীকার করিতেছি না। একটা গৌড়ামির ভাব, একটা সন্কীর্ণ তা, আচারের একটা অন্ধ 
অনুকরণ, আমাদিগকে বিপর্যস্ত করিয়াছে। আমাদের নাগরিক সাহিত্য পাশ্চাত্য-সভ্যতা 
হইতে দীক্ষা লইয়া___এই সন্কীর্ণতা এই গৌড়ামিকে ষে দূর করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
তাহা আশার বিষয়। বাস্তবিক এতকাল পরে সভ্যতার শিক্ষাকে অগ্রাহ্য করিতে যাওয়া 
ঘোর স্বজাতি-পক্ষপাতিত্ব দোষ হইবে সন্দেহ নাই। 

নকল ও আসল জীবন 

কিন্তু আমাদিগকে সবর্ধদা মনে রাখিতে হইবে যে পাশ্চাত্য সভ্যতার নিকট শিক্ষালাভ 
আমাদের নিজেদের প্রকৃত মনুষ্যত্ব-বিকাশসাধনের যেন এক উপায় মাত্র হয়। দেশের 
শিক্ষিত-সম্প্রদায় পাশ্চাত্য-সভ্যতার নিকট স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দাসখত লিখিয়া 
দিয়াছেন। জাতির প্রকৃত বিশেষত্ব, দেশের আসল মনুষত্ব তথাকথিত শিক্ষিতদিগের 
মধ্যে বিকাশলাভ করিতেছে না। 
আফিস আদালতের হাকিমী, জারিজুরী, 01810 19017, 19211080, ০19-100- 
এর ইয়ারকি, নাগরিক জীবনের হৃদয়হীনতার মধ্যে লোপ পাইয়াছে। 

সেই আসল জীবনকে পাই আর এক জগতে, __সেখানে সে এখনও আমাদের 
করিতেছে। সেই সুন্দর রসভরপুর মধুর জীবন প্রাতঃকালের অবকাশের মধ্যে কত 
অশ্রসজল ভৈরবী গানে পথহারা পথিক “পরাণ”_ তরুণ হৃদয়কে কীদাইতেছে, 
মধ্যাহের কম্থ্ান্তির আবেশে কত ভাটিয়াল, কত গন্তভীরা, কত বাউল, কত প্রসাদীগানে 
ক্ষুধা তৃষ্ণার অন্লজল দিতেছে এবং বিল্লী মুখরিত রাত্রের নিস্তব্ূতার মধ্যে কত রামায়ণ 
মহাভারত, ভাগবতের কত কাহিনী শুনাইয়া কত সুখ দুঃখের, আশা নিরাশার, বিপদ 
সম্পদের বিহ্লতা দূর করিতেছে। 

আসল-সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে, এই আসল জীবনকে অবলম্বন করিয়া। নাগরিক 
জীবন নকল জীবন; তাই নাগরিক-জীবন প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া শুধু নকল-সাহিত্যেরই 
সৃষ্টি করিয়াছে। 


সাহিত্য শাখা ১৬৩ 


অচলায়তন-সাহিত্য 
ঘরের দরজা জানালা সব বন্ধ। টেবিলে কেরাসিন-আলো জ্বলিতেছে। সন্ধ্যা হইতে 
সকলে মিলিয়া গল্পগুজব করিতেছে। সিগারেটের ধূম, কেরাসিন আলোর তাপ, 
সাহিত্যচর্ এইরূপেই নাগরিক-জীবনের বদ্ধ অচলায়তনের তাপ ও গ্লানি সঞ্চয় করিয়া 
দুষিত হইয়া পড়িতেছে। সমাজকে যেমন অচলায়তন করিয়া ফেলা অসহ্য হয়, সেইরূপ 
সাহিত্যকেও অচলায়তন করিয়া ফেলিলে তাহাও অসহ্য, _জীবন ও স্বাস্থ্য বিকাশের 
প্রধান অন্তরায়; কিন্তু বদ্ধ অচলায়তনের নব্য-সাহিত্য এখন বলিতেছে, দরজা জানালা 
খুলিয়া কাজ নাই, দুরস্ত বাতাস আলো নিবাইয়া দিবে, বদরসিক অসমজ্দার 
পাড়ারলোক ঢুকিয়া ঘরের মজলিস একবারে মাটী করিয়া দিবে। তাহার অহঙ্কার 
হইয়াছে, আসল সত্য ও সৌন্দর্য্য খোলা আকাশ, বাতাস, মাঠ ঘাট ত্যাগ করিয়া 
তাহাকেই আশ্রয় করিয়াছেঃ এবং যতই এই অহঙ্কার বাড়িতেছে, ততই সে আপনার 
বাহিরের জীকজমক, এশর্য্য আড়ম্বরের- শিল্পচাতুরীর দিকে মন দিয়া আসল সত্য 
ও সৌন্দর্যের গৌরব খবর্ব করিতেছে। শুধু তাই নহে, অহঙ্কার-স্ফীত হইয়া সে 
বদ্ধঘরের তাপ ও গ্লানি সত্য ও সৌন্দর্য্য বলিয়া সকলকে দান করিতে বদ্ধপরিকর। 
ঘরের দরজা জানালা খুলিয়া দাও। বাহিরের মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাসের সংস্পর্শে 
সমস্ত গ্লানি দূর হইবে। বদ্ধচিত্তকে মুক্তি দিয়া সাহিত্য এখন বাহিরের বিশ্বজোড়া প্রাণ 
অনুভব করুক। সে যে তাহারি প্রাণ, তাহার যুগ-যুগাত্তকালের ইতিহাসের 
ক্রমবিকাশশপ্রাপ্ত প্রাণ; জাতির ক্রম বিকাশের সহিত যে তাহার শিরায় শিরায় মজ্জায় 
মজ্জায় যোগ রহিয়াছে। সাহিত্য এই যোগ অনুভব করুক। সাহিত্য আপনার বদ্ধচিন্তকে 
সত্য ও সৌন্দর্যয-লোকে জাগ্রৎ চৈতন্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করুক; তখন তাহার সমস্ত 
পাপ গ্লানি খোলা আলোর বাতাসের পুণ্য স্পর্শে এক মুহূর্তে বিলীন হইবে। 
সাহিত্য-_দেশী বিদেশী 

বদ্ধঘরের পাপ ও প্লানির মধ্যে সাহিত্য যে মাঝে মাঝে জাতীয় চৈতন্যের সহিত পরিচয় 
লাভ করে নাই, তাহা নহে। প্রায়ই বিদেশীয় চৈতন্যপ্রভাবে দেশীয় চৈতন্য একবারেই 
লোপ পাইয়াছে; কিন্তু মাঝে মাঝে বিলাতী ও দেশীয় চৈতন্য বেশ মিশিয়া একটা 
সুন্দর ও নৃতন সৃষ্টিও হইয়াছে; আবার সময় সময় মেলামেশাটা সম্পূর্ণ হয় নাই; 
তখন সমন্বয় না হইয়া একটা খিচুড়ি হইয়াছে। “কৃষ্ণকান্তের উইলের” মত অমন 
জোবালো বই আমাদের সাহিত্যে নাই বলিলেও চলে । অথচ ইহা একদম 7011019 -র 
বাঙ্গালী সংস্করণ। “গোরায়” আমরা বিদেশীয় 178001781917-এর স্বদেশী সংস্করণ 
দেখিতে পাই বটে; কিন্তু ইহা স্পষ্ট বিদেশী তাহার প্রমাণ হিন্দুত্ব-প্রচারক গোরার 


১৬৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


আইরিশ-জন্ম। “মেঘনাদবধে” আমরা মিল্টনের সয়তানকে গঙ্গাজলে সরান করাইয়া 
ধৌত করিয়া লইয়াছি; “কুরুক্ষেত্রে” রৈবতকে' আমরা কৃষণরর্জন প্রভৃতিকে জর্ডন 
নদীতে চুবাইয়া আনিয়াছি। এমন কি বেদব্যাস দ্বৈপায়নকে শ্বেতদ্বীপ-তীর্থে পার্কার 
ও নিউমানের বক্তৃতা মুখস্থ করিয়া আসিতে হইয়াছে। “বৃত্রসংহারে', দেবগণের 
জটলা-__78180198 1051 এর 11691772| 08৬-র বঙ্গে আগমন। 

আবার বিদেশী ও দেশী ভাবের একত্র সমাবেশে খুব জোরালো লেখার দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই। যথা-__দুর্গেশনন্দিনী, বিষবৃক্ষ, চোখের বালি, নৌকাডুবি ইত্যাদি। 
“দুর্গেশনন্দিনী”র আয়েষার পার্থ আমাদের সূর্যমুখী, কমলমণি আছে। চোখেরবালির 
বিনোদিনীর পার্থে আমাদের আশা আছে। নৌকাডুবির হেমনলিনীর পার্থে আমাদের 
কমলা আছে। 

আবার আমাদের নিখুঁত দেশী ভাবের সৃষ্টিও আছে। রবীন্দ্রবাবুর প্রথম উপন্যাস 
“বউঠাকুরাণীর হাটে” ও “রাজর্ষি তে তাহা কিছু পরিস্ফুট হইয়াছে। রবীন্দ্রবাবুর ছোট 
গল্প, “দিদি”, “সমাপ্তি”, “কাবুলিওয়ালা', “ছুটি, প্রত্যাবর্তন”, “পোষ্টমাষ্টার” প্রভৃতিতে 
তাহা 170-এর শক্তি ও সৌন্দর্য্য লইয়া অতি সুন্দরভাবে বিকাশলাভ করিয়াছে। 
নাটকের মধ্যে আমাদের “লীলাবতীর” পার্খে “নীলদর্পণ” আছে, আমাদের প্রফুল্ল”, 
“বলিদান” “পরপারে* আছে। আমাদের 'ম্বর্ণলতা' আছে, “শক্তিকানন” আছে, 
শুভবিবাহ', 'ধ্ুবতারা' আছে। আমাদের “দিদি” আছে। আমাদের “বিন্দুর ছেলে”, 
বিশুদাদা”, “ছোটকাকী” আছে। আছে, কিন্তু বেশী নাই। 

নিখুঁত দেশী বইয়ের রহস্যের মধ্যে প্রায় সবেতেই মধ্যবিত্ত ও শিক্ষিত-সমাজের 
চিত্র; চিত্রপট খুব ছোট, দেশের শ্রমজীবীগণ একবারেই বাদ পড়িয়াছে। যাহাদের লইরা 
দেশ, তাহাদের সহজ ও স্বাধীনজীবন আমাদের এই কৃত্রিম হাতে-গড়া পোষাকী 
সাহিত্যে কি করিয়া থাকিতে পারে? 

বহুকাল ধরিয়া টেবিল, চেয়ার, আরাম-কেদারা আশ্রয় করিয়া আমরা 9০০%, 
980109 1001 পড়িয়া উপন্যাস লিখিতেছিলাম, 9/01 ও 781175017 পড়িয়া 
কাব্য লিখিতেছিলাম, 1/01919, 511817021) পড়িয়া নাটক লিখিতেছিলাম। আজ 
এখনও আমরা 5০০01, 2301 ও 9189১-র যুগ অতিক্রম করিয়া 701510) ও 
10597 পড়িয়া নভেল তৈয়ারী করিতেছি, গল্পে 40901091 ও 11911555217 ফুটাইয়া 
তুলিতেছি। 14919110€ ও 91117000109 এর শিষ্য হইয়াছি। নাটক লিখিতে যাইয়া 
আমরা একবারে মোগলবাদসাহের দরবারে যাইয়া হাজির; আমাদের সুখ দুঃখ, ভাল 
মন্দ নাই; যেন ভাল মন্দ সুখ দুঃখ যাহা কিছু সবই ছিল সেই এঁতিহাসিক যুগে 
পাঠান ও মোগল রাজত্বের সময়ে। এমন কি পাঠান মোগল চরিত্র বর্ণনা করিতে 
যাইয়াও আমরা এঁতিহাসিকভাব রাখিতে পারি নাই। যেমন সাজাহান চিত্রিত করিতে 


সাহিত্য শাখা ১৬৫ 


যাইয়া আমরা 170 1-98/ আমদানী করিয়াছি। এতই আমাদের বিদেশীয় মোহ। তাই 
আমাদের আসল সাহিত্য বেশী জন্ম লয় নাই। 


শাক্ত বৈষ্ুব-সাহিত্যের সাবর্বজনীনতা 
প্রায় চার শতাব্দী হইল একবার আমাদের এই দেশে বাধা, বন্ধন, কৃত্রিমতার মধ্যে, 
পরাধীনতার পাপে দূষিত বদ্ধজীবনের মধ্যে, এমন একটা ভাবুকতার ঢেউ উঠিয়াছিল, 
যাহা উচ্চ, নীচ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সাধারণ, অসাধারণ, ব্রাহ্মণ, চণ্ডালের হৃদয় 
তোলপাড় করিয়া একটা জাতীয় আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল। সে আন্দোলনে 
অধিকার-ভেদ, আভিজাত্য ছিল না; সকলের অধিকার, সকলের মনুষ্যত্বের গৌরব 
অটুট ছিল। সে আন্দোলন একই সঙ্গে ধর্মের পরোক্ষবাদ, সাহিত্যের সৌন্দর্য্য, ও 
সমাজের স্বাধীনতাকে আশ্রয় করিয়াছিল। সমস্ত কৃত্রিমতা, সমস্ত পরাধীনতার মধ্যে 
তাহা একটা সরল, মুক্ত ও সুন্দর জীবনের সৃষ্টি করিয়া আজও পর্য্যস্ত বাঙ্গালীর 
মনপ্রাণকে গঠন করিয়া আসিতেছে! সেই শাক্ত ও বৈষ্ুব-সাধনার যুগ হইতে বাঙ্গালী 
আজও তাহার সাধনার শক্তি সঞ্চয় করিতেছে । তখন বাঙ্গালীর সাহিত্যের জাতীয়- 
সাধনার কার্য্কারণ্‌ যোগ ছিল। সাহিত্য একটা অবাস্তব খাপছাড়া সৃষ্টি ছিল না। একটা 
0০017016918 অধ্যায় জীবনের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া তাহা ফুটিয়া উঠিয়ছিল। সে 
সাহিত্যে অধিকার ভেদ ছিল না, কারণ (সে সাহিত্য যে মনুষ্যত্বের অভিজ্ঞতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। মনুষ্যত্বে সকলের অধিকার, কাহারও অনধিকার নাই। সে সাহিত্যের 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিল শুধু ব্রাহ্মণ নহে, হীন কামার, দোকানদার, চাবী, ধোপা, পযস্তি। 
ব্রাহ্মণ চণ্তীদাসের সঙ্গে রজকিনী রামীও সে সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছিল। ধর্মের ভাবুকতা, 
সমাজের বাধাবন্ধন-বিহীনতার মত সে সাহিত্যের সৌন্দর্য্য একটা সত্য অকৃত্রিম 
অভিজ্ঞতা লইয়া সমগ্র জাতির হৃদয় আন্দোলিত করিয়াছিল এবং তাহাকে মুক্ত 
জীবনের পরিচয় দিয়াছিল। সে মুক্ত-জীবনের মনোমুগ্ধকর বাঁশীর সুরে সমগ্র জাতির 
হৃদয় আকুল আবেগে পাগলিনী রাধার মত ছুটিয়াছিল। 
স্বদেশাত্মা ও সাহিত্য-শক্তি 

আজ এই দুষিত জীবনের পাপ সঞ্চয়ের মধ্যে, এই বাধাবন্ধন, কৃত্রিমতার মধ্যে, সেই 
সহজ সরল মুক্ত জাতীয়-জীবন প্রকৃত সৌন্দর্য্য ও স্বাধীনতার দিক দিয়া আমাদিগের 
সাহিত্যকে বন্ধন হইতে মুক্তি দিবার জন্য আহান করিতেছে। আমাদের জাতীয়-হৃদয় 
নিখিল-রসাত্তমিকা চিত্তময়ী সাহিত্যকে আর কেহ ঘরে বদ্ধ রাখিতে পারিবে না, জাতি 
কুল, মান অভিমান, লজ্জা ভয় সমস্ত ত্যাগ করিয়া সে সেই গোচারণ-মাঠের রাখাল, 
খেয়াঘাটের মাঝি, তমালতলের বংশীধারীর দিকে ছুটিবেই, বিশ্বগ্রাসিনী শক্তির লীলা 
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অগাধ আনন্দ লইয়া, হৃদয়ে অসীম প্রেমের অবাধ উচ্ছাস লইয়া । সেই গোচারণ 
মাঠই যে আমার জাতীয়-জীবন দেবতার ক্রীড়াভূমি, সেই তমাল-ছায়াই যে আমার 
চিরকিশোরের বিলাসক্ষেত্র আর সেই কল্লোলিনী যমুনার লীলালহরী আমার 
চিরলীলাময়ের নিত্য-তরঙ্গিত ভাবস্রোত। আমার লোক-ললামভূতা, নিখিল- 
জ্ঞান-প্রেম-সৌন্দযমিয়ী সাহিত্য-স্বরূপণী, ভাবাত্িকা, আরাধিতা শ্রীরাধিকা যখন 
সেই বংশীধারীর চরণে আত্মনিবেদন করিবে, তখন সে জানিবে যে তিনি শুধু 
রাধিকাহদিবল্লভ নহেন, এমন কি গোপী-জন-বল্পভও নহেন, তিনি জগন্মোহন, নিখিল- 
মনমোহন । তিনি শুধু তমালতলে, গরুচরা মাঠে, খেয়াঘাটে থাকেন না; নিখিল বিশ্বের 
হৃদয়-দ্বারকায় তাহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, নিখিল বিশ্ববাসীর অন্তরে ধর্ম কুরুক্ষেত্রের 
তিনিই অধিনায়ক। 

যিনি গোপগৃহে জাত রাখাল বংশীধারী, তিনিই মথুরার রাজা, তিনিই যুগে যুগে 
ধর্ম সাত্রাজ্যের সংস্থাপক। বঙ্গের ভাবময়ী রাধা তীহার হৃদয়-সঙ্গিনী, পাশ্চাত্য-কল্পনা- 
রঙ্গময়ী কুব্জা তাহার চিত্তবিনোদনের সেবিকা মাত্র। 


গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
শ্রী সিদ্বেশ্বর সিংহ 


উভয়েই পরলোকে। গিরিশচন্দ্র তাহার সাধনার সফলতা লইয়া স্বর্গে গিয়াছেন, 
দ্বিজেন্দ্রলালের বীণার মধুর তান পঞ্চমে লয় প্রাপ্ত হইয়া থামিয়া গিয়াছে । এই শোক- 
সমাধির পাদদেশে আজ আমরা দণ্ডায়মান। চাহিয়া আছি, যদি কেহ বলিয়া দেন, কোন্‌ 
অজানা মহাপ্রদেশে তাহারা গমন করিয়াছেন। যেদেশে তাহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে দেশে তাহারা পূজা প্রাপ্ত হ'ন নাই-_বাঙ্গালাদেশ তাহাদের পূজা করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছে। এই দুঃখের জলধারা যদি বন্যার জলস্রোতের ন্যায় বঙ্গের প্রত্যেক হৃদয়কে 
প্লাবিত করে, তবেই তাহাদের পুজার সময় আসিবে। হায়! সে দিন কি আসিবে? 

তীহাদের মৃত্যুতে বাঙ্গালা-সাহিত্যের কতদূর ক্ষতি হইয়াছে, এবং তাহাদের নিকটই 
বা বাঙ্গালাসাহিত্য কি সম্পদ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য। 

আমি বক্তা বা লেখকরূপে আজ দণ্ডায়মান হই নাই; সে শক্তিও আমার নাই। 
আমার এই অকিঞ্চিৎকর নিবেদন যদি সেই মহতী স্মৃতির সম্মানরক্ষা করিতে পারে, 
তবেই আমার পূজা সার্থক হইবে। 

এইবার তাহাদের কাব্য-নাটকের কথা। বিস্তৃত সমালোচনা এই প্রবন্ধে সম্ভবপর 
নহে; তাই তাহাদের ধীশক্তির যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

উভয়েই কবি ও নাট্টকার। গিরিশবাবুর “গৈরিশীহন্দ”, দ্বিজেন্দ্রবাবুর অপুর্ব শশব্দ- 
যোজনা” বাঙ্গলায় নৃতন ৃষ্টি। এই সম্পদ অমুল্য। কবিত্বে দ্বিজেন্দ্রলাল, নাটকে 
গিরিশচন্দ্র বোধ হয় প্রতিদ্বন্দ্বীশূন্য। দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতায় এমন একটা প্রাণোন্মাদিনী 
শক্তি লুক্কায়িত আছে, যে ভাবুক সেই বুঝিতে পারিবে । গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা নাট্র- 
কল্যার সব্র্বশ্রেষ্ঠ নিদশন। দ্বিজেন্দ্রলালের খণ্ডকবিতাও কাব্য-বিশেব, তাহার উদাহরণ 
“আমারদেশ'*, “আমার জন্মভূমি” । গিরিশচন্দ্রেরও “হলদীঘাট” সেই শ্রেণীর। এই 
একটী কবিতাই তাহাকে উচ্চ-আসন প্রদান করিয়াছে। ভাবের অভিব্যক্তি, স্মৃতির 
উন্মেষ, বর্ণনার অপ্রতিহত গতি, শব্দের মধুর ঝঙ্কার, কবিত্বের নিদর্শন, তাহা পৃব্রোক্তি 
কবিতাগুলিতে কেমন সুন্দর ফুটিয়াছে, তাহার উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 

কাব্যে কবিকে ধরা যায়, ইহা অনেকের মত । গিরিশচন্দ্রের শতাধিক নাটকেও 
তাহাকে ধরা যাইত না, 3118155509219-এর বহু নাটকেও তাহার স্বরূপ পাইতাম 
না, যদি আমরা তাহাদের জীবনের “আলো ও অন্ধকার” দুইটী দিক জানিতাম। 
72৪12801589 1-051-এ 14101-কে বুঝিয়াছি, কবিতায় দ্বিজেন্দ্রলালকে ধরিয়াছি। এইটুকু 


১৬৭ 
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বিশেষত্ব । গিরিশচন্দ্রের জীবনে ভগবান রামকৃষ্জদেবের মিলন যদি না জানিতাম, তাহা 
হইলে তাহার “বিন্বমঙ্গল” বুঝিতে পারিতাম না। কার্ধ্য ও উদাহরণ মানষকে নূতন 
করিয়া ভাঙ্গিয়া গড়ে, সেই জন্য মহতের সহবাস জীবনে এত বাঞ্ছনীয় । 1411017-এর 
211121/০ ভাব না থাকিলে 62180156195 এত উচ্চ হইত না; দ্বিজেন্দ্রলালের 
স্বদেশভক্তি না থাকিলে তাহার কবিতা এত মিঠা লাগিত না। 

এইবার তাহাদের পার্থক্য বা বিশেষত্ব । দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে স্বদেশী ও বিদেশী 
ভাবের মিশ্রণ আছে, গ্িরিশচন্দ্রের নাটকে খাঁটি ভারতীয় আর্ধ্যভাব। তবে পৌরাণিক 
নাটকেই গিরিশচন্দ্রের সমাধিক কৃতিত্ব, সেই পৌরণিক চরিত্র একটু কোথাও মলিন 
হয় নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের সীতাকাব্যে সীতানিবর্বাসন বিষয়ে বাল্মীকি ও বশিষ্ঠের 
কথোপকথন ও উত্তর প্রত্যুত্তরে রামচরিত্র ছোট হইয়া পড়িয়াছে। মধুসূদন দত্তের 
রামলক্ষ্মণ চরিত্র সেই দোষে দুষিত, তাহার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব। যাহারা 
কাব্যে ৪৫৬০০৪০৮/ বা ওকালতি অবতারণা করে, তাহাদের কথার 01995 সাধারণ 
হৃদয়কে আকৃষ্ট করে বটে, কিন্তু স্থায়ী হয় না। 

জনা নাটকে জনা, ও পাগুবগৌরবের সুভদ্রা ভারতীয় বীরাঙ্গনার প্রতিমূর্তি। যাহা 
পড়িয়াছি, যাহা শুনিয়াছি, তাহাই, একটু অতিরঞ্জিত নহে। ক্ষত্রিয় রমণীর আদর্শ এত 
সুন্দর-_-এত মহান কোথাও দেখি নাই। গিরিশচন্দ্র সেই চরিত্র অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 

শুনা যায়, ভরতখষি ভারতীয় নাটকের প্রথম প্রবর্তক। সংস্কৃত নাটকাদিতে 
“নান্দীবাক্য” মধ্যযুগের ইংরাজি নাটকের 010109046-এর মত, তবে প্রভেদ আছে, 
সন্দেহ নাই। বর্তমান নাটকগুলির ভাব ভাষা ও অঙ্কবিভাগ অনেকটা পাশ্চাত্যধরণের 
হইলেও গিরিশচন্দ্রের নাটকে সংস্কৃত-যুগের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, দ্বিজেন্দ্রলালের 
নাটকে তাহা একেবারেই নাই-_স্থান-নিদ্দেশি, নেপথ্য-অভিনয় প্রভৃতি বহুল পাশ্চাত্য 
ইঙ্গিত তাহাতে পরিলক্ষিত হয়। ফল কথা, গিবিশচন্দ্র সংস্কৃত-নাট্যধুগ হইতে আরম্ভ 
করিয়া বর্তমান যুগের নাট্য রীতির উপর নিজের অসাধারণ প্রতিভাকে সংযোগ করিয়া 
তাহার নিজের নাটকগুলি রচনা করিয়াছিলেন। তাহারই প্রদর্শিত পন্থা এখনও আদর্শ 
হইয়া আছে। দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার নাটকে সংস্কৃত নাটকের ছায়াপাত একেবারেই করেন 
নাই, বরং বাঙ্গলা নাটকে পাশ্চাত্যভাব, ইঙ্গিত প্রভৃতি সনিবিষ্ট করিয়া নূতন ধরণ, 
নৃতন পদ্ধতি সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহার নাটকগুলি স্বাধীনচিস্তার ক্ষেত্র হইলেও 
ভাবদুষ্টি দোষে সন্কুচিত; কিন্তু গিরিশচন্দ্র কোন নাটকে হিন্দুর-আচার-ব্যবহারের বাহিরে 
যান নাই। এই গেল তাহাদের নাটক-রচনার পদ্ধতি । 

উভয়ের নাটকগুলির স্তরবিভাগ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, দ্বিজেন্্রলালের শেষ 
বয়সের রচনা উন্নত, মেঘবারির ন্যায় স্বচ্ছ, কক্সনার লেশমাত্র নাই। কিন্ত গিরিশবাবুর 
নাটকে সেরূপ স্তরবিভাগ নাই বলিলেই চলে। তাহার কারণ তাহাকে অনেক সময় 
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থিয়েটারের অধ্যক্ষদিগের মুখ চাহিয়া নাটক লিখিতে হইয়াছে। তাহার প্রথম-বয়সের 
এক একটী প্রজবলিত অগ্নিশিখার ন্যায় উজ্জ্বল । ভক্তি, জ্ঞান ও কর্ম এক একটা নাটকের 
মূলমন্ত্র। যে যে পথ অবলম্বন করিয়াছে, সেই ভাবেই ভগবানকে পাইয়াছে। ইহাই 
হিন্দুর সার ধর্ম্ম, শাস্ত্রের উপদেশ এবং হিন্দুজীবনের ত্রিধারা। “বিল্বমঙ্গলে” সংসারী 
মানুষের পরিণাম প্রদর্শন, শত প্রলোভনের ভিতর দিয়া নিজেকে রক্ষা করিয়া কিরূপে 
ভগবচ্চরণে পৌঁছিতে পারা যায়, তাহার দৃষ্টাত্ত। যে আজন্ম বনে বসিয়া তপস্যা করে, 
প্রলোভনের মরীচিকায় আত্মবিস্তৃত হয় নাই; তদপেক্ষা যে লোক পদস্থলিত হইয়াও 
নিজেকেও রক্ষা করিতে পারিয়াছে, তাহার শক্তি উচ্চ। সেই হিসাবে বিন্বমঙ্গল 
সবর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ এবং বিল্বমঙ্গল নিজে সাধকশ্রেষ্ঠ। তারপর বুদ্ধদেব। ক্রেশ, দুঃখের 
হাত হইতে নিজের আত্মাকে কি করিয়া মুক্তির পথে, নিব্্বাণের পথে লইয়া যাওয়া 
যায়, পরোপকার মহাব্রতে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে পারা যায়, সংসারের সকল 
দুঃখ দৈন্য বিমোচনের জন্য জ্ঞানের বর্তিকা জ্বালিয়া কর্ম পথে অগ্রসর হইতে পারা 
যায়, বুদ্ধদেব-চরিত তাহার উজ্জ্বল উদাহরণ । বুদ্ধদেব-চরিতের শ্রেষ্ঠত্ব তাহার 
গানগুলিতে, তাহার উদার সরল ভাবপ্রকাশে, তাহার জ্ঞান-প্রদর্শিত মুক্তিপথে । এরূপ 
উচ্চাঙ্গের নাটক বঙ্গসাহিত্য বিরল। বুদ্ধদেবের স্ত্রী গোপার সন্স্যাসিনীব্রত অপুর্ব, কিন্তু 
হিন্দু 10921 বহির্ভত নহে। এইটুকু গিরিশচন্দ্রের বিশেষত্ব, সেইজন্য গিরীশচন্দ্র হিন্দুর 
এত আদরের। 

তারপর চৈতন্যলীলা। বৈরাগ্য আসিয়া কিরূপ আত্ম-পর ভাবকে বিনাশ করে, 
সব্বজীবে সমভাব, সমানদর্শন, কিরূপে জীবকে ব্রন্মপাদপদ্মে লীন করে, তাহার জ্বলস্ত 
উপদেশ। প্রেম ও ভক্তির পথ অতি সরল। জ্ঞান ও কন্মের পথে শত নৈরাশ্যের 
বাধা আত্মাকে নিম্পেষিত করে। যে বাধা অতিক্রম করিতে পারে, সেই শতযুদ্ধজয়ী 
বীরের ন্যায় অমরত্ত প্রাপ্ত হয়-_তাই এ পথ বড় কঠিন, বড় দুর্গম। প্রেম ও ভক্তির 
পথে যে আসিয়া পড়ে, সেই ভাসিয়া যায়, আমিত্ব ভাসিয়া যায়, অহংজ্ঞান ভাসিয়া 
যায়, থাকে কেবল ভক্তি মন্দাকিনীর পুতধারা; সংসারের সমস্ত জ্বালা বিধৌত হইয়া 
আত্মা মেঘবারির ন্যায় নির্শল, অগ্নির ন্যায় পুত এবং সাগরের ন্যায় উদার হইয়া 
উঠে। গিরিশচন্দ্রের নাটকে শিখিবার ভাবিবার অনেক কথা আছে; তবে বঙ্গদেশের 
দুর্ভাগ্য যে, তাহার মত লেখককেও পরের মুখ চাহিয়া নাটকে লিখিতে হইয়াছে। 

দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম বয়সের রচনা-_পৌরণিক “পাষাণী” অর্থাৎ অহল্যার শাপ- 
বিমোচন, যেন মানুষের লীলা, কারণ ও কার্যে ঘাত-প্রতিঘাত। শ্রীরামচন্দ্রের ভগবান- 
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দ্বিজেন্্রলালের পৌরণিক নাটক বা দৃশ্যকাব্য তত বিকাশপ্রাপ্ত হয় নাই, যেন একটা 
“কিস্তু' পর আবরণে ঢাকা পড়িয়াছে। 
তার পর তাহাদের মধ্যভাগের রচনা । গিরিশচন্দ্রের প্রফুল্প, জনা, পাগুব- গৌরব 
ও বলিদান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । সামাজিক নাটকের কোহিনূর, প্রফুল্প-_সংসারের 
নিখুঁত ফটো। এমন সুন্দর চিত্র কোথাও দেখি নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের “পরপারে” হিন্দু- 
ংসারের 1492।-এর বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে, তাই সামাজিক হিসাবে “পরপারে” 
মূল্যহীন। যে ভাবের জন্য মন প্রস্তুত নহে, সে ভাব আদৃত হয় নাই। এক “প্রফুল্ল” 
গিরিশবাবুকে শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের আসন প্রদান করিতে পারিত, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের 
“পরপারে” তাহাকে নাট্যকারের আসন দিতে সঙ্কোচ বোধ করিত। সংসারে যাহা 
দেখি না, নাটকে তাহা দেখি । 771801% নাটকে চালাইতে হইলে নাটক নীরস ও বিকৃত 
হইয়া উঠে। দ্বিজেন্দ্রলালের কৃতিত্ত এতিহাসিক নাটকে, তাহার মধুর হাস্যরস রচনায়, 
তাহার অতুল্য সঙ্গীতে । সে সঙ্গীতের প্রাণ-মাতান তান আর কোথাও পাই নাই। 
1/01116-এর নাটকেও হাস্যরস-রচনার উৎকৃষ্ট নির্দশন। তবে মধ্যযুগে ইউরোপে 
সমাজ-সংস্কারের জন্য বহু মত-ভেদ, ধর্মভেদ, রঙ্গমঞ্জে নাটকাকারে অভিনীত। দেশ 
যখন অবনতির চরম সীমায় নামিয়া যায়, তখন উচ্ছৃঙ্খলতা, কু-নীতি সাহিত্যে ও 
রঙ্গমঞ্চে প্রসারিত হয়; সেই সকল নিবারণের জন্য ফরাসী 140179 লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন; তাহার লেখাও সার্থক হইয়াছিল। বঙ্গ-নাট্য-সমাজে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বসু ও গিরিশচন্দ্রের প্রহসন অনেকটা সেইরাপ কার্য্য করিয়াছে। তবে গিরিশিচন্দ্রের 
প্রহসনের বিশেষত্ব এই যে, ইহা ব্যক্তিগত হিংসা বা শ্লেষবর্জিত। প্রহসনের প্রধান 
উদ্দেশ্য সমাজ-সংক্কার- নাট্যাকারে সমাজের দোষগুণগুলি লোক-সমক্ষে প্রদর্শন 
করা। এক সময়ে বঙ্গদেশে গিরিশচন্দ্রের ও অমৃতলাল বসু মহাশয়ের প্রহসনরূপী 
চাবুক সমাজের উপরে কশাঘাত করিয়া সৎপথে ফিরিয়া আনিয়াছে। ছ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রহসন কেবল সামাজিক দোষশুণের উপর সবিশেষ অধিষ্ঠিত না হইলেও, তাহার 
ব্যঙ্গ মন্র্পর্শী, 10010)0 অস্তঃশিলা নদীর ন্যায় প্রধাবিত। বড় মিষ্ট আস্বাদ, সহজে 
ভোলা যায় না, অর্থাৎ বেশ উপভোগের জিনিষ এই 10771010049 ৬61) বোধ হয় 
দ্বিজেন্দ্রলাল সব্রবপ্রথম দিয়া গিয়াছেন। তাহার 10/70)1 টীকে ইংরাজীতে বলিতে 
হইলে বলিতে হয়, 98117, 0110111 2177051 1102 ০41-19৬/91।--বেশ রৌদ্র-দীপ্ত 
মণিখণ্ডের ন্যায় উজ্জ্বল- মণির ন্যায় মহার্ঘ্, অন্যের নিকট তাহা এখনও দেখি নাই। 
এইবার তাহাদের এতিহাসিক নাটকের কথা বলিব। 
গিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহার অনেক নাটকে সত্যের মর্যাদা ক্ষুপ্ন করিয়াছেন। আমি 
তাহার একজন ভক্ত শিষ্য হইলেও এ কথা বলিতে বাধ্য । গিরিশচন্দ্রের এতিহাসিক 


সাহিত্য শাখা ১৭১ 


নাটকে নৃতন চিন্তা, স্বাধীন গবেষণা বাঙ্গালীকে প্রদান করিয়া গিয়াছেন। সেইজন্য 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, যদুনাথ সরকার, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও গিরিশচন্দ্র 
ঘোব বাঙ্গালার কৃতজ্ঞতার পাত্র। তাহাদের যত্তে বাঙ্গালার এঁতিহাসিক-কালিমা 
অনেকটা মুছিয়াছে, আরও মুছিয়া যাইবে সন্দেহ নাই! কিন্তু দুঃখের বিষয় দ্বিজেন্দ্রলাল, 
তাহার রাণা প্রতাপের শক্ত সিংহ, সাজাহানের জয়সিংহ, চন্দ্রগুপ্তের চাণক্য প্রভৃতি 
এতিহাসিক চরিত্রকে ইতিহাস হইতে অনেক নীচে ফেলিয়া দিয়াছেন। নাটকের 010! 
ও 09910017181 চরিত্রের বিকাশের উপর নির্ভর করে; কিন্তু অযথা এঁতিহাসিক 
চরিত্রগুলিকে খাটো করিয়া দিলে নাটকের মর্য্যাদা রক্ষা করা যায় না। মহাত্মা টডের 
রাজস্থান-লিখিত শক্তসিংহ আর দ্বিজেন্দ্রলালের শক্তসিংহের অনেক প্রভেদ! রাণা 
শ্রতাপের ভাই শক্তসিংহ মোহের বশে একটি মোগল রমণীকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিলেন!-__বিবাহের যথেচ্ছাচারিতা বা অসবর্ণ-বিবাহ তিনি একটা 8801 বা মত 
স্বরূপ নাটকে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার আশা দুরাশা বলা যাইতে পারে। 
সেনাপতি জয়সিংহ মোগল-সান্রাজ্যের স্তন্তস্বরূপ ছিলেন। সেই জয়সিংহ কাপুরুষ, 
হীন চাটুকাররূপে চিত্রিত হইয়াছেন! চন্দ্রগুপ্তের চাণক্য মৌর্য্বংশ ধবংস করিয়া ব্রাহ্মণ- 
রাজত্ব স্থাপনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু রক্ষা বা পালনকার্য্যে ক্ষত্রিয় যেরূপ 
উপযোগী--ব্রাহ্মণ সেরূপ নয়, ইহা ভারতর ইতিহাসে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
দেখা যায়। তবে দ্বিজেন্দ্রলালের চাণক্য এক অদ্ভুত চরিত্র। এ চরিত্র অপর কেহ অঙ্কিত 
করিতে পারিত কি না সন্দেহ। সে নাটকীয়-চরিত্র সহানুভূতি আকর্ষণ না করে, অর্থাৎ 
ভাল ও মন্দের 51217021-এ প্রতিপন্ন না হয় যে এ চরিত্র মনুষ্য-চরিত্র-গঠনের 
উপযোগী, তাহা হইলে কল্পনা ও সত্যের মিশ্রণ বা 17170 কার্যকরী হয় না। কল্পনাকে 
সত্যের ছায়া দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সত্যের উপর গিল্টা বা কারিকুরী চলে না। 
দুর্গাদাস নাটকের ওরঙ্গজীবের অত্যাচারের স্বপক্ষে কতকটা ওকালতি আছে, যে 
ইউরোপে মধ্যযুগে তদ্পেক্ষা আরও লোহমর্ষণ অত্যচার হইয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া 
কি অত্যাচারের সমর্থন করিতে হইবে? অত্যাচার সকল সময়েই বর্জনীয়, যে কোন 
প্রকারেই হউক না কেন? গিরিশচন্দ্রে “সিরাজউদ্দৌলা” ও “মীরকাশিম” কঠিন 
সত্যের উপর অধিষ্ঠিত। সেই নবালোকের-সূর্য্য শ্রদ্ধাপদ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
যে স্বাধীন-চিস্তার পথ দেখাইয়াছেন, সেই পথে গিরিশচন্দ্র তাহার এতিহাসিক 
চরিত্রগুলিকে লইয়া গিয়াছেন। সিরাজউদ্দৌলা ও মীরকাশিম যেন অন্য প্রকারের। 
লোকে বুঝিয়াছে যে, কি এক মহা সত্য এতদিনে অঙ্গীকৃত হইয়াছে । এই সত্য 
আবিষ্কারের জন্য মৈত্রেয় মহাশয় হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিরই কৃতজ্ঞতাভাজন। 
তারপর গিরিশচন্দ্রের শেষ বয়সের রচনা, তপোবল, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি নাটক। 
বিশ্বামিত্রের তপোবল, শঙ্করের আরাধনা উভয়ই বড় কঠিন; কিন্তু এই কঠিন শৈলগাত্র 


১৭২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


হইতে যেন অমৃত-নিস্যন্দিনী নির্বরিণী ছুটিয়া গিয়াছে। এরূপ নাটক বোধ হয় 
গিরিশবাবুর নিজস্ব, এবং বাঙ্গালা-সাহিত্যে অমূল্য দান। 

এইবার আমরা দেখিব, এই উভয় নাট্যকারের দ্বারা বঙ্গভাষা কিরূপ সমৃদ্ধিশালিনী 
হইয়াছে। বঙ্গভাষার ভাণ্ডারে এখন অনেক রত্বরাজি সঞ্চিত হইতেছে সত্য, কিন্তু 
গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলালের দানও অকিঞ্চিৎকর নহে। দ্বিজেন্দ্রলালের নুতন ভাব, 
নুতন সূর, গ্িরিশচন্দ্রের সরল সরল ছন্দোবন্ধ বাঙ্গালার নাটকগুলিকে নৃতন প্রাণ দিয়া 
গিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের প্রধান নাটক সংস্কৃতবহুল সজারুর কাটার ন্যায় শব্দগুলিকে 
বঙ্গভাষায় রূপাস্তরিত করিয়া এক অভিনব সম্পদ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। কত 
কাছে আসিয়া পহছিয়াছে-_তাহার ইয়ত্বা নাই। কুরুক্ষেত্র কাব্যের সুভদ্রা ও পাণ্ুব- 
গৌরবের সুভদ্রা বিভিন্ন আদর্শের। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, নবীনচন্দ্রের সুভদ্রা 
চ10172| [310110179919-এর শ্রতিচ্ছায়া, কিন্তু গিরিশচেন্দ্রর সুভদ্রা বীরাঙ্গনার 
প্রতিকৃতি__ঠিক যাহা বলিয়াছে, শুনিয়াছি, তাই একটু; বিকৃত নহে। আদর্শ উচ্চ হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়, নিন আদর্শ শীঘ্রই বালিচাপা পড়ে। 

আর একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। গিরিশচন্দ্র অনেক দিন 

ধরিয়া অনেক নাটক লিখিয়া বড় হইয়াছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল অল্প দিনের মধ্যে অল্প 
লিখিয়াই বড় হইয়াছেন। আমরা যাহা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহা দেখাইয়া 
দিয়াছেন, সেই জন্য দ্বিজেন্দ্রলালের এত মুল্য! তাহার কার্য্য দেবতার ন্যায় প্রেরিত, 
যেন কোন মহাস্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়াছিল, কার্যশেষে আবার চলিয়া গিয়াছে! 
তাহার জন্মে বঙ্গদেশ, বঙ্গভাষা ধন্য হইয়াছে_ কিন্তু তিনি বিনা ধন্যবাদেই চলিয়া 
গিয়াছেন_ এই যা দুঃখ । 

গিরিশচন্দ্রের 71551017 সম্পূর্ণ হইয়াছে। বঙ্গ-নাট্যশালা সুসংস্কৃত হহয়া অভিনব 
আকার ধারণ করিয়াছে, কিন্তু নাট্যশালায় প্রকৃত কার্য হয় না, এই দুঃখ । যে নাট্যশালার 
অভিনয়ে লোকের মতি গতি নিয়ন্ত্রিত হইবে সেই নাট্যশালার কথা মনের মধ্যে উদিত 
হইলেও কেমন একটা ঘৃণার ভাব আসে। 

উভয় মহাত্মাই এখন স্বর্গে। আমরা এই সম্মিলনীর মহা-মিলনের শুভ সুযোগে 
তাহাদের গুণাবলীর আলোচনা করিয়া তাহাদের আশীব্বাদ লাভ করি; তাহাদের স্মৃতি 
আমাদিগের মধ্যে জাগ্রত করি, বাঙ্গালীর গৌরব বলিয়া গৌরবান্ধিত হই, ইহাই যেন 
ভগবান করুন। 


মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য 
আব্দুল করিম 


মাতৃভাষা হিসাবে একটা ভাষার যে পরিমাণে অনুশীলন ও আদর হওয়া উচিত, 
বাঙ্গালার বর্তমান মুসলমান-সমাজে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের সে পরিমাণ আদর 
ও চর্চা নাই, একথা খাঁটি সত্য। চর্চা ত দূরের কথা, অনেকে বাঙ্গালাভাষাকে আজও 
মুসলমানগণের মাতৃভাষা বলিয়াও স্বীকার করিতে চান না। এক শ্রেণীর লোক বরাবরই 
উদ্দ্দ ভাষাকেই বাঙ্গালার মুসলমানগণের জাতীয়ভাষারপে প্রচলিত করিবার উদ্দেশ্যে 
প্রাণপণ আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন! এই আন্দোলনে দেশের আর কোন উপকার 
হউক বা নাই হউক, তাহার ফলে উর্দুভাষা আজ বাঙ্গালার মুসলমানগণের নিকট 
একটা উপসর্গ রূপে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ইংরেজী, বাঙ্গালা, আরবী, পারসী ও উ্র্দ__ 
এই ভাষা পঞ্চকের নিষ্ঠুর চাপে পড়িয়া আজ মুসলমান-শিক্ষার্থিবৃন্দের শ্বাসরোধের 
উপক্রম হইয়াছে বলিলেই হয়। কিন্তু মুখে স্বীকার করি আর নাই করি, বাঙ্গালাভাষাই 
যে মুসলমানগণের প্রকৃত মাতৃভাষা, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মাতৃভাষা যতদিন 
জাতীয়-ভাষার স্থানাধিকার না করিবে, ততদিন সেরূপ মাতৃভাষা দ্বারা কোন জাতির 
উপকার সাধিত হইতে পারে না। স্বাভাবিক ভাষা ত্যাগ করিয়া মুসলমানেরা একটা 
বিদেশীয় ভাষাকে আনিয়া আজ গায়ের জোরে জাতীয় ভাষার স্থলাভিষিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন! ইহার ফল বিষময় হইতেছে, অথচ অনেকে দেখিয়াও তাহার 
অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন না, ইহা অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় বটে। 

কিন্তু এমন এক সময় ছিল, যখন তাহারা বাঙ্গালা ভাষাকেই আপনাদের 
মাতৃভাষা ও জাতীয়-ভাষারূপে গঠন করিবার জন্য চেষ্টাপ্িত ছিলেন। সে চেষ্টা 
অব্যাহত থাকিলে আজ বঙ্গভাষায় মুসলমানদিগকে বিজাতীয় ভাব দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিতে হইত না; এবং বঙ্গভাষা আজ সম্পূর্ণরূপেই তাহাদের নিজের ভাষা হইতে 
পারিত। প্রাচীন মুসলমান-কবিগণের আরদ্ধ কার্য আজ পর্য্যস্ত অনুসৃত থাকিলে 
বঙ্গভাষা মুসলমানগণের জাতীয়-ভাষারূপে পরিণত হওয়ার কোন বাধাই ছিল না। 
বর্তমানকালেও যে কোন বাধা আছে, তাহা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। উর্দু 
ভাষা প্রচলনের জন্য যে শক্তির অপব্যবহার চলিতেছে, তাহা এদিকে প্রযুক্ত হইলে 
বাঙ্গালার ভাষারাজ্যে মুসলমানেরা সহজেই লব্মপ্রবেশ হইতে পারেন। আমার বিশ্বাস, 
তাহাতেই দেশের ও সমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। 

সেকালের মুসলমান কবিগণ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের যে রূপ অনুশীলন আরন্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার ফলে বঙ্গভাষায় আজ আমাদের একটা বিশেষ দাবি করিবার 


১৭৩ 
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অধিকার জন্মিয়াছে। এক সময় শত শত মুসলমান-কবির অত্যুদয় ও শত শত 
কাব্যকুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া মুসলমান-সমাজ আমোদিত করিয়াছিল। আলাওলের মত 
বিদগ্ধজন ও কবির আবির্ভাবে যে কোন জাতি বা সমাজ নিজেকে গৌরবান্বিত মনে 
করিতে পারেন। “পদ্মাবতীর” অপুর্ব পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব সৌন্দর্য্য দীনেশ বাবুর কৃপায় 
এখন বাঙ্গালী পাঠক সমাজে সুপরিচিত। এরূপ আরও বহু সাহিত্য-সম্পদ আমাদের 
ছিল বা আছে, যাহা লইয়া আমরা সমভাবেই গৌরব করিতে পারি। আজ এখানে 
আমরা একজন মুসলমান কবির রচিত আর একখানি অত্যুৎকৃষ্ট বাঙ্গালা কাব্যের 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব, বাসনা করিয়াছি। 

আলাওলের “পদ্মাবতী” মত প্রতিপত্তি লাভ কোন কাব্যের ভাগ্যে কখন ঘটিবে 
বা ঘটিয়াছে কি না, নিঃসন্দেহে বলা যায় না। এরূপ আর একখানি কাব্য আমাদের 
দেশে আছে, যাহা “পদ্মাবতী” প্রভৃতির মতই সব্বজন-সমাদূত এবং কাব্য-রস রসিকের 
পক্ষে মনোমদ। উহা সাধারণ পাঠকসমাজে পরিচিত না হইলেও টট্টগ্রামের ঘরে ঘরে 
সুপরিচিত। এই কাব্যখানির নাম “লোরচন্দ্রানী” ও “সতী ময়নার পুঁথি” দৌলত কাজী 
নামক কবি উহার প্রণেতা। ন্যনাধিক তিন শত বৎসর অতীত হইল রোসাঙ্গের 
ও ধর্মপ্রাণ মুসলমান ও রাহবর্গে সমলঙ্কৃত ছিল। মহামতি মাগণ ঠাকুর, সৈয়দ মহম্মদ 
সৈয়দ সাউদসাহ, ইহার! সকলেই রোসাঙ্গ-রাজ্যের উচ্চ উচ্চ পদে সমারূঢ় ছিলেন। 
আলাওল মাগণের আদেশে “পল্মাবতী” মাগণ ও মুসার আদেশে “সরফমুন্গুক ও 
বদিয়ুজ্জমান” মহম্মদ খার আদেশে “সপ্তপয়কর” শশ্রীমস্ত সোলেমানের আদেশে 
“লোরচন্দ্রানীর শেষাংশ, নবরাজ মজলিশের আদেশে সেকান্দরনামা এবং কবি দৌলত 
কাজি, আসরফ খাঁর আদেশে “লোরচন্দ্রানী' রচনা করেন। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, উক্ত সকল মহাত্মাই অতিশয় বিদ্যোতসাহী ও কাব্যামোদী ছিলেন। সউদ সাহ 
রোসাঙ্গের কাজি ছিলেন, আলওল এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। অপর!পর মহাত্মাগণ 
কেহ অমাত্যপদে, কেহ বা সেনাপতিপদে আসীন ছিলেন। 

কবি দৌলতকাজী স্বীয় প্রভু রোসাঙ্গরাজ রুত্তধর্ম্ সুধর্ম্বের গুণানুকীর্তনে মুক্তকণ্ঠ, 
কিন্ত তাহার আত্মবৃত্তাস্ত প্রকটনে একেবারেই উদাসীন ছিলেন। 

অন্য কথা দুরে থাকুক, তাহার কাব্যে তদীয় বাসস্থানেরও উল্লেখ করিয়া যান 
নাই। অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, চট্টগ্রাম বীশখালী থানার অন্তর্গত মালঘর নামক 
গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বোধ হয় রোসাঙ্গ-ব্লাজসরকারের সহিত 
তাহার কোনরূপ সং্রব ছিল। তাহা না হইলে তিনি রোসাঙ্গ-রাজ্যের প্রশংসাগানে 


সাহিত্য শাখা ১৭৫ 


এরূপ পঞ্চমুখ হইবেন কেন £ তদ্দুদেশে ভক্তিরসাপ্নুত হৃদয়ের কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি £__ 

কর্ণফুলী নদীপুব্র্ব আছে এক পুরী। 

রোসাঙ্গ নগর নাম স্বর্গ অবতারী।। 

তাহাতে মগধ বংশ ক্রম বুদ্ধচ্ছার (2)। 

নামে রুস্তধর্ম রাজা ধর্ম অবতার।। 

প্রতাপে প্রভাত ভানু বিখ্যাত ভুবন। 

পুত্রের সমান করে প্রজার পালন।। 

দেবগুরু পুজয়ে ধর্মেতে তার মন। 

সে পদ দর্শনে হএ পাপের মোচন।। 

পুণ্যফলে দেখে যদি রাজার চরণ। 

মারকীও স্বর্গপাত্রে সাফল্য জীবন ।। 

বিধবা নির্বলী বৃদ্ধা বেচে রত্ুভার।। 

ভীমসম বলিয়া না করে বলাকার। 

সীতাসম সুন্দরী যদি সে রহে বনে। 

রাজভয়ে না নিরখে সহত্র লোচনে। -_ ইত্যাদি 

রাজার বিশেষ অনুগত না হইলে, এরূপ বিমানস্পর্শী শুণানুবাদ অন্য ব্যক্তি নিশ্চয় 

অনাবশ্যক ও অবান্তর মনে করিতেন। পূর্বোক্ত বাক্যগুলি রাজার চরণে কবির 
পুষ্পবিশ্বদলের অর্ধাই হউক, আর যাহাই হউক, তিনি যে বিশেষ গুণগ্রাহী ও গুণবান্‌ 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহারই সচিব কেবির কথায় ধন্পাত্র) লস্কর উজীর 
উপাধিধারী আসরফ খাঁর আদেশে “লোরচন্দ্রানীর র»না আরদ্ধ হয়। ইহার সম্বন্ধে 
লিখিত আছে ৪__ | 

ধর্মপাত্র শ্রীযুত আসরফ খান। 

হানিফী মোজাব ধরে চিস্তি খান্দান।। 

পীর গুরু অভ্যাগত পৃজস্ত তৎপর। 

লোক উপকার করে নাই আপ্ত-পর।। 

মস্জিদ্‌ পুষ্করণী দিলা বহুলবিধান। 

মহাদেবী মনেতে ভাবিল সুনিশ্চিত। 

রাজপুত্র হস্তে ধিক সুপাত্র পণ্ডিত।। 

নৃপতি ও পুত্রভাবে হরিষ সাদরে। 

মহামাত্য করিলেম্ত আসরফ খাঁরে। 

নানা দেশে গেল তান প্রতিষ্ঠা বাখান।। 


ঙং সং ঞং 
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মহারাজ্ঞা আয়ুশেষ জানি শুদ্ধ মন। 
তান হস্তে রাজনীতি কৈলা সমর্পণি।। 
ছত্রে সমে দিলা সৈন্য পতাকা দুম্দুমি। 
স্বর্ণ অঙ্গরাগ আর বহুমূল্য জমি।। 
দশ হত্তী প্রধান দিলেক বহু ঘোড়া। 
রাজখড়গ সমর্পিলা লঙ্করী কাপড়া।। 
রাজা ইহাকে বড়ই ভালবাসিতেন; এমন কি দিনরাত্রির ইহাকে চক্ষুর অন্তরাল 
হইতে দিতেন না! ইহাদের অবিচ্ছেদ অবস্থানের একটি ঘটনা অর্থাৎ বিপিন-বিহার) 
কবি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
কাব্য-প্রণয়ানার্থ কবির প্রতি আদেষ্টার আদেশ বাক্যগুলি এখানে উদ্ধত 
করিতেছি_ 
শেষ পুনি কৌতুকে কহিলা মহমতি। 
শুনিতে লোরক রাজ ময়নার ভারতী ।। 
না বুঝে গোহারী ভাষা কোন কোন জনে। 
গুজার্তি গোহারী খেট ভাষা বহুতর।। 
সহজে মহৎ সভা আনন্দ নিয়ড়। 
দেশী ভাষে কহো তাকে পাঞ্যালীর ছন্দে। 
সকলে শুনিয়া যেন বুঝএ সানন্দে।। 
কোথায় গুজরাট, আর কোথায় রোসাঙ্গ আরাকান)! আরাকানের কোন সমিতিতে 
গুজরাটি ভাষায় পর্য্যালোচনা হইয়াছিল, একথা বিশ্বাস করা যায় কি? 
আরাকানে বাণিজ্য-ব্যপদেশ বিভিন্নভাষা-ভাষী লোকগণের সংখট্ট হইত, স্বীকার 
করিলেও গুজরাটের মত এত.দূরদেশীয় ভাষা তথায় প্রচলিত ছিল, বিশ্বাস করিতে 
সহসা প্রবৃত্তি হয় না। তবে খেট ও গোহারী কোন্‌ দেশের ভাষা? এই গোহারী ভাষা- 
নিবদ্ধ “লোরচন্দ্রানী' উপাখ্যান কোথায় গেল, অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় এখন আর 
কোন ফল হইবে না। 
আগেই বলিয়া আসিতেছি, আসরুফ খাঁর আদেশে কবি দৌলত কাব্যখানির রচনায় 
প্রবৃত্ত হয়েন। কিন্তু হায়! নিষ্ঠুর কাল কবিবরের এই আরদ্ধ কার্য সম্পন্ন হইবার 
অপেক্ষা করে নাই। হঠাৎ একদিন গানের মাঝখানেই কবির বীণার তন্ত্রী বিচ্ছিন্ন হয়! 
আমাদের আলোচ্য কাব্যের প্রকৃত নাম “সতীময়না ও লোরচন্দ্রানী।” কিন্তু 
সাধারণতঃ ইহা “সতীয়না” বা “লোরচন্দ্রানী” নামেই সুপ্রসিদ্ধ। যে নামই হউক না 
কেন, উভয় গ্রন্থ অভিন্ন । এরূপ নামদ্বয় প্রসিদ্ধি লাভ করিবার কারণও যে কিছু নাই, 
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তাহা নয়। গ্রস্থখানি আখ্যান-হিসাবে দুইভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে লোরচন্দ্রানীর বৃত্তস্ত 
এবং দ্বিতীয় ভাগের কিয়দংশ বিরচিত হইবার পর কবি দৌলতের স্বর্গপ্রাপ্তি হয়। 
এইখানে কবির ভবলীলাবসানের সঙ্গে সঙ্গে জীবনবৃন্তেরও পর্য্যাবসান; তাহার আরদ্ধ 
কার্যও অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া থাকে। এইরূপে “খগুকাব্য পুস্তক আছিল চিরদিন” 
কত দিন, নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। 

এই সকল শেষ কথা অসাঙ্গ রহিল। 

সুধর্্মারঃ শেষে তিন নৃপ চলি গেল।। 

তবে পুনি রাজ্যের হইল ভাগ্যোদয়। 

শ্রীচন্দ্র সুধর্ম্া সে নৃপ মহাশয় ।। 

শুভক্ষণে হইল রোসাঙ্গে অধিপতি। 

দুঃখী সুখী হইল দুর্জয় অধিপতি।। 

দৌলতের কীর্তিত রোসাঙ্গপতি “কুস্তধর্ম্ম সুধর্পার” সংক্ষেপতঃ সুধর্্মার মৃত্যুর 
পর আর তিন জন নৃপতি ক্রমান্বয়ে রোসাঙ্গরাজ্য শাসন করিয়া কালধর্ম্ম প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এই দীর্ঘকালের পর ্শ্রীচন্দ্র সুধর্ত্মার' আমলে সুপ্রসিদ্ধ কবি আলাওল 
এই অসমাণগু.কাব্যের শেষভাগ রচনা করিয়া দিয়া কাব্যখানি পূর্ণাঙ্গ করিয়া দেন। 
সুকবি আলাওল এই অংশ শ্রীমস্ত সোলেমন নামক মহাত্মার আদেশে রচনা 

করিয়াছেন। শ্রীচন্দ্র সুধর্ম্মার গুণকীর্তন প্রসঙ্গে আলাওল লিখিয়াছেন ৪__ 

প্রথম যৌবন রাজা অভিনব কাম। 

কলিযুগে ছিল আসি অবস্তির রাম।। 

পাপলেশ নাহি চিন্তে সুপবিত্র মন। 

চিত্তমধ্যে নিরঞ্জন ভক্তি অনুক্ষণ।! 

চতুরঙ্গ মহীপতি সাগরাস্ত সীমা। 

নৌকাকুল শব্দে টুটে সমুদ্র মহিমা ।। 

পৃবের্ব নৃপ ব্রাসে যথ দেশত্যাগী লোক। 

পুনি পাসরিল আসি স্থানভ্ষ্ট দুঃখ ।। 

দুঃখিতের কর খণ্ডাইলা পুনঃ পুনঃ। 

তথাপিই আদ্যহস্তে বাড়ে দশগুণ। 

সুধর্ম্মার বীর্তি আদ্যখণ্ডের ভিতর। 

শ্রীচন্দ্র সুধর্ম্মা সে কীর্তি লক্ষ্যাত্তর।। 

তান মহাপত্র শ্রীমস্ত সোলেমান। 

নানা বিদ্যাশাস্ত্রে শতশঃ অবধান 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-১২ 
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হেম রত্ব আদি যথ ভাণ্ডার সকল। 
পাত্র হস্তে দিলা রাজা তান করতল। 
আনুমানিক ১৬২৫ শ্রীষ্টাব্দ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি । আলাওল টট্টগ্রামবাসী ছিলেন। 
তিনি ১৬৬০ শ্রীষ্টাব্দের কি তদ্পৃবে্র্ব রোসাঙ্গে গমন করেন। এই সময়েই শ্রীচন্দ্র সুধর্্া 
রোসাঙ্গের সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। সুতরাং ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দের বহুপুবের্ব তিনি 
সিংহাসনারোহণ করেন নাই, ইহা নিশ্চিত। এই সময়ে তাহার ১০ বৎসর রাজত্ব 
হইয়াছিল অনুমান করিলে ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন বলিতে 
পারা যায়। ইহারই পৃবের্ব তিনজন রাজা রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন বলিয়া কথিত। এই 
তিনজনের রাজত্বের স্থিতিকাল কত? অবশ্য জানি যে, এক শতাব্দ হইতে এক বৎসরের 
মধ্যেও তিন জন অধিরাজের রাজত্বও অসম্ভব নহে। কিন্তু তিনজন রাজাই ক্ষীণায়ু 
ছিলেন, অনুমান করিলে যুক্তিসঙ্গত হয় কি £ গড়ে প্রত্যেকের দশবৎসর রাজত্ব ধরিয়া 
সাকুল্যে ৩০ বৎসর রাজত্বকাল অনুমান করিলে সম্ভবতঃ অযৌক্তিক হইবে না। 
অতএব ১৬২০ শ্বীষ্টাব্দের পুর্ব সুধর্ম্মা রাজা ও দৌলতকাজী বিদ্যমান ছিলেন, বলিতে 
হয়। মৃত্যুকালে কাজীসাহেবের বয়ঃক্রম অন্যুন ৪০ বৎসর ধরিলে তাহার জন্মকাল 
১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ পাওয়া যায়। এতদ্বারা দৌলতকাজি আলাওলের ৪৫ বৎসর পূর্বববন্তী 
হইতেছেন। 
কবি আলাওল স্বরচিত “পদ্মাবতী”র মুখবন্ধে “লোরচন্দ্রানী”র উল্লেখ করিয়াছেন,_ 
যে হেন দৌলতকাজী চন্দ্রানী রচিল। 
লঙ্কর উজীর আসরফ আজ্ঞা দিল।। 
পদ্মাবতীর পর হয় লোরচন্দ্রানী, নয় সরফলমুলুক বিরচিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয়। যখন লোরচন্দ্রনীর উপসংহারভাগ ও সরফলমুল্ুকের পৃর্র্বভাগ রচিত হয়, তখন 
শাহসুজা রোসাঙ্গে আগমন করেন নাই। তাই, এই দুইস্থলে তাহার কোন উল্লেখ দৃষ্ট 
হয় না। 
সরফলমুন্ুক পাঠে আরও জানা যায় যে, মাগনঠাকুর, সৈয়দমুসা ও শ্রীমস্ত 
সোলেমান, ইহারা সমকালীন লোক; তবে কি না মাগন অগ্রেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন। হইতে পারে মাগন তাহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ্য ছিলেন। আলাওল 
কর্তৃক লোরচন্দ্রানীর শেষাংশ রচিত হইবার সময় মাগন জীবিত ছিলেন কি না, বলা 
যায় না। 
আলাওল “লোরচন্দ্রানীর” একটি কালজ্ঞাপক কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার 
মীমাংসা করা আজ আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে বলিয়াই তৎসাহায্যে কোনও সময় নির্ণয়ের 
চেষ্টা করি নাই। উহা পুস্তকসমাপ্তের কাল হওয়াই খুব সম্ভব। যাহাহউক উক্ত কবিতাটি 
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এইখানে উদ্ধত করিয়া দিয়া আমরা তাহার মীমাংসার ভার পণ্ডিতগণের উপর অর্পণ 
করিতেছি। 
মুসলমানি শক সংখ্যা শুন গুণিগণ। 
অল্প ভাবিলে পাইবা বুদ্ধিমস্ত জন।। 
সিন্ধু শূন্য দেখিয়া অপর দুই দিকে। 
শুত্রকলানিধিরে রাখিলা বাম ভাগে।। 
মগধের সনের শুনহ বিবরণ। 
যুগে শূন্য মধ্যে যুগ বামে দুর্গাঙ্কন || 
শ্রাবণের বহুদিন আশ্বিন রদ্রাঙ্গ। 
তদস্তরে লেখি পুস্তক করিলাম সাঙ্গ ।। 
কাব্যের উপাখ্যানটি সংক্ষেপতঃ এই লোররাজের প্রথমা মহিষী ময়নাবতী ও 
দ্বিতীয়া মহিষী চন্দ্রানী। লোরচন্দ্রানীকে লইয়া শ্বশুর রাজ্যে বাস করিতে থাকেন; ছাতন 
নামক এক বণিকপুত্র এক বণিক পুত্র ময়নাবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া ততসকাশে এক 
কুট্টনি মালিনী নিযুক্ত করেন। 
মালিনী নানা অছিলায় রাণীর শৈশবধাত্রীর পদলাভ করে। লোরের কথা তুলিয়া 
রাণীকে রাজার প্রত্যাগমন সম্বন্ধে কখনও বা হতাম্বীস করিতেছে, কখনও বা পত্যস্তর 
চাই কি রাজধানীস্থিত ছাতন-কুমারকে গ্রহণ করিবার পরমর্শ দিতেছে। ময়নারাণীর 
প্রকৃত সতী্ত্রী-_কিছুতেই টলেন নাই। মালিনী অগত্যা ষড়খতুর বর্ণনা জুড়িয়া দিল। 
প্রথমেই আষাঢ় মাস। দৌলতকাজী বৈশাখমাস পর্য্যন্ত লিখিয়া অমরধামে গমন করেন। 
ইহার পর আলাওলের লেখা । ইনি আর দুই একটা প্রাসঙ্গিক কথার অবতারণাস্তর 
লোরচন্দ্রানী ও ময়নাবতীর মিলন-সংঘটন করিয়া কাব্য সমাপ্ত করেন। বলিয়া রাখা 
উচিত, আলওল কাব্যখানি শেষে মুসলমানি পরিরচ্ছদে আবৃত করিয়াছেন। 
আলাওলের গুণাগুণ সম্বন্ধে সম্বন্ধে সকলেই জানেন, আমার কিছু বলাই 
ধৃষ্টতা। দৌলতকাজী আলাওল সাহেবের প্রায় অর্থ শতাব্দী পুবের্বর লোক। সুতরাং 
কাজীসাহেবের ও আলাওলের ভাষায় একটু আণুবীক্ষণিক পার্থক্য আছে। 
ভাষাতত্ান্বেধীর নিকট এই গ্রন্থ যেমন মূল্যবান্‌ বিবেচিত হইবে, কাব্যরস-পিপাসুর 
নিকটও ইহা অতি উপাদেয় বিবেচিত হইবে। ইহার সৌন্দর্য্য লিখিয়া বুঝাইবার জিনিস 
নহে; প্রকৃত উপভোগের সামস্তরী। নিঙ্নোদ্ধত অংশ হইতেই ইহার কবিত্ব-মাধুরীর কতকটা 
পরিচয় পাওয়া যাইবে £ 
রাগিণী- দক্ষিণাত্ত শ্রী (শ্রীরাগ) 
প্রাণি মোর দহে দহে। 
রাজার নন্দিনী কেনে রে ময়না এত দুঃখ সহে রে। 


৬১৮০ 
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প্রথম বরিষা দেখ প্রবেশ আবাঢ়।। 
বিরহিণী বিরহ বাড়এ অতি গাঢ়।। 
মদন আসিক জিনি নীরকলা ঘন। 
শিখরে নাচএ শিখী ধরিয়া পেখন।। 
নব নীর পানে মত্ত চাতক চপল । 
পীউ পীউ উচ্চ স্বরে ফুকারে মঙ্গল।। 
কেহ নাচে কেহ গায় সারস বিহঙ্গে। 
দোগে এ দম্পতী সব মদন তরঙ্গে। 
আইসে পদ্থিক জন বধূ প্রেম শুণি। 
নির্জন সঙ্কেত সুখ বরিষা রজনী ।। 
নিজ গৃহ অনুসারে আইসে বণিজার। 
বরিষা নিকটে কান্ত না দেখি ময়নার।। 
ঘরে ঘরে নিজ কাস্ত করয়ে বিলাস। 
কামাকুল কামিনী না ছাড়ে কান্ত পাশ।। 
তুই ময়নার দুঃখ দেখি বিরহে তাপিনী। 
এ বোলিয়া ভূমে পড়ি বিলাপে মালিনী ।। 
রাগ ভৈরব। 
লালিনী কি করব বেদনা ওর! 
লোর বিনে বাম হি বিধি ভেল মোর।। 
শাঙন গগন সঘন ঝরে নীর। 
তবে মোর না জুড়াএ এতাপ শরার।। 
মদন আসক জিনি বিজলীর রেহা। 
তর্কএ যামিনী কম্পএ মোর দেহা।। 
না বোল না বোল ধাঞ্জি অনুচিত বোল। 
আন পুরুষ নহে লোর সমতুল।। 
লাখ পুরুষ নহে লোরের স্বরূপ। 
কোথায় গোময় কীট কোথায় মধুপ।! 
গরল সদৃশ পরপুরুষের সঙ্গ। 
ডংশিয়া পলাএ যেন এ কাল ভুজঙ্গ।। 
বিরহিণী রাণী ধনী জয়পতি লেহা। 
লস্কর নায়ক মনি রসগুণ গাহা।। 


সাহিত্য শাখা 


১৮১ 


পাঠক দৌলতকাজীর রচনার নমুনা দেখিলেন; এখন আলাওলের রচনার কতকটা 


শমুনা দেখুন £ 


সঘন গঞ্জন করে বিষ বরিষণ। 

যাহার নাহিক স্বামী সংশয় জীবন।। 
ডাহুক দাদুরি রবে হিয়া জ্বলে বুকে। 
গরল বরিখে যেন শিখিনী কুহকে।। 
বায়ু বৃষ্টি হইলে শীতল হএ তনু। 
মোহর শরীরে জ্বলে বাড়ব কৃশানু।। 
কোকিল দোরেফ নাদে কর্ণে ফুটে শলা। 
বিচটীর পত্র প্রায় জাগে পুষ্পমালা।। 
চতস্‌ সম চন্দনে অন্তর ধিক জ্বলে। 
কলি পরে পলি যেন লিপএ কুলালে।! 
কণ্টক ফুটায়ে অঙ্গে কোমল শয্যায়। 
প্রিয় বনে গৃহে মোর লাগ এ উৎপাত ।। 
পুষ্পের সৌরভে মোর শ্বাস বন্ধ হএ। 
সলিল বিহীন হিত অহিত করএ।। 
হিত শত্রু হইলে জীবন কিসে আর। 
তাহে অনুচিত বাক্য বোলে বারে বার।। 
বিরহ মাতঙ্গ নিবারএ সিংহ পতি। 
সিংহ শৃগালের নহে একরে বসতি।। 
নিজ পতি বিনে ভিন্ন নাগরের সঙ্গ। 
নাগরিকা নারীর মনে উপজএ রঙ্গ। 
ধাঞ বোলি সহম্‌ তোর এত দুরর্বচন। 
অন্য হৈত শাস্তি তোরে দিতুম তথক্ষণ। 


স্থানে স্থানে কথার বীধুনি কিরূপ দেখুন। সমগ্র কাব্যের মধ্যে এই খতু বর্ণনাই 
সর্ববোৎকৃষ্ট- বৈষ্তব কবিতার গন্ধে অমোদিত। 


৯. 


মাঘের পঞ্চমী কি গুণ! 
কামপুর মোর হইল শৃন।। 
তাতে ধাঞ্ কহে রঙ্গের বাণী। 
হাস্য পরিহাস্য বিকল ধাই। 
মুই ব্যাকুল ছাই সোঞ্ঃ) হারাই। 
_ দৌলতকাজী। 


১৮২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


২. নবশীত ঘন, কেশ মলয় মার্জনি 
রঞ্জিত তরল কুগ্জে। 
কোকিল কাকলী কল কল কুজিত 
লুলিত ললিত নিকু্জে 
কেতকী চম্পক কদন্ব মরবক 
বকুল নকুল রঙ্গে। 
হেরইতে মধুর মধুপানে মধুকর 
মালিনী মন বিভঙ্গে।। _- এ 


৩. চন্দ্রিমা চন্দন দহ যেন অঙ্গ। 
বরিখে বাদর বিষের তরঙ্গ।। 
মলয় সমীর অনলের তুল ।। 
কঠিন কন্টক মালতীর ফুল।। 
-_-আলাওল। 
প্রবন্ধ বড়ই দীর্ঘ হইল। তথাপি বিস্তৃতভাবে ইহার আলোচনা করিতে পারিলাম 
না। আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ শীঘ্রই এই গ্রস্থখানি বিশুদ্ধভাবে প্রচারিত করিবেন। 


শ্রীহট্রের ভষ্ট-কবিতা 
শ্রী জগন্নাথ দেব 


পুরাকালে বৈতালিকগণ রাজা, রাজপুরুষ ও ব্রাহ্মণের গুণ বর্ণনা করিতেন। সঙ্গীতাদি 
কলা-বিদ্যার অনুশীলন দ্বারা জীবিকানিবর্বাহ তাহাদের পক্ষে বিহিত ছিল। 
বৈতালিকদিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত; কিন্তু তাহাদের উপজীব্য বিষয়ে 
বিশেষ কোনও মতভেদ সৃষ্টি হয় না। “রঘুবংশে” দেখিতে পাই, বন্দিগণ “রাত্রিগগতা 
মতিমতাং বর মুগ্চ শয্যাম্‌” ইত্যাদি স্ততিবাদ পাঠ করিয়া মহারাজ অজের নিদ্রাভঙ্গ 
করিতেছেন। বস্তুতঃ যশোগীতি ও বংশানুকীর্তন-প্রথা অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। বন্দী বা বৈতালিকগণ পুরুষানুক্রমে নানা ছন্দে কবিতা আবৃত্তি 
করিয়া কখনও বা রাজসভা মুখরিত করিতেন, কখনও বা বিজয়ী বীরগণের 
বীর্তিকাহিনী গান করিয়া তাহাদের বংশধরদিগের সাহস ও উৎসাহ বর্ধন করিতেন, 
কখনও বা বর-কন্যার বংশ-বিবরণ ও গুণরাশি বর্ণনা করিয়া বিবাহের ঘটকালি 
করিতেন। রাজপুতনার চারণ ও বঙ্গের ভাটগণ বংশ পরম্পরাভাবে না হইলেও 
উপজীব্যের হিসাবে বৈতালিকদিগেরই সম্তান সম্ততি। চারণেরা প্রধানতঃ বীরগাথাই 
রচনা ও কীর্তন করিতেন। বঙ্গীয় ভাটেরা রাজস্তরতি হইতে আরম্ভ করিয়া হরগৌরী- 
সংবাদ, কানু-গুণ-গান, শ্রাদ্ধবাসরে মৃত ব্যাক্তির প্রশংসাবাদ, প্রভৃতি সর্বপ্রকার 
যশোগীতিই কীর্তন করিতেন। পদকল্পতরুতে দেখিতে পাই শ্রীমতী বলিতেছেন £__ 
“পহিলে শুনিনু অপরূপ ধবলি কদন্ব কানন হইতে। 
তার পর দিন ভাটের বর্ণনা শুনি চমকিত চিতে।। 
অন্যত্র “যাহার মুরলী ধবনি শুনি সেই বটে এই রসিক মণি। 
ভাটমুখে যাঁর শুণগাথা দৃতী মুখে শুনি যার কথা।। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন-_“অতি প্রথমে ভাটগণ বিবাহাদি 
উপলক্ষে পাত্র পাত্রীর গৃহে যশোগান করিত। পালরাজগণের স্তবতিব্যঞ্রক কবিতা 
বাঙ্গালা ভাষার অতি প্রাচীন গীতি। তাহা ভাটগণের দ্বারাই প্রথম প্রচলিত হয়। এইরূপ 
গীতির কথা ভারতবর্ষে অতি প্রাটীন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য খুঁজিলেও অনেক স্থলে এই 
ভাটগীতির উল্লেখ পাওয়া যায়।” 
সেই ভাটদিগের বর্তমান অবস্থা এবং বংশ-পরম্পরায় রচিত কবিতাপুঞ্জের কথা 
আলোচনা করা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয় না। বঙ্গদেশের অন্যান্য স্থানের সংবাদ 
জানি না; কিন্তু শ্রীহট্রের ভষ্টগণ এখনও পূজা, বিবাহ ও শ্রাদ্ধাদি-বাসরে কবিতা রচনা 
ও আবৃত্তি করিয়া অনেকেই জীবনযাত্রা নিবর্বাহ করেন। পুর্ববঙ্গে সব্বব্রই তাহাদের 


১৮৩ 
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গতিবিধি দেখা যায়। বিশেষতঃ শারদীয়া পূজার প্রাকালেই তাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে 
বিভক্ত হইয়া সহরে মফঃস্বলে বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া পড়েন, এবং দিবা রাত্রি অভেদে 
ভদ্রবংশীয়দের বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ-পুর্র্ক নানা বিষয়ে কবিতা আবৃত্তি করিয়া থাকেন। 
যাহাদের আঙ্গিনা ভগবতী দশভৃজার পুজা উপলক্ষে গীত বাদ্য মুখরিত, ভাটদের তথায় 
অবারিতদ্বার। তাহারা পুজাস্থলে উপস্থিত হইয়া হরগৌরী-সংবাদ কীর্তন পূর্বক কিঞ্চিৎ 
অর্থ আদায় ও সমাদর লাভ করেন। কিন্তু অধুনা আমাদের মতি গতি ও রুচি 
এখন পেটের-দায়ে কবিতা-কথা ছাড়িয়া চাকরীর উমেদারী করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
সুতরাং ব্যবসার হিসাবে ভাটের কবিতা আর অধিকদিন চলিবে না। 
সুরমা-সাহিত্য-সম্মিলনীর বিগত অধিবেশনের সভাপতি পৃজাস্পদ শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ 
ভট্টাচার্য্য সরস্কতী মহাশয় তদীয় অভিভাষণে ভট্টকবিতার ক্রম-বিলোপের বিষয় বর্ণনা 
করিতে গিয়া আক্ষেপের সহিত বলিয়াছেন “সেকালে বিবাহাদি ব্যাপারে ভট্টগণ কবিতা 
পাঠ করিতেন। কর্তারা অবস্থানুসারে বিদায় পাঠাইতেন। কবিতায় কতবিধ রসভাব 
সমন্বিত বিষয়ের অবতারণা হইত। এখন কর্তারা কবি রামকুমারের অনুকরণে বলেন 
“বামুনরে দেই না কানা কড়ি, ভাটেরে দিমু কি? তাই ভট্টগণও ক্রমশঃ কবিতার 
অন্যবৃত্তির পথ দেখিতেছেন।” বস্ততঃ শ্রীহট্রের ভট্ট গণ ক্ষত্রিয়বৎ দ্বাদশ দিবস অশৌচ 
ধারণ করিলেও পূর্বাপর ব্রান্মণবর্গভুক্ত বলিয়াই সমাজে সম্মানলাভ করিয়া 
আসিতেছিলেন। কিন্তু শ্রীহট্রের রাটীয় ব্রা্মণগণ ভাটদিগের সহিত একত্র ভোজন 
করেন, বিশ্বকোষের এই অদ্ভুত মত একেবারে অমূলক। শ্রীহট্রের প্রচুর মানসম্ত্রম আছে 
বটে, কিন্তু তাহারা কখনই শ্রোত্রীয় ব্রান্মাণদের সহি৩ এক্এ ভোজন করেন নাই। 
সম্প্রতি কবিতাবৃত্তি অথবা শ্রাদ্ধাদিতে দানগ্রহণ দ্বারা উদরপূর্তি অনিশ্চিত ও 
অপমানজনক জ্ঞানে ভ্টমহাশয়দের অনেকে সত্যসত্যই কবিতার খাতা কর্মনাশার 
জলে বিসর্জন দিয়া ক্ষত্রিয়ত্ব লাভে প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্ত সুখের বিষয় এই যে, 
আজ পর্য্যস্ত তাহারা সকলে কবিতা রচনা ও আবৃত্তি-কার্ধ্য একেবারে পরিত্যাগ করেন 
নাই। রাজা রাজবল্লভের প্রিয়কবি ভট্টজয়চন্দ্রের 'কর্মনাশা* কবিতাই শ্রীহট্টের ভষ্ট- 
কবি রচিত শেষ গাথা নহে। স্বনামধন্য ভট্ট মকরন্দ, নবনারায়ণ ও রামমোহনের ন্যায় 
কবিতা রচনায় সিদ্ধহস্ত ভট্টকবি অধুনা বর্তমান না থাকিলেও বানিয়াচঙ্গ, দুলালী, 
সাতলাও প্রভৃতি স্থানে আজও এমন অনেক ভট্ট বাস করেন, যাহারা বৎসরে অন্ততঃ 
এক দুইটী কবিতা রচনা করেন। এখনও শ্রীহট্রের অনেক ভট্ট বরিশাল প্রভৃতি দূরবর্তী 
স্থানে কবিতা আবৃতি করিতে গমন করেন এবং এই উপায়ে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিয়া 
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কষ্টে-সৃষ্টে জীবিকানিব্র্বাহ করিয়া থাকেন। সাহিত্য-চর্চা ও এঁতিহাসিক-গবেষণা 
প্রভৃতির কল্যাণে সম্প্রতি আমাদের ঘরের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে; সমাজের বু প্রাচীন 
ও শুভকর পদ্ধতির উদ্ধার-সাধনে শিক্ষিত-সম্প্রদায় যত্বপর হইয়াছেন। মালদহের 
গম্ভীরা বিদ্বৎং-সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; শ্রীহট্রের ভট্ট-কবিতা কি ভট্ট শরচ্চন্দ্র 
রমণীমোহন, দ্বারকানাথ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গেই চিরতরে বঙ্গদেশ হইতে অস্তহিত হইবে? 
'গম্তীরার' ন্যায় গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে পারে। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে আজ 
পর্য্যস্ত বিবিধ বিষয়ণী যে সমস্ত কবিতা সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই একখানা ছোটখাট 
গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে পারে। কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই আরও বহু কবিতা আমাদের হস্তগত 
হইবার আছে বলিয়া আমরা সম্প্রতি এই সমুদয় কবিতা প্রকাশে বিরত রহিয়াছি। 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীদের কৌতুহল নিবারণার্থে নিঙ্গে নমুনাস্বরূপ ভট্ট-কবিতার কতিপয় 
বিশেষ বিশেষ স্থল উদ্ধৃত হইতেছে। কোন প্রকার নিব্র্বচন বা বাদবিচার না করিয়া 
যদৃচ্ছাক্রমে এই সকল কবিতাংশ গৃহীত হইল; এইগুলি ভট্টকবিতার মধ্যে উৎকৃষ্ট; 
এরূপ যেন কেহই মনে না করেন। বানিয়াচঙ্গবাসী ভট্ট মকরন্দ রায়ের নামই সব্ব্বপ্রথমে 
উল্লেখযোগ্য। তিনি বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দি, উর্দু ব্রজবুলি প্রভৃতি নানা ভাষায় বিবিধ 
বিষয়ে বহু কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার 

“শঙ্কর শস্ভু সদা সুখদায়ক। 

সাধক সিদ্ধি সরোবর কৈ অধিকার ।।৮ 

প্রমুখ শিবস্তোত্র ও ব্রজবুলিতে রচিত অপরাপর কবিতা কি ভাষা, কি ভাব, কি 
রসমাধূর্য্, সকল বিষয়েই অতি মনোহর। একটী হিন্দী কবিতা ব্যতীত তাঁহার অন্য 
আর্দশ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজে উপস্থিত করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলাম। 
মকরন্দের পৌত্র নবনারায়ণও একজন বিখ্যাত কবিতা-রচয়িতা ছিলেন। তাহার 

একটা ক্ষুদ্র কবিতা নিঙ্গে উদ্ধত হইতেছে ঃ 

“ভগবান্‌ এক বস্ত্র এক নিরঞ্জন। 

ভিন্ন ভিন্ন হইয়া করেন রস-আস্বাদন।। 

সেই রসে ফল হয় জগৎ ভরিয়া। 

কত হয় কত রয় কত যায় মরিয়া ।। 

ঈশ্বর অহঙ্কারে অনস্তকোটী লোক। 

যার যেই ভাবে দেন পাপ পুণ্য ভোগ।। 

আজ মনুষ্য দুলর্ভ জন্মে কেহ নহে কম। 

ভাব চরিত্রে বুঝা যায় উত্তম অধম।। 


১৮৬ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


কেহ দয়া ধ্যান ধর্ম ফলে বড় মানুষ হৈল। 
কেহ কৃপণ নিকৃষ্ট ভাবে সামান্যেতে গেল।। 
তার সাক্ষী দেখেন না দয়া ধর্মের ফলে। 
কেহ শোয়ারীর উপরে চড়ে কেহ শোয়ারীর তলে।। 
কেহ হাজার লোক হুকুমে চালায় বসে একাসনে। 
কেহ লাঠি চিঠি লইয়া ফিরে পেটের কারণে ।। 
কারো ছায়া সুখে লক্ষ লোকে চাকরি করি বাঁচে। 
কেহ এক পেট পালিতে নারে কে যায় তার কাছে।। 
কারো খাট পালস্ক দালান কোঠা গালিচার বিছানা। 
কেউ ভাঙ্গা ঘরে শুয়ে থাকে গায় না তার তেনা।। 
কেড মর্লে কয় দেশের আপদ গেছে দূরে ।। 
ভাবে ছোট ভাবে বড় ভাবে সকল পাই। 
ধর্ম ছাড়া জীব হইলে লাভ কিছু নাই।। 
নব নারায়ণ ভট্টরে বলে ভাব সমাচার। 
ইষ্টপদে নিষ্ঠা হইলে ভব সিন্ধু পার।।” 
কৃষ্ণতকালী, যোগমায়া, সীতার বিবাহ, হরিনামবলী, রাধিকার বস্ত্রহরণ, বরিশালের 
বর্ণনা প্রভৃতি বহু বিষয়ে তাহার রচিত উৎকৃষ্ট কবিতা এখনও শ্রোতৃগণকে মোহিত 
করে। 
(৩) ভট্ট জয়চন্দ্রের নাম সৌভাগ্যক্রমে তেমন অজ্ঞাত নহে। তিনি বিখ্যাত-কীর্তি 
রাজা রাজবল্পভের সভাপণ্ডিত ছিলেন এবং “কীর্তিনাশা” শীর্ষক কবিতায় রাজনগর- 
ধ্বংসের অপুবর্ব বিবরণ বর্ণনা করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন! শ্রীযুক্ত যোগেন্দনাথ 
গুপ্ত প্রণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাস্‌” শ্রীহট্রের এই ভষ্ট-কবি বিরচিত উক্ত কবিতাটা 
বহুপৃষ্ঠাস্থান ব্যাপিয়া রহিয়াছে। বীর্তিনাশা কবিতার প্রারস্তভাগ এইরূপ ৪-_ 
“লক্ষী নারায়ণ চক্র সুদর্শন শ্রীপতি শ্রীজনার্দন। 
গোলকবিহারী গোলকের হরি বৈকুষঠেতে নারায়ণ ।। 
ভক্তাধীন হরি ভক্তবাঞ্চাকারী ভক্তকে করেন উদ্ধার! 
অসংখ্য মহিমা বেদে নাহি সীমা জীবের বুঝা সাধ্য তার।। 
ভবে বাস তরে একস্থান পরে সৃজন করিলা হরি। 
সোণার রাজনগর সৃজিলা শ্রীধর সুখ বাঞ্তা মনে করি।1” 
কবি রামমোহনও শিববিবাহ, দক্ষযজ্ঞ, নরমেধজ্ঞ, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, বংশীসংবাদ, 
দ্রারিত্র্য ভঞ্জন প্রভৃতি রচনা করিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন। 
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তাহার নরমেধযজ্ঞ নামক সুদীর্ঘ কবিতার শেষ অংশ নিল্নে উদ্ধৃত হইতেছে। 
ইহা হইতে সাহিত্যরসজ্ঞগণ বুঝিতে পারিবেন, রামমোহন কিরূপ কবি-প্রতিভা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


দেখ মুনি সুত পুলকিত রাজার অস্তরে। 
দিব্য পষ্টবন্ত্র অলঙ্কারে সাজাইলা শিশুরে।। 
জ্বলে যজ্ঞকুণ্ড প্রচণ্ড প্রবল অতিশয়। 
যেমন গগনমণ্ডলে শিখা ভেদে মনে লয়; 
রাজা আজ্ঞা দিলেন যজ্ঞানলে করিতে আছতি। 
কীাদিয়ে কৃষ্ণভক্ত কুশধবজ করে কৃষ্ওস্তুতি।। 
এমন বিপদকালে কোথা রইলে শ্রীমধুসুদন। 
আমার প্রাণ গেলে কি হবে তোমার এথায় আগমন।। 
প্রাণ যাবার কালে না আসিলে পতিতপাবন। 
তোমার পতিতপাবন নামে কেমন হবে নারায়ণ! । 
যাহার মাতা পিতা সোদর ভ্রাতা হইলেন নিকরুণ। 
আমার সময় দেখে হইলে নাকি নিদয়া নির্ণ|। 
কৃষ্ণ নিদানকালে দেখা দিলে বিপদ আসে না। 
এমন নিক্ষলঙ্ক নামে রবে কলঙ্ক ঘোষণা ।। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ঝাপ দিয়া জ্বলস্ত অনলে। 
এসে ভক্তাধীন ভগবান নিলেন কোলে।। 
হইল যজ্ঞানল যেন চন্দন সমান। 
অতি বিপদেতে ভক্ত রক্ষা কৈলা ভগবান।। 
“বন্দে শিবং ব্রিভুননাথং ভৈরবনাথং লোকোপবীতং 
ত্রিশুলধরং গলে অস্থিক মালং। 

(গলে অস্থিক মালং)” 


ইত্যাদি শিবস্তোত্র যখন ভট্টগণ শিখা-আস্ফালনপৃবর্বক অকস্মাৎ পূজামগ্ডপ 
প্রতিধ্বনিত করিয়া একযোগে তেজবাঞ্জক স্বরে গায়িয়া উঠেন, তখন বাস্তবিকই মুর্তিমান 
ভয়ঙ্কর-রসের আবির্ভাব হয়। ভাটের কবিতা কাগজে যেরূপ দেখায়, ভাটদের মুখে 
গীত হইতে শুনিলে তাহা অপেক্ষা শতগুণ মনোহর বোধ হয়। এই কবিতার পরবতী 
পঙ্্র প্রথম চরণ পৃবর্ব পংক্তির আবৃত্তির পরে সংযোজকস্বরূপ একবার উচ্চারণ 
করিবার রীতি আছে; তাহাতে মধ্যে আর বিচ্ছেদ হয় না এবং শুনিতে মিষ্ট লাগে। 

দেখে মুনিসুত। দেখে মুনিসুত পুলকিত রাজর অস্তরে। দিব্য...শিশুরে” 

জ্বলে যজ্ঞ কুণ্ড। জ্বলে যজ্ঞ কুণ্ড প্রচণ্ড প্রবল অতিশয় । কেমন...মনেলয়” 


১৮৮ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
রাজা আজ্ঞা দিলা। রাজা আজ্ঞা দিলা যজ্ঞানলে করিতে আহুতি। 


এই রচনার অনুকরণে শ্রীহট্রের মুসলমানগণও আরবী, ফারশী, উর্দু শব্দবহুল 
বাঙ্গালায় ছড়া রচনা করিয়া থাকেন। নিম্নে ভূমিকম্প বিষয়ক একটি মুসমানিক ছড়ার 
কিয়াদংশ উদ্ধৃত হইতেছে ঃ 
সন (১৩০০) তের শত ২ (৪) চারি বাঙ্গলা ৩০শা জৈষ্ঠীতে। 
শনিবারী দিন সময় পাঁচ ঘটিকাতে।। 
এক কালনী কৈল ২, হাওয়া আইল বৃষ্টি সহিতে। 
আচানক জমিনেতে লাগিল কম্পিতে।। 
আইল ভৈচাল ২, সেই কাল এতিন ভুবনে। 
বাঙ্গলা ভাষায় ভূমিকম্প কহে সব্বজনে।। 
বলে আল্লা ২, সেই বেলা যত মছলমান। 
হিন্দু বলে রাধে কৃষ্ণ, করহে তরান।। 
কার সাধ্যে নয় ২, খাড়া রয় জমিনের মাঝার। 
ভূমিতে পড়িয়া কান্দে খলক আল্লার।। 
সবে হায় হায় ২, করে তায় একি আচন্বিত। 
কোন কালে না দেখিয়াছি এত বিপরীত।। 
সব জমি কাটি ২, উঠে মাটা বালুকার মত। 
ঘর দরজা ভাঙ্গিয়া পড়িল শত শত।। 
যারার দালান ছিল ২, ভাঙ্গিয়া পড়িল না রহিল আর 
আশ্চর্য্য করে খানা হইল সহরের মাঝারে ।। 
এইরূপ ছড়া কবিতা কিংবা উপকথা এতদঞ্চলে লোক-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট 
প্রকোষ্ঠ পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। সিলেট-নাগরী অক্ষরে মুদ্রিত শত শত পুস্তক শ্রীহট্র, 
ইস্লামিয়া প্রেস ও কলিকাতার কোন কোন স্থান হইতে প্রকাশিত হইয়া পূর্ববঙ্গের 
মাঝিমাল্লা, মহাজন, দোকানদার, কৃষক, কারিগর বহু মুসলমানের নিত্যপাঠ্যে পরিণত 
হইয়াছে। এই লোক-সাহিত্যের উপর ভাটদিগের প্রভাব স্পষ্টতই অনুভূত হয়। 
আর অধিক কবিতাংশ উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রাস্ত করিতে চাই না। নিন্নে 
ইংরাজ-রাজত্বের সুখ-সুবিধা বিষয়ে একটি কবিতার কিয়দংশ সাহিত্যানুরাগী 
মহোদয়গণের নিকট উপস্থিত করিয়াই আমরা নিরস্ত হইতেছি। 


২ চিন দ্বারা এই বুঝাইতেছে যে পুরর্ষপংক্তি আবৃত্তির পর এই অংশ একবার উচ্চারণ করিতে 
হইবে, এবং পরে আবার সম্পূর্ণ পংক্তি উচ্চারিত হইবে। 


সাহিত্য শাখা 


সাবিত্রি গায়ত্রি গঙ্গে জগদ্ধাত্রি দক্ষপুত্রি দাক্ষায়ণি।। 
ত্যজিয়া কৈলাস পদে কৃত্তিবাস বাস করে শব বেশে। 
নামের মহিমা না পাইয়া সীমা শিব শ্মশানবাসী শেষে ।। 
সব্বস্বরূপিনি কমলকামিনি ক্ষেমস্করী রূপ ধরি। 

শ্রীমস্ত বিপদে তোমারি প্রসাদে ত্রাণ পাইল গো শঙ্করি।। 
শঙ্কটে যে জন করয়ে সেবন শরণাগতে তার তুমি | 

দুঃখ সুখ ফল তোমারি সকল তদন্তে জানিয়েছি আমি ।। 
কেহকে কর ক্ষীণ কেহকে কর প্রবীণ তুমি লীলা ছলে। 
বাদশাহী আমল করি বেদখল ইংরাজকে রাজত্ব দিলে । 
শাসিতে ধরণী কলিতে এখনি মহারাণী মহেশ্বরী। 

হুকুমেতে তার (কাজ) করেন ইংরাজ হুর্ণরে নাশেন অরি।। 
কলিকাতা সহর শ্রীযুত লাট গভর্ণর লাট মেম সাহেবগণ। 
বাঙ্গলা মুলুকেতে যাহার হুকুমেতে জিল্যে মহকুমে স্থান।। 
পৃবর্বদেশ পরে সুমের শিখরে শ্রীকরে* শ্রীহট্ট জিলে। 
ইংরাজ বাহাদুর ভুবন মাসূুর সুবর্ণা ৫) শোভানীলে।। 

যে স্থলে ইংরাজ করয়ে বিরাজ বিচার বিজয়ী গুণে। 

কিবা ঠাট পাট শানবান্ধা ঘাট বান্দিয়াছে স্থানে স্থানে ।। 
আদ্য সর কিল্যা করিয়াছে জিল্যা সারজন সিপাহী বেড়ী। 
জজ কালেক্টরী আদালত ফৌজদারী কাজি আদলত আর। 
হরেক বিচার কানুনানুসার সোবাস হেকমত ইংরাজ তোমার)। 


উদ্ধতাংশগুলি হইতেই ভট্ট কবিতার বিষয়-বৈচিত্র্য শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকট 
প্রতিভাত হইবে। ভাটেরা যে কেবল পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বনেই গাথা রচনা 
করিতেন, এরূপ নহে; তাহারা সামাজিক, এতিহাসিক এবং স্থানীয় বহুবিধ অতীত 
ঘটনার নিখুঁত ছবি, বর্ণনার অক্ষয় তুলিতে জীবস্তভাবে আকিয়া রাখিয়াছেন। জয়দেব- 
চরিত্র, ব্রন্ম নিরপণ মহাভারত পূর্ণা, থাকরস্তের জরিপ, নবীন এলোকেশী, ভাওয়াল, 
ভূমিকম্প, কঙ্গরেস, বঙ্গবিভাগ, মণিপুর যুদ্ধ প্রভৃতি গাথার নাম হইতেই প্রতীয়মান 
হইবে শ্রীহট্রের ভট্টকবিগণ কত বিভিন্ন বিষয়ে কবিতা রচনা করিয়া থাকেন। সমাজের 
বা ব্যক্তিবিশেষের অন্যায় অনাচার, কুরীতি কদভ্যাস তীক্ষু প্লেষোক্তির দারুণ কষাঘাতে 


* শ্রীকরে-__দক্ষিণ হস্তে । দেবীর দক্ষিণহত্তে শ্রীহট্ট পতিত হইয়াছিল বলিয়া কোন কোন 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে। 


১৯০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সংশোধন করিতেও ভট্টগণ কুষ্ঠিত হইতেন না। অধুনা সংবাদপত্রের দীর্ঘ সমালোচনা 
এবং দলাদলি, বাদবিসংবাদ দ্বারাও যে সকল ক্ষমতাশালী ব্যক্তির অত্যাচার অবিচারের 
প্রতিকার হয় না, কিছুদিন পুব্র্ব ভাটের ছড়ার দংশন-জ্বালায় অধীর হইয়া তাহারা 
অল্পেতেই অবহিত হইতেন। লোকশিক্ষার প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ এইরূপ গাথা-সাহিত্য এদেশ 
হইতে তিরোহিত হইলে আমাদের নিতান্তই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
ভষ্টদের আর একটি বিশেষত্বের কথা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
হাহরা উপস্থিতভাবে যে কোন বিষয়েই চলনসহি কবিতা রচনা করিতে পারেন। 
স্থলবিশেষে তাহা চাটুকারিতা অথবা শুদ্ধ পুষ্পিত বাক্যে পর্য্যবসিত হয় বটে, কিন্তু 
তাহাতে রচয়িতাদের যে স্বাভাবিক ক্ষমতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
এইরূপ শত শত ভষ্ট-কবি শ্রীহট্রের বিভিন্ন স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রকৃতিবৃদত্ত 

রচনা শক্তিপ্রভাবে স্ব স্ব পল্লী প্রতিধবনিত করিয়াছেন। বঙ্গ সাহিত্য তাহাদের কোন 
সংবাদ রাখে না । শ্রীহট্রের সংখ্যাতীত বন-লতিকার ন্যায় তাহাদের কবি-প্রতিভা নিরলে 
ফুটিয়া নিরলেই শোভা বিস্তার করিয়া শুকাইয়া যায়। সেই স্বাভাবিক সুষমার প্রতি 
বঙ্গীয় সাহিত্যিকদের দৃষ্টি পতিত হইলে শ্রীহট্টবাসী গৌরবান্বিত হইবেন। পরিশেষে 
ভট্ট কবি বিশ্বনাথের ভাষায় বিভূতিভূষণকে প্রণিপাত পৃর্র্বক এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি। তাহার আশীর্বাদ শ্রীহট্রের ভট্ট-কবিতা সঞ্জীবিতা ও জয়যুক্তা হউন। 

প্রণমামি সদাশিব নম বিশ্বনাথ । 

শ্রবণে ধুতুরা পুষ্প ভূত প্রেত নাথ।। 

অভরণ ফণী, গুলে হাড় মালা। 

কটিতট মাঝে শোভে বাঘ ছালা।। 

শোভে ভালে শশী শিরে মন্দাকিনী। 

হলাহল কণ্ঠে বামেতে ভবানী ।। 

আরোহণ বৃষে বিভূতি ভূষণ। 

বম্‌ বম্‌ শিঙ্গা পুরেত বদন ।। 


আমাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভাবার সাক্ষ্য 
শ্রী উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ 


আজকাল একটা নূতন মত প্রবল হইয়া উঠিতেছে। বাঙ্গালী এতদিন আর্ধ্য বলিয়া 
গৌরব করিত; বাঙ্গালা ভাষা দেবভাষা হইতে উৎপন্ন বলিয়া জানিত; কিন্তু এখন 
শুনা যাইতেছে যে, বাঙ্গালী আর্ধ্য নহে, 0191105-1010010105. আমাদের শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গের মধ্যেও কেহ কেহ প্রকাশ করিতেছেন* বাঙ্গালা ভাষায় ভ্রবিড়ী উপাদান 
আছে। আর্্-সভ্যতা বিস্তারের পুবের্ব যে সকল দ্রবীড় জাতীয়েরা বাস করিত, 
তাহাদেরই মাতৃভাষা বাঙ্গালা। 

বাঙ্গালীর ভাষা কি সত্যসত্যই সংস্কৃতের ছাচে পরিবর্তিত, আদিম দ্রবিড়ী ভাষার 
ক্রমবিকাশ? ইংরেজীভাষা যেরূপ অন্যান্য ভাষা হইতে শব্দরাজি চয়নপুবর্কক আপন 
পুষ্টিসাধন করিলেও অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট নিজ 9৪১017 প্রভৃতি ধরা দেয়, 
বাঙ্গালাভাষাও কি তদ্রূপ নিজ দ্রবীড় প্রকৃতি অক্ষুণ্ন রাখিয়া বাঙ্গালীর অনার্ধ্য উৎপত্তি 
ঘোষণা করিতেছে? 

জাতিবিশেষের উৎপত্তি নির্ধারণ করিতে শারীরিক-গঠনের পরিমাপ, সামাজিক 
বিধি ব্যবস্থা, কিংবদন্তী এবং নিন্নশ্রেণীর কথ্যভাষার সাক্ষ্য, প্রমাণস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। শারীরিক গঠনের পরিমাপ হইতে অন্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা বৃথা-__ 
এ শান্ত এখনও শৈশবে। আর জাতীয়বিধি, ব্যবস্থ।, কিংবদস্তীও এই জটীল প্রন্ম- 
সমাধানে পর্যাপ্ত নহে;__এ সমুদয়ই নব নব ধর্মতের অভ্যুত্থানে এবং সুসভ্য জাতির 
সংঘর্ষে, মিশ্রণ ও অনুকরণপ্রাবল্যে, আবহমানকাল হইতে পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে। 
সমাজের নিন্নস্তরের কথাভাষা এ সকল পরিবর্তনের মধ্যে বল পরিমাণে নিজ স্বাতস্তয 
রক্ষা করিয়া থাকে। সুতরাং বর্তমান আলোচনায় কথ্যভাষার সাক্ষা অতীব মূল্যবান। 

আধুনিককালে বঙ্গের উন্নত জনপদসমূহে প্রায় সব্বব্র কথ্যভাষার বিস্তর পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে। পৃবর্ককালেও ভৌগোলিক অবস্থান এবং নব নব রাজশক্তি ও 
ধন্মমতের অভ্যু্থানফলে বিজিত জনসাধারণের সামাজিক অবস্থা এবং ভাষায় তদ্রুপ 
পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। যাহা হউক এই সকল পরিবর্তন এবং ভাষা- 
বৈচিত্র্যের মধ্যেও বঙ্গের পুর্ব সীমান্তে অশিক্ষিত জনসাধারণের কথ্যভাষা বহুল 
পরিমাণে আপন আদিমভাব রক্ষা করিয়া আসিতেছে। সুতরাং বর্তমান আলোচনায় 
আমরা বঙ্গ-সীমান্তে অবস্থিত সুরমা উপত্যকার কথ্যভাষার সাহায্যে আমাদের উৎপত্তি 
নির্ধারণে প্রবৃত্ত হইব। 


১৯৯ 


১৯২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


সুরমা উপত্যকায় সমাজের উচ্চ স্তর মুষ্টিমেয়, অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত 
আধুনিককালে উপনিবিষ্ট; আর এই উচ্চশ্রেণী সততই সমাজের নিন্স্তর হইতে 
কঠোরভাবে নিজ স্বাতস্ত্য রক্ষণে বদ্ধপরিকর। ইউরোপায় প্রত্ুতত্ববিদগণও দৃঢ়ভাবে 
প্রকাশ করিতেছেন যে, প্রাচীনকালে এই স্থানে বভো নামে অভিহিত মঙ্গোলীয় 
জাতিবিশেষের একটী বিশাল রাজ্য দীর্ঘকাল সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। এমতাঅবস্থায় 
নিন্নশ্রেণীর কথ্যভাষায় উচ্চশ্রেণীর প্রভাব যৎসামান্য হওয়াই একাস্ত স্বাভাবিক। 

এক্ষণে সুরমা উপত্যকার অশিক্ষিত জনসাধারণ প্রতিনিয়ত যে সকল শব্দ ব্যবহার 
করে, তন্মধ্যে কয়েকটি আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি। শব্দগুলি প্রধানতঃ দেশজ 
ও সংস্কৃতমূলক, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। শব্দগুলির অধিকাংশই 
সংস্কৃতমূলক। পরিশিষ্টভাগে প্রদত্ত ক্রিয়া কারক বিভক্তি গঠনপ্রণালী এবং উচ্চারণ 
পদ্ধতি হইতেও তদ্রপ সংস্কতের প্রভাব প্রবলভাবে বিরাজমান দেখিয়া, আপনারা 
নিশ্চয়ই বিস্মিত হইবেন। সংস্কৃতের এই প্রবল বন্যা কোথা হইতে এবং কখন আসিয়া 
এই সুদূর জনপদ প্লাবিত করিল, চিন্তনীয় সন্দেহ নাই। দ্বিতীয়তঃ প্রদত্ত তালিকায় 
খাঁটী দেশজ শব্দগুলি পূর্ববঙ্গের প্রায় সব্ব্বত্রই অল্পাধিক পরিবর্তিত আকারে 
জনসাধারণের কথ্যভাষার মধ্যে এখনও নিত্য ব্যবহৃত হয়। অনুসন্ধান করিলে সুদূর 
পশ্চিমবঙ্গের কথ্যভাষায়ও ইহাদিগকে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতে দেখা যায়। দুই 
একটি উদাহরণ হইতেই এই উক্তির সারবন্তা পরিস্ফুট হইবে। অনুন্নত সুরমা-উপত্যকার 
নিন্নশ্রেণী বলে-_-“এই পোনে যাও” এই দিকে যাও), 

“তুইন হেঙ্গল” তুই কুকুর) 

কিংবা-_“চাল উঠি ফুক্কা করিল্‌ চালে, চালে উঠিয়া ছিদ্র করিল।” কিন্তু আপনারা 
বলেন-_-“আমার পানে চাও”, লোকটা ভারি হেঙ্গলা” কিংবা “এই ফাকে আসি।” 
শব্দ এক; কিছু পার্থক্য উচ্চারণঘটিত এবং শব্দের আকৃতিগত। সংস্কৃতমূলক 
শব্দসম্বন্ধেও সেই কথা; অস্তঃসলিলা ফন্সুনদীর মত ভাষার স্রোত অলক্ষিতভাবে 
বঙ্গের সর্বত্র প্রবাহিত। 

সংগৃহীত দেশজ শব্দের তালিকা জনৈক দ্রবীড়-জাতীয় অভিজ্ঞ বন্ধুর নিকট প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। তিনি এই তালিকায় কোনও দ্রবীড় উপাদান প্রাপ্ত হন নাই। অতঃপর 
এই তালিকা পর্ববঙ্গের মঙ্গোলীয়া প্রতিবেশীবর্গের-_ অর্থাৎ তিপরা, গারো 
কাছাড়ীগণের ভাষায় অভিজ্ঞ কতিপয় বন্ধুর নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। তীহারাও 
আমাদিগকে নিরাশ করিয়াছেন। এক্ষণে শব্দগুলি আপনাদের বিচারার্থ উপস্থিত 
করিতেছি। 

আলোচনা-সৌকার্য্যার্থ নিন্নশ্রেণীর কথ্যভাষা অবিকল যৎকিঞ্চিৎ এই উপলক্ষে 
উপস্থিত করিতেছি। ইহাতেও আমরা কোনও ভ্রবীড়ী, মোঙ্গলীয় উপাদান লাভে অস্মর্থ 
হইয়াছি। 


সাহিত্য শাখা ১৯৩ 


যে পূর্বববঙ্গবাসীর কথ্যভাষায় দ্রবীড় অথবা মঙ্গোলীয় উপাদান, শতভাগের 
শতাংশও লওয়া যাইবে কি না সন্দেহস্থল, তাহাদিগকে কি এখনও 101281105 
11079010145 রূপে অভিহিত করিতে হইবে? আর পূর্র্ধবঙ্গের সীমাস্তভাগে সুরমা- 
উপত্যকায় বিশাল কেডেল রাজ্যের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে? 

আমরা সুত্‌ হই, সুতপুত্র হই, যাহাই হই না কেন, ভাবার সাক্ষ্য অনুসারে আমরা 
না দ্রবীড় না মঙ্গোলীয়; কিন্তু আমাদের ভাষার অস্থিমজ্জায় যে আর্ধ্যধারা প্রবাহিত, 
এ কথা কে এখনও অস্বীকার করিবে? 


দেশজ শব্দ 


আউলা- “আউলা পুতার টানারে আর টানাইমু কতদিন।” “আউলা আউলা 
কথা ।” “আউলা ঝাডলা করিও না।” 

আওর- ঘরর্‌ আওরে অস্তরালে)। জলের আওর (ক্রোতের বিপরীত দিকে জল 
চক্রাকারে প্রবাহিত হওয়া)। 

আওয়া-_-“আওয়া নুতন) পাতিল” । “একগুটা আওয়া সরা” “আওয়া দুধ” 
(জ্বাল না দেওয়া)। 

আউয়া__“আউয়া চাণাল ভকা ডুম্‌ মের্খ) হাঙ্গে রাইতে একই ঘুম।” 

আখাল-_(€উনন্)। 

আচম্বিৎ__“আচম্বিৎ হইলাম”, আচম্বিতের কথা” (আশ্চর্য্য) 

আটুখুরা-_“আচুক্যা (আশ্চর্যজনক) কথা”। ঝি আট্খুরা”। 

আলঙ্গ__বস্ত্রাদি রাখিবার ছোট বাঁশের মাচান। ব্যাপার উপলক্ষে বসিবার জন্য 
বাশের সাহায্যে চাটাই দ্বারা ছানিযুক্ত মাচান। 

আঙ্গর্খা- জামাবিশেষ। 

ইয়ারা- এ যাত্রা । 

ইকড়-_বেড়া দিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 

ইতাল-_ এইগুলি। 

উগার 1? উগারি ডেগালি) পালাও ডেৎপাটিত কর); উগ্রারের ডেগালের) ধান 

উগাল ১৯৮ মাচান) দুই তিন হাত উচ্চ মাচান__উগইর উেপাড়িয়া ফেলা) 

উড়া-_ছন উড়া (পতিত-ভূমি); চুণ উড়া পান মোখান)। 

উড়া বাশ- ঘুণে খাওয়া। 

উবে-_(উচ্চে) তিন হাত; “বাইয়া বুর দিমু” দৌড়াইয়া ডুব দিব) 

উরি--উরির বেনুন (শিম); উরিকুদাল-_ (ুড়ি)। 

সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-১৩ 


১৯৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


উঝা- (শিক্ষক, মন্ত্রবিৎ) সাপের উঝা; “ক্ষুদ্র নাগে দংশে যারে বছুৎ জিয়োও 
তারে। তুমার নাম উঝা ধনস্তরী)।৮ 

এচু-_€মৎস্য ধরিবার যন্ত্র)। এচু খলই যেব্ত্র ও পাত্র)। 

এবতরি__(€এখন পর্য্যস্ত)। “এবতরি আইল না-।” 


এলুকু-_(এখন)9। 
কুন্তা-_€কিছু) খাইবার কুন্তা দেও। 
কুক্রা__- (০০০) 


করুয়া--(০০17) মাছের করুয়া (ঝোল থাকে না) 

করে-_করে করে আও (পশ্চাতে), 

“করলাম রে বা কর্লাম” (ভীড়ের সময় ব্যবহৃত হয়)। 
কাক্‌না-_€বিনুক)। 

কান্লা__€ফলিমাছ)। 

কুলা- ধান ঝাড়িবার যন্ত্র । 

কুল্যে-_ (কেবল) কুল্যে এক্টাকা। 

কেচুলাটি__“জীরর মাটী” (কেঁচোর মাটা)। 

কাল- কাল্‌ হইছনি (বধির); ভাত কাল্‌ হইছে ঠোণ্া)। 
কাড়া-_-“নাওয়ের ঝাড়া”। 

কুরা-_বড়ির কুরা ছিপ); ধানের কুরা, চূর্ণ) কুরশিকার যাইতা পেক্ষীবিশেষ)। 
কুপি--“কেরেছর কুপি” বোতি)। 

কুবাই__“কুবাই যাইতাম?” (কোথায়)। 

খান্কা কথা-__ (অযথা)। 

খুটি__“খুঁটি খায়” (6101079)। “খুটা দিল্‌”; বরুয়ার খুটা”। 
খর-_টেক্‌, অন্বল)। 

খরা__-অত্যধিক রৌদ্রতাপ ও অনাবৃষ্টি। “খরালি কাউয়া” 
খলই-_মণস রাখিবার বাশের পাত্র। 

খঙ্গিয়া_ _ক্রোধপরায়ণ। 

খাটাল্‌-__রন্ধনশালায় স্ত্রীলোকদিগের বসিবার স্থান। 
খুরণ-_-“ছোট মাই খুরণ তুমি কুর লও মরে”। 

খুপা-_-“বান্ধিল মোহন খোপা”। “পঞ্চ পাক্‌ দিয়া খুপা বান্ধিল সুন্দর” । 
খইয়া__-খইয়া খেসিয়া); খইয়া--ধান্‌, মাছ, জাল। কাপড় খইছে। 
খাইয়া__খাইয়া পান। খোসিয়া) 
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খারি-_“গাঙ্গের খারি” (শাখা); “গাছের খারি” খেগু); খারি বিচইন্‌, কুলের 
খারি, পানের খারি পোত্র)। 

খুলি__মৃদঙ্গ) খুল বাজায়; কুলার খুল (খোল)। 

খুলি-_“লবণর খুলি” (ঝরণা); মাথার খুলি। 

খুয়া_ খুয়া পইরছে কেম্মটিকা) খুয়ান গিছে হোরাণ) 

গচা-_“গচা খাইয়া ভাট্টা হইছইন্্‌” (কাটা)। 

গলই-_নৌকার অগ্রভাগ। 

গমাও-_ঘর লেপন কর 

গাইল-_“গাইল পাইর্ছে” “গাইল্দি ধানভানে”। 

ঘুঙি__-“ঘুঙ্গিলো সই””। 

চরাট-_নৌকাতে বসিবার জন্য। 

চাঙ্গি_ গৃহের মাচান। 

চাপ--(পলর)। 

চুঙ্গা বাঁশের 

ছিকর- সিক্রীমাটী, পাপৃড়ি খোলা, চারা সস্তান-সম্ভাবনার সময় খাদ্যবিশেব 1) 

চই-_ (সিম) 

চর-_ “হাড়িয়ার চর” প্েচ্ছ) “সিলচর” নেদীগর্ভে পাথরের চড়া) 

চাই__“মাছর চাই”” (মাছ ধরিবার যন্ত্র) “হাতের চাই” (কৌটবিশেষ)। 

চাও-_“কিতা চাও” প্রোর্থনা কর); “চাওরে বা” (দেখ) 

চারা-_--“নাওয়ের চারা” (তেলভাগ); “গাছের চারা” “পাতিলের চারা”; “চারা 

বিচুরা” 

ছিরা--“ছিবা কাপড়” ছছিন্ন)। 

চাইল-_চালনী; মাটির টিলা। 

ছেবাইন-_ থুথু ফেলেন। 

ছলা-__একছলা টেকা; তানে ছলাইওনা (ক্ষেপাইওনা;) ছলা কাক্‌। 

ছুবা-_-“বীন্যা ছুবা”; “নাইরকলর ছুবা।” 

ছেদা- ছেদার €সজারু) গচা। 

ছেঙ্গ__ছোট গচা! (সাধারণতঃ বাশের), “হাত ছেঙ্গ কুট্ছি” 

ছেম্ট-_টেকাণুইন্‌ ছেম্টিলাও ভ্ত্পীকৃত করা)। 

হেম্লা-_ বারান্প।। 

ছিঙ্গলা- বাশের কঞ্চি। 

জির- কেঁচো; “জারজির”। 
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জামির লেবু। 

জিরা-_€বিশ্রাম করা) “কিছু জিরাইয়া লও |” 

ঝুরি-_অপরিষ্কৃত অবস্থায় লাক্ষ্যা। 

বেঙ্গ__ঝাল্‌; (বদ্মেজাজ) 

ঝেলা-_“ঝেলাগুরই অত বিক্রম্* (কোপন স্বভাব স্ত্রীলোকের সন্বন্ধে)। 

ঝাপ্‌__দরজার ঝাপ্‌ 

ঝাপি--“গুয়াপানের ঝাপি”। 

টেক্‌-_“গাঙ্গর টেক্‌ ও মুড়াদি যাও” । “শিয়াল টেক” । 

টেকর-_-“তুমার কপালে এক টেকর্‌ দিমু” । 

টিকর-_টৌলা ভূমি) “গুটা টিকর”। 

টেঙ্গা- (€চুকা)। 

টুমা-_ টুকরা; “একটুমা গুয়া দেও।” 

টান- কথায় জোর দেওয়া; শুল্ক চড়া। “টান্দি মাতে; টান্‌ জমিন; বাজার টান; 
টান করি ধর””। 

টেঙ্গরা- পাবর্বত্য ধরণের ভূমি; সদাচারবহিভূর্তিঃ মৎসবিশেষ। 

ঠেঙ্গ__“বগার ঠেঙ্গ।” 

ঠেঙ্গা-_“হঠেঙ্গা লাঠির বাড়ী।”» 

ডর-_ডরাইওনা ভেয়) ড”র ডেহর)। 

ডুগা_ ডাটা, ডুগীকরুয়া 

ডেইয়া-_“উছিৎ রইছে-_ডেইয়া যাও।” 

ডুবা-_-“ডুবালা কইয়ে উড্ভ উড় বরে”; “আমি ডুবানাও বাইয়াব”। 

ডেকা-_“চেকা নাই বাগ্‌ চিনে না”। 

ডাট্‌-_“ডাট্‌ ভাট মাত কেনেরে বা?” 

ঢেপ্‌- হাপলার ঢেপ্‌।” 

তাড়-_-“হাতে দিমু তাড় বাউ কানে দিমু সুণা” “তাড় গাড় দিলা গায় গায়।” 

থুবাও-_“হোৌর গুণ থুবাইয়া লাও।” 

দরঙ্গি- গৃহস্থ বাড়ীতে আহারাদির জন্য ঘরের বড় বারান্দা থাকে__উক্ত বারান্দার 

সামনের বেড়া। 

দামা__ হালর দামা”। 

দরম্-_-“দরম্‌ গাই ভাবি গেছিল্‌ দেল্‌ দল্‌ জমি)।” 

মেনি--“যদি থাকে মেনি রক্ষা করব্‌ কানি”। 
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মুনি (বেটা ছেলে) “ঝেলা শুটাদ যেমন, মুনি গুমরা”। 

ধাকা- তাইরে ধাক্কা মারি বাড়ীর বার কর”। 

ধুচইন্‌- বাঁশের পাত্র, দ্রব্যাদি ধৌত করিতে ব্যবহৃত। 

নেত্‌__“নেতের পতাকা উড়ে ঘরে ঘর”; (তেনা)। 

পর্- গাই প”র হইছে। রাইত প*র হইছে! প্রেসব, প্রভাত) “পৃবের্ব বন্দিয়া গাম 
পৃবর্বদিন করে যেই ভানু উদয় হইলে জগত পশর।” 

পাইল্‌-_“আমার পাইল্‌” প্রতি); “হাপলার পাইল্‌” (ডাটা) 

পাক্‌-_“এক পাকৃদি আও” সাতপাক্‌” 

পাখাল্‌-_পাখাল্‌ কুত্তা হামাইছে।” 

পার ধান পার্‌ দেও ।” 

পারা-_“ধানের পারা (ভ্তুপ) “এক পারা মানুষ,” “দাস পারা” পোড়া) (পল্লী) 

পাড়ে পারা। 

পালা-_“গাছপালা,” “ঘরপালা” “এক পালা গান” । 

পুতা--“পাটা পুতা;” “পুতা খুদিয়া পালি খাইতাম” (ভিত্তি)। 

পাজন-_“পাজনের বাড়ী” লোঠির আঘাত) 

পারস-_“খাউরা হকল্‌ আইন পারস্‌ হইছে।” 

পিড়িলা- -পাখীবিশেষ। 

পুতাইল-__““পাটা পুতাইলে ছেচিলেও।” 

পুরা _একপুরা ধান। 

ফট্‌-_হাপর ফট ফেনা); ফট খেইড় জেলক্রীড়া বিশেষ)। 

ফাপর-__“কান্দিয়া ফাপর হইল” 

ফাফ্‌রি_ ফাফ্‌রি বয়ার দেমকা বাতাস)। 

রূয়া-_“ভাঙ্গা ঘরের রয়া | 

লগ্যি- 1০091 

বয়ার_ -বয়ারে মেহিষে) ঘা খাইন্‌ নি? 

বাড়ী-_“একই গদার বাড়িয়ে মুড়ি কাটি লইমু”। 

বোচা-_যে গরুর শিং নাই। 

বাদ্‌-_-তার বাদে তেৎপর)। 

বুর-_“উবাইয়া বুর্‌ দিমু নুইয়া বুর্‌ দিমু না।” 

বারছা- €ছিয়া)। 

বন্ধ- মাঠ “বন্ধ গেছে”। 
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ভুবি__€লটকা)। 
ভুট্‌-_“চিতলের ভুট্‌” (কোল)। 
ভাও-_“মাছ কি ভাও আন্লায়”। 
ভুতু--“ভূতু হেঙ্গল” (পাগলা কুকুর) 
মারা-_“ধান্‌ মারা দিছনি £” 
মুকুর__““মুকুরাদি দেখিলাইছি” (উকি দিয়া)। 
মেকুর-_বিড়াল। 
এ 
নীলা (মিঃ কুমড়া) আম (পেয়ারা) ফলা। 
সাদ্‌-__ থুরা সাদ্‌ দেও” (সাহায্য করা)। 
হাকম্‌-_ (বাশের সেতু)। 
হাই__তর্‌ হাই নি। (স্বামী); “হাই য়ে ডিম্-দিছে নি?” 
হেয়ত-_জলসেচনের যন্ত্র। | | 
হঙ্গু_নাকে নাকে ঘর্ষণ আদর করা-_ | 
সপ পূর্বক আদর করা-_শিরোগ্রাণ নহে। “কটুবইস্‌ গো আও 
হুরইন্‌-_হুরইন দি মারমু তর কপাল। 
দলই দেওয়া। 
এল নদিএস্ডা 
ডি ০৮০০৫৭০ক 
হেঙ্গল্‌-_ হেঙ্গল নিবা” (কুকুর)। 
হাঙ্গে_ হাঙ্গে সকল), “হাঙ্গে গাউয়ে আপ্নার নাম হুনি আইয়ার” 


সংস্কৃতমুলক শব্দ 
আইল্‌__€(আসিল)। | 
ক খেতর্‌ আইল্‌। 
 আ-গম্‌; রি 
রর ; টিন “আইরে বাং”; জগতে আই”। 
হাওর-_(সায়র সাগর), “রাজার মন্ুক হাওরে খাইতেছে”। 
আলিয়া-_€(অলস; অলস বাক্তির 
রর র ব্যবহৃত অগ্নিপূর্ণ মৃৎপাত্র) “আলিয়ার 
আংকা- €অকস্মাৎ)-“আৎকা ও কথা হুনলাম্‌”। 
আচানক্‌-__€অসেচনক) আচানক ব্যাপার। 
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উর-_€(উরস্‌, উরু) “তাইরে উর লও”। 

উম্‌ব_(উবঃ)। 

উড়া-_ডেৎ-ডী) “উড়াল পক্ষী উড়ে যেন বিপুলার নৃত্য তেন।” 

কৌক- কেস্কতিকা) “আবের কাকৈ য়ে কল্যায় বেস করে সীতি।” 

কুক্রা- €কুকুট)। 

কুব্ল- €কবল)। 

কইলা- €কেলসী কথ্‌; কহ) “কৈলার হুকইন; বিয়া কইলা; তাইন ওঁতা কইলা।” 

কইত- €ুতিঃ; কথ্‌, কহ) কৈ"্ত আইলায়ঃ কথা কইত আছিল। 

করে-_€কৃ) হি কাম করের। 

কাঠি_ _(কান্ঠ) “পগ্‌ কাঠি পুথি মালা ঝিলি মিলি কাচ”, “গলার কাঠি; চাউলের 
কাঠি।” 

কুর__(ক্রোড়, কুষ্ঠ) “তাইরে কুর লও,” “তর কুর হইছে নি?” 

কুপি-_কেল্) “তান বায় কুপিয়া উঠিল; কুপিয়া অইল।” 

কাইত- €কুপ্‌) “কাইত হইয়া শোও” । 

কাকাইল-_কক্ষতল। 

কালিয়ানা- গুরিয়ানা-কৃ্ বা গৌরবর্ণের)। 

খিরান্‌- ক্ষৌর) “গাই গু খিরাইছ নি?” 

খুরল- €কোটর) “আপখুরা” 

খুর- ফক্ষুর) 

খইয়া__স্বেল) 

খুয়া_-ক্ষুদ) “এগ টাকা খুয়া গেল্‌ গি” হোরান) 

খুরা- €খুল্পতাত, কর্পর) “তাইন আমার খুরা লাগইন্‌।” “আপ্খুরা।” 

খাই--(খাত) “গড়খাই”। 

গতর- গো) “গতরের বিষ”। 

গাও-_ গোত্র) “তাইন হা গাউৎ গেছইন” “গাও তুল পতা হইয়াছে”। 

গুইন্‌-_€গুলি)। 

গুন্‌ গুণ সূত্র; শুণয়তি)” “গুণর নাও”; গুণ কইরছে”। 

গুড়া-_€গৃ) “নাউয়ের গুড়া”; “গুড়া করি লাও”। 

গুচলা-__গোশালা; বর্কালে গরুকে ঘাস দিবার ঘর। 

গমাও- গোময় লেপন করা। 

গলিভাই- বন্ধ বিশেষ 

চই-_€চষ) “হাল চই””, “চই পিঠা” 
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চাও-_€চি) “কিতা চিওরে বা”। 

চিরা- €চিপিটক); ছিন্ন) দই চিরা “অচিরে করিলাও”। 

চুরা_ €চৌর, চূর্ণ) “হাং চুরায় কারমিশ কইল্যা””; “ভাইঙ্গা কৈল চুর”। 
চিক__ঝিকি মিকি করা, চিক চিক্‌ করে। 

ছলবাকল-_“ছাল নাই কুত্তা” 

ছেদ__€ছিদ) “এক ছেদে কাটিলাও”। 

ছাওয়াল_ (শাবক) “বুড়া কুল কুলা জামাই ঝিখিনি ছাওয়াল”। 
ছেম্ট- সঙ্কলন। 

জুই__দ্যুতিম্‌। 


জেঠা_ জ্যেষ্ঠ। 

জিতো- জি; যৎ) “জিতা আইমু; জিতামাছ, জিতা কইছলায় আন্ছি।” 
জুড়ান_ (জুঠ)। 

ঝাট-_ঝেচিতি) “ঝাটে যাও” 

ডাইন-_দেক্ষিণ, ডাকিনী) “দাদিনা বাইছার যারজির ডাইনে”। তাইররে ডাইনে 


ডাট- (দণ্ড) শক্ত । 

ঢুপা-_(9০৬৪)। 

ডর--(ডহর; ভয়) “আমার ডর করে”। 

দুয়াড়__(দ্বি-হার) “দুয়াড়া করি লাও।” 

ফাড-_ পার্ প্রস্থ। 

ফুককা-_ফুকা। 

বান্ধাইল-_-বান্ধ “বান্ধাইল ঘাট” “বান্ধাইল খুড়া”। 

বৌন্দ_ বন্ধু; “জল ভরিয়া গৃহে আইলাম এখন বৌন্দে কই।” 
বইন--ভগিনী, বস; “রামর বইন,” “অতি বইন্‌” 
বইনারী-_-ভগিনী-_-“তাইর লাগে বইনারী পাতাইছি”। 
বড়ি__বটিকা, বড়শি। 

বয়ার_ বায়ু 

বর্তিয়া- বৃৎ + নিচ্‌; বার্তা “বর্তিয়া আন”। 

বাইৎ__-বমন। 

বাইন্‌-_বাদিন্; বাহিনী; বপন “ঢুলর বাইন, কাপড়ের বাইন” “রয়া বাইন দিছি”। 
বাউল-__বাতুল। 
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বাউ- _বায়ু। 

বাদল-__বাদর, ডাওরে বাদলে। 

বর্ত-_ব্রত। 

বিচইন- ব্যঞ্জন। 

লিচ্রা-_বিচারণ। 

বিচ্রাই-__বি-চারি। 

বিচার--€বি-চর) “দোষগুণ বিচার,” “গাই গু বিচার” । 

বাড়ী_ বাটী। 

বাতা-_বাত “নাওয়া বাতা”, “চালর বাতা”। 

বাদ্‌_ ব্যাধঃ “বাদে বিসম্বাদে।” 

বেইল-___বেলা, সময়। 

বেজ-_ভেষজ, ব্যাজ; “ধন্বস্তরী বেজ”; “বেজ করিওনা ।” 

বিল- গর্ত । 

বুনি__বৃত্ত, বৌটা। 

বেউ-_ভার। 

বেইন- ব্ঞন। 

বোরো- বারি। 

মানু-_ মানুষ; “যত বড় মনু তত বড় কথা” । 

তেতই-__তিস্তিড়ী। 

তার__€তৃ-_তদ্‌) “ছালুনে তার বান্ধছে, “তার কাটা, তার বাড়ী”। 

তিতা-_€(ত্যি আর্দ্র হওয়া); “ভিজা তিতা আইয়ার”। 
তিক্ত “হিম্‌ তিতা নিম তিতা আর তিতা জার”। 

থুবাও-_স্তুপীকৃত “চাউল গুইন থুবাই লাও”। 

তেনা-_ নেতা, নেকড়া! 

তেড়া-_বেঁকা “তেড়া তেড়! কথা কও দেখি””। 

দাও- দায় দা 

দর- দৃঢ়। 

নল-_নাল। 

নাইল-__এ 

নিৎ_ নীতি, নিত্য, নু। বর্ত নীৎ; নিৎ নিত; নীতিল। 

নেনা_ নন্দন। 
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পশার-_ প্রসার । 

পাউরিয়া-_পাশরিয়া। 

পাইল্‌- পালি, শ্রেণী। 

পাক্‌__ পচ্‌ “পাক্‌; হইছে নি” ““ঘুর্ণি পাক্‌”। 

পাখাল-_প্রক্ষালন, জলে ধ্বংস হওয়া “হাৎ পাও পাখাল।” “আমার জমি পাখাল 
গেছে”; “ধুইয়া পাখালাইয়া লাও |” 

পার- পারাবত, প্রহার; “জুর পারর বাচ্চা” “কুচাদি পার দিছে।” “হংস ডিন্ব 

পার দিলা আর যে কদলী।” 

পুতা- প্রথ; নোড়া; ঘরের ভিত্তি। 

পুর-_পুরি। 

পুলা__ পুত্র । 

পোন- পানে, দিক্‌। 


পৈথান-_পাদস্থান “পৈথানের বালিস””। 

ভাও- ভদ্র; “তান লাগে আমার ভাও নাই।” 

ভেদ-_ভূ। 

ভুতু-_ভুতগ্রস্থঃ “ভুতু হইছ নি?” (পাগল।) 

ভুইচাল- ভু-চালঃ ভূমিকম্প | 

মেকুর- মার্জার 

মসী, মই- মাতৃত্বসা। 

মুড়-_মুড় “বউয়র মুড়”, “ও মুড়া গু মুডাদি যাও।” 

যেতুৎ__যাবৎ 

রুই-_রুহ 

রুয়া--রাহ + নিচ্‌। 

রঙ্গ_তামাসা, “রঙ্গিলা বন্ধুরে রঙ্গকর. কত।” 

বাও-_রাব 

লাইট্যা__লম্পট। 

লুড়ি_ লুঠ, লু । 

লাগান-_লগ্‌ঃ “তাইন আমার নামে লাগাইছইন্‌”। “গাছ লাগাইছইন্?” 

শিল-_শিলা “শিলাচর” শিলর তলর কই।” সিলেট শিলা + ইট জয়স্তিয়ার প্রস্তর 
গঠিত শিল নোড়া প্রভৃতি বিক্রয়ের কেন্দ্র। 
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সাদ- সজ্জ, সৌভাগ্য “সুয়াগ সাদ্ছে”; “সাদ সারদা খাইছে” 
হেরি- সর্ধপ হোর শ্রেশ্বর।) 
হুরু-_ছোট-_“হুরু লুরু মাছ গুইন্‌।” 


হাওন্‌-_শ্রাবণ। 
হুরতা__ছোট ছোট ছেলেমেয়ে। 
হাঞ্জাইল- সন্ধ্যা। 
হুকইন্‌- শুষ্ক মংস্য। 
হেয়োৎ-_হেমস্ত 
হাগ্‌_ স্বর্গ, “শাক হাগের তারা হাগ্‌ তরকারী।” 
হিতান্‌্_ শিরস্থান। 
হুদা__শুধু, “হুদা ভাত খাইছি।” 
হুরইন্‌_ বাটা 
হুব_ ইচ্ছা, “রুচি খাওয়াত হুব নাই” । 
খ। দক্ষিণ শ্রীহষ্র 
অদৃষ্ট (উপকথা)! 


নিত্যই বিক্যাৎ যায়্‌। বরাম্যন্‌ আর্‌ ও বিক্যাৎ য়ায়। তেউ আর দিন্‌ বিক্যাৎ গেল। 
তে বার বার ঘাট পুকুরীৎ যায়। তেউ বাড়ীৎ আইত চায় আর্‌ কয়্‌ “আর বিক্যা 
তেউ বাড়ী ধার আইছে। তেউ বিন্না ছুবার্‌ ধার গ্যাট হইছে। বইল্‌ যদি তেউ 
কমর্‌ তুলত্‌ পারে না। ছুবাৎ ধরি টান্‌ দিচ্ছে, আর ছুবা উগৃলিয়া পড়ছে টাশ করিয়া। 
তেউ উঠি গেল্‌ গিয়া। চাইয়া দেখে ছুবার্‌ তল হাট্টা হন্দুক্‌। দেখি ছুবাদি ঢাকি থইল্‌। 
অউ বাড়ীৎ আইয়া বাবজি টাইন্‌ কইল, “সকাল গ্যর খান্‌ গমাও।” 
বাব্ণি পাক করে আর কয়, “ আর্‌ আর্‌ দিন কইন্‌ না কুস্তা, আইল্‌ দেখি কয়্‌, 
“সক্যাল্‌ করি পাক করি লাও।” 
আরও ₹_ আবারও 5 অপর একদিনও 
তেই, তেই - তজ্জন্য 
তে সুতরাং 
করতাম পারতাম্‌ নায় _ করিতে পারিব না। 
উগৃলিয়া-_-উৎপাটিত করিয়া 
সক্যাল - শীঘ্র 
লাও - নেও 
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লগে 7 সঙ্গে 
ঠাকুর হ ব্রান্মাণকে সম্বোধন করিতে ব্যবহৃত । 
কিতা _কি 
আও _ আস 
চুরায়__বহুবচনে 
টেকা _ টাকা, ক প্রায় উচ্চারিত হয় না। 
অল্যা-_এই প্রকার হলা 
বাব্নে কইল্‌ “সক্যাল্‌ পাক্‌ করিলাও, আমারলগে তুমি অ যাইতায়্‌।” 
তেউ তাই প্যাকেই কয়্‌ “ঠাকুর বউকা কিতা?” 
তেউ হাৎ চুর তার্‌ বাড়ীধার আর্‌ এক্‌ বাড়ী চুরি কর্তা ফড়ামিশ্‌ কড্রা। 
তেউ বাবৃনি কয়্‌, কও ঠাকুর কিতা, নইলে পাক্‌ উক্‌ কর্তাম্‌ নায়্‌।” 
তেউ বাব্নে কইল্‌, “অউ ছুবার ধার ঘাট বইছলাম্‌, ছুবা আইল্‌ উগ্‌লিয়া, 
ছুবার্তল হাট্টা হন্দুক, ও হাৎ হন্দুক্‌ আন্তামগি। 
ও হাৎ চুরা কইল্‌ “বাবন্‌ আন্ত গি? 
আও আমরা লই আই গি। 
অউ গিয়া হারি হন্দুক খুলি দেখইন্‌ খালী হাপ্‌। তেউ তারা, হাৎ চুরায় ফরামিশ 
করি হন্দুক বইয়া আনিল্। আনি হারি চাল্‌ উঠি ফুক্কা করলি। 
তেউ হন্দুকর হাপ গ্যর ঠালি দিল্‌। 
তেউ টে”কা পড়া আরম্ত লইল্‌। | 
(দক্ষিণ শ্রীহট্র হইতে লেখক কর্তৃক সংগৃহীত।) 


শ্রীহট্র সহর 


দ্বারিকার যেতুৎ গাউৎ আছ্লী তেতুৎ খালি খাইছইন্‌ পাকাইছইন্‌ আর্‌ গদা কীর্তন্‌ 
করছইন্‌; অখন্‌ আইছইন পরীক্ষা দিতা-_দেখইন্‌ আগেও মানুঃ করেও মানু তেতুৎ 
কইন্‌ ও মানু পারাঃ! 


১। ক, ভ, ধ, ঝ প্রভৃতি কয়েকটী অক্ষর মহাপ্রাণ; কিন্তু ইহাদের উচ্চারণের গতি 
অল্পপ্রাণ অক্ষরের দিকে। 
ক- কাটি পালাইমু 
ভ-_বাৎ, বিক্যা, 
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খ। 


৩। 


৪ 


৫ 


ধ-__বান্দ, পিন্দ, ওঁষদ 
ঝ- জল 
(ভইন্‌ শব্দে, বহিন্‌ শব্দের “ব' ও হ' একত্রে ভ- এর অনুরূপ)। 
কয়েকটা অল্পপ্রাণ অক্ষরের গতি মহাপ্রাণ অক্ষরের দিকে। 
চ-_হুইল্তা, ছুর্‌ 
ক খাসচ্‌ খলম্‌ খালি, খিতারে বা? 
ফ কিতারেবা ফাগলরাম। 
কয়েকটী অক্ষর অস্পষ্টভাবে যৎসামান্য উচ্চারিত হয় 
ক কইল, 
কয়েকটা অক্ষরের উচ্চারণে বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না 
জ, য, যখন আইছি। কাজ নাই 
বাক্য “বাকিঅ' বৎ উচ্চারিত হয়। ই+ অ-য। 
এইরূপ স্থলেই “ঘ* এর বিশুদ্ধ উচ্চারণ পাওয়া যায়। 
অ, আ, ও, গ, ট, স, হ, প্রভৃতি কয়েকটী অক্ষর অপর অক্ষরের ন্যায় উচ্চারিত 
হয় 
অ -_ এ সরেস্বতি বেনে, 
কৈন্যা কেনিআ; ই + অ -য়া “দ্রুতোচ্চারণং সন্ধিঃ। 


ও -_ উপুষ 
আ -_ অ মসি, মই, খসি 
খন ং অহণ 


আমরা ত চুরেরে কহচুর অপনাইন্ত হুণতে হুণইব চুর। মোলা পেতে চুর) চোলে 
ধইরা তুল। 


ও _-উ খালখুরা কুনদুষে গুণাভাব ০1 চুর্‌ আর্য প্রভাব) পুলা পুরি, তুম্রার্‌ 
লেপ তুষক, ধুপা বাড়ী, থাল, লুটা 

ট-ত ইত হিতা হোতা (৮ সংস্কৃত স্বার্থে তল) 

মন ব বাবন অব্‌ 

স- ছ ছিলাহ ভাই ছাব্‌ ছেরি উজি “স' এর বিষুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ _ ছ) 
সন-ক কুতা 


হাওন। তুমরার হৌ (সেই মকরদমার কিতা অইল্‌ হেইল) বা? 


স - হ হাপ হিয়াল হুয়র। পূর্ববঙ্গের ন্যায় হ অক্ষরের উচ্চারণ সুস্পষ্ট 
নহে। হাববুই হক্কল। 
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৬। কতকগুলি অক্ষরের উচ্চারণ হয় না 

(১) স- বা, খা, হা, মই, তব্দ আরি পরি, যুগযাইট, চুয়াকাইট আউকগার্ড 
ব্যঞ্জনবর্ণ বর্জনের রীতি হি (সে) আমার লগ নি তামা (তামাসা) করত 
আছিল? শব্দ উচ্চারণ করিতে শ্বীস প্রশ্বাস প্রথমে ঠিক থাকে কিন্তু শেষদিকে 
মাত্রা মৃদু হইয়া পড়ে-__বাস উচ্চারণ করিতে বাঙ্গালায় “বাস” এবং সুরমা 
উপত্যকায় বা। শ্বাস শেষ পর্য্যস্ত সমভাবে রক্ষিত হয় নাই। 

(২) হ-_নইলে দুয়াই বার্কর উক্কা বিস্যইৎ 

(৩) র মিতা, বিনে, দড়, হত, পতার বারন বেরাম্যণ) ভাদ, কান্তি, প্রাকৃতে ভিন্ন 
বসীয়ানাং সংযুক্ত বর্ণোনাস্তি। ৪3 আত্মা সেং) ব্ব _ অং; প্রা ধু-_অ আত্ত 
চৈ 

(৪) ল ফাল্গুন 


কারক বিভক্তি 


১। এ যে_ রামে কয়, চণ্তীরে আয়ের্‌ 
আয়-__দেউরায় দেইন কাউয়ায় কইল্‌। 
ন__তাইন্‌ গেছইন্‌ 
বহুবচনে- ঠাকুর হক্ল যোনীৎ বইছইন্‌। 
তোমরা- তুমি তাইন, তাইন তাইন তাহারা 
যাহারা যাইন যাইন। হাৎ চুরায়। সাত চোর) ভাই আইন ₹ ভ্রাতারা 

২। এ-_তানে দেখ্ছাম্‌ 

রে-_তাইরে কুরলও 

এ-_মুখে কথা কও 

দি _ছুবাদি ঢাকি থইল 

আতাৎ-_তান আতাৎ কাম্থান্‌ করাই লাও 

৪! রে- ছালিয়ারে এগু পইসা দেইন 
এ- তানে টেকাও দিলাও 

৫। ত-_ঘরত বার করি দেও 
তন্‌-_ঘর্তন্‌ বার কর 
থাকি__ঘর থাকি বার হও 

৬1 অর-_গাছর জামির রামর বাড়ী 

বাবনী টাইন্‌ বাড়ী ধার 
৭। -_-ঘাট পুক্রীৎ গেল বিক্যাৎ, দুযাৎ কাছাৎ গুরীৎ 


ঠে 
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অ- ধার, তল, গাছ, ঘাট 
সম্বোধন রে, রেবা রেবো-_অরে বা ছনি যাও। 
কিতা গো-কি তা গো রামর্‌ মা! 


ভাষায় আরব্য ও পারস্য প্রভাব 


শ্রীহট্র দীর্ঘকাল মুসলমান শাসনাধীন ছিল। ফলে জনসাধারণের ভাষায় বহু আরব্য 
ও পারস্য শব্দ প্রবেশলাভ করিয়াছে। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত কাছাড় জিলা কাছাড়ী 
রাজগণের অধিকৃত ছিল; কিন্তু এই স্থানের বাঙ্গালী অধিকাংশই শ্রীহট্ট হইতে 
উপনিবঝিষ্ট; সুতরাং ভাষায় মুসলমানী-প্রভাব এস্থানেও প্রবল। 
মুসলমান অধিবাসীবর্গ আরবী ও পারস্য শব্দ হিন্দু অধিবাসীবর্গ অপেক্ষা অধিকতর 
ব্যবহার করিয়া থাকে। 
ক। অনেক শব্দ হিন্দু মুসলমান সকলেই তুল্যরূপে ব্যবহার করে। এই সকল শব্দ 
নিম্নোক্ত কয়েক শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে__ 
১। জমিদারী সেরেস্তা ও আইন আদালতে ব্যবহৃত শব্দ 
না আ আ পা আ পা 
লোক লঙ্কর, দোহাই তলব, খবর, জল্দি, কবুল, ফর্গ, কাগজ, কলম, কালি, 
পা আ 
সাবুদ, দুরস্ত, বেতমিজ, বেচসম, বেলাজ, নজর, রিযাইৎ 
স। সাংসারিক জীবনে ব্যবহৃত শব্দ 
আ পা আ 
দান খয়রাৎ, ভাই বিয়াদার, পুঁথি কিতাব, বাসন, বর্তন, খেশকুটুম, দুস্ত আসনা, 
শিকমৎ বরা, জোর জবরদস্তি, খানা পিনা,; নামবদনাম, লাউকরি খরি, চলাচল, 
নিমক হারাম। 
পা উ পা 
থুরা, আনাজ, রুই, গিলাপ, ছাত্তি, পানি, কটরা, 
রেকাব, আইন, ইয়ারানা, খুৎ, জাঙ্গাল, কিচ্ছা, পয়মাল (শুকর) 
কয়েকটা শব্দ মুসলমানেরা হিন্দুদিগের ন্যায় ব্যবহার করে না-_ 


কদু (লাউ) নিমক লেন লবণ) চাচা কোকা খুরা) 
বক্রী ছোগী) কেল্লা মোশ্ি) ছালুন (বেনুন) 
লও (েধির, রক্ত) গোছলকর (হিনা কর) টেঙ্গা চুকা) 


কুরলও (উরলও) রসুই পোক) মামু মোমা) 
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ফুফা (পিসা) ফুফু (পিসি) দোস্ত (বন্ধু) 

মাফ মোপ) খুসী (সুখী) গোস্ত মাংস) 

পাকাইছে বোহ্ধছে) নছিব অদৃষ্ট) অন্দর (ভিতর) 

খদার কছম (ভগবান জানে) নেক বদি (ভাল মন্দ) চেরাগ বোতি) 

দরদ মন্দ (ব্যথার লোক) দরগায় চেরাগী 
সুরমা উপত্যকার কথ্য-ভাষা নিন্মোক্ত তিনটা শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
ক) হবিগঞ্জ ও সুনামগঞ্জের ভাষা 


(১) হবিগঞ্জের ভাবায় ব্রাহ্মণবাড়িয়া এবং কিশোরগঞ্জের প্রভাব দৃষ্ট হয়। সামাজিক 
আদান-প্রদানেও হবিগঞ্জ উহাদের সহিত বিশেষরূপে জড়িত। 

(২) সুনামগঞ্জের ভাষায় কিশোরগঞ্জ ও নেত্রকোনার প্রভাব দৃষ্ট হয়। ছাতক 
সুনামগঞ্জের অন্তর্গত হইলেও উত্তর শ্রীহট্রের ভাষার সহিত উহার ভাষার সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠতর। 

খ। (১) শ্রীহট্র সহর ও উপকণ্ঠ এই স্থানের ভাষায় আরবী ও পারস্য ভাষার 
প্রভাব সব্ব্বাপেক্ষা প্রবল। 

€২) দক্ষিণ শ্রীহট্রের ভাষায়, উত্তর শ্রীহট্রের ভাষা অপেক্ষা আরবী ও পারস্য ভাষার 
প্রভাব অপেক্ষাকৃত অল্প। কাছাড় ও জয়স্তিয়া সীমান্ত ব্যতীত করিমগঞ্জের অবশিষ্ট 
অংশের ভাষার সহিত উত্তর ও দক্ষিণ শ্রীহট্রের ভাষার যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়াছে। 

গ। (১) জয়স্তিয়া পরগণা উত্তর শ্রীহট্টের অন্তর্ভূক্ত হইলেও উহার সহিত শ্রীহট্টের 
অপরাপর অংশের সামাজিক সম্পর্ক এক প্রকার নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
ভাষায়ও এইরূপ পার্থক্য পরিলক্ষিত হইবে। 

(২) করিমগঞ্জের পূর্বাঞ্চল ও জয়স্তিয়া হইতে উপনিবেশ ফলে এই তিন স্থানের 
ভাষায় সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। ভৌগোলিক অবস্থান ও সামাজিক আদান-প্রদানের 
অভাবে ভাষায় স্বাতন্ত্য ঘটিয়াছে। কামরূপের প্রভাব উত্তর শ্রীহট্রের ন্যায় এই অঞ্চলেও 
বিস্তৃতি ঘটে। কিন্তু কামরূপের শ্রীধান্যের পরে দীর্ঘকাল পর্য্যস্ত হবিগঞ্জ এবং 
সুনামগঞ্জের দক্ষিণ পুর্র্বাংশ বঙ্গীয় নূপতিগণের অধিকারে থাকায় সুরমা উপত্যকার 
অন্যান্য স্থান অপেক্ষা ত্রিপুরা ময়মনসিংহের ভাষায় সহিত এই অঞ্চলের ভাষার সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠতর। 

এক্ষণে উপনিবেশের কথা । অতি শ্রীচীন কালেও সুরমা উপত্যকায় আর্ধ্য 
উপনিবেশের সাক্ষ্য একাধিক পর্বত গুহা এবং পর্র্বত পৃষ্ঠে স্থাপিত অসংখ্য শিলামূর্তিই 
ঘোষণা করিনে। নিঙ্নশ্রেণীর ভাষা আলোচনায় ও প্রাচীন আর্ধ্য উপনিবেশের সাক্ষ্য 
প্রদান করিবে। কামরূপ এবং প্রাচীন ধম্মনগর রাজ্যের সহিত এই উপনিবেশ 
বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট । অতঃপর বল্লালের রাজত্বে বহুব্রান্মণ এবং বৈদ্য, বঙ্গে মুসলমান 
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শাসকবর্গের কর্মচারিরূপে বু বিশিষ্ট ব্যক্তি বঙ্গদেশ হইতে শ্রীহট্রে বাসস্থাপন করেন। 
মাহিষ্যগণ হিন্দুযুগেই পাটিকারা ও বঙ্গ হইতে শ্রীহট্রে উপনিবিষ্ট হ'ন। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রারস্তে কাছাড়ে সব্র্ব জাতীয় অধিবাসীর সংখ্যা ৫০ সহস্রের ন্যুন ছিল। 
সমতল কাছাড়ের বাঙ্গালী অধিবাসীগণের অধিকাংশ করিমগঞ্জ এবং জয়স্তিয়া পরগণা 
হইতে উপনবিষ্ট হইয়াছে। আসাম ও ধর্মনগর হইতে আগত ব্যক্তিগণ সংখ্যায় অধিক 
নহে। সমাজের নিম্নস্তর মধ্যে বৈষ্ঞব ধর্মমত প্রবল- এই স্তরে “গুরুখের” প্রভাব 
এখনও রহিয়াছে । সমাজের উচ্চস্তরে তাস্ত্রিক শাক্ত মত প্রবল। ১৪শ শতাব্দীর শেষ 
পাদ হইতে শ্রীহট্রে মুসলমান ধর্ম্ম প্রচারিত হয়; কিন্তু ইতিমধ্যেই মুসলমান 
অধিবাসিগণের সংখ্যা অন্যান্য সবর্ব জাতীয় অধিবাসী অপেক্ষা অধিক। 
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সাহিত্য ও চিত্রশিল্প 
শ্রী সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সাহিত্যের সহিত শিল্পকলার কোন সম্বন্ধ আছে কি না, এ কথাটা বড় একটা আমরা 
ভাবিয়া দেখি না। আজকাল সাধারণতঃ সাহিত্য বলিলে আমরা গদ্য বা কাব্যই বুঝি; 
আর শিল্প বলিলে ঘর সাজাইবার চিত্র বা প্রদর্শনীতে দেখান বা কৌতুকাগারে 
(710968/11) রক্ষিত শ্রমসাপেক্ষ (07001507181 21) সুদৃশ্য শিল্পবন্তুর কথাই মনে হয়। 
বাহির হইতে এ দুইয়ের মধ্যে বিশেষ কোন সংযোগ লক্ষিত হয় না। কাজেই আমরা 
এ দুইটিকে পৃথক ও পরস্পর হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে করি; কিন্তু সামান্য সৃন্ম্নরভাবে 
আলোচনা করিলেই বুঝা যায় যে, বস্তুতঃ সাহিত্য ও শিল্প অভিন্ন; এ দুইয়ের ভিস্তি 
একই-_উভয়েই একই সৃত্রে গাথা। 

সাহিত্যের গঠন ভাষার উপর। ভাষা যেমন ভাব-প্রকাশের একটি মার্গ, কলাবিদ্যাও 
তেমনই ভাব-প্রকাশের অন্যতম উপায়। এই হিসাবে সাহিত্য ও শিল্পের ক্রিয়া একই। 
শিল্পের উপর সাহিত্যের প্রভাব আদিকাল হইতেই নিয়ত চলিয়া আসিতেছে। সাহিত্যের 
সহিত শিল্পের এই সম্বন্ধ অভেদ্য। সাহিত্যের কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমে 
ভাষার কথা কহিতে হয়। আগে ভাষা পরে সাহিত্য । সাহিত্যের অনেক রূপভেদ। 
বেদ, পুরাণ প্রভৃতি সকল শাস্ত্রই সাহিত্যের অঙ্গ । আমাদের সাহিত্যের ইতিহাস অতি 
প্রাচীন। এ ইতিহাসের প্রকৃত আরম্ভ কোথায়, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু যেখান 
হইতেই আমরা সে ইতিহাসের আরম্ভ ধরি না কেন, তাহাতে ধর্মের প্রাধান্য বেশ 
স্পষ্ট দেখিতে পাই। সকল রচনা ও শিল্পের মূলে ধর্মের প্রবাহ লক্ষিত হয়। 

লিখন-প্রণালী সৃষ্ট হইবার পুর্ব্রেও শ্রুতি ছিল। শ্রুতির কোন ইতিহাস নাই। বেদ 
প্রথম রচনা। সাহিত্যের ইতিহাস এই সময় হইতে পাওয়া যায়। শ্রতিকে সাহিত্যের 
মধ্যে না ধরিলে বেদ হইতে সাহিত্যের জন্ম । এই অনাদিকাল হইতে ভাষা বা সাহিত্যের 
সহিত কলাবিদ্যার সংযোগ পাওয়া যায়। সঙ্গীতকে সাথী করিয়া বেদ সৃষ্ট হইয়াছিল। 
বেদপাঠের সহিত সামগান গীত হইতে লাগিল। বৈদিক সময়ে স্ঙ্গীত ছাড়াও অন্য 
কলাবিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায়। খণ্থেদে সহত্র দারুময়-স্তম্তবিশিষ্ট প্রাসাদের-প্রকোষ্ঠের 
উল্লেখ আছে। এতত্তিন্ন স্বর্ণকার তস্ভবায় ইত্যাদির কথাও আছে! 

বেদের পর রামায়ণ ও মহাভারত আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে একটি মহান্‌ যুগান্তর 
আনিয়াছিল। এই দুই মহাকাব্যের সৃষ্টি না হইলে ভারতবর্ষের ভাঙ্কর্ধ্য ও চিত্রশিল্পের 
কি অবস্থা হইত বলা যায় না। ভাক্কর্য্য ও চিত্রশিল্পের ধবংসাবশেষ যাহা কিছু আজ 
পর্য্যস্ত পাওয়া গিয়াছে, তাহার অর্েকের অধিকাংশের সৃষ্টির কারণ রামায়ণ ও 
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মহাভারত । এককালে যেন এই দুই মহাকাব্য সকল শিল্পের প্রাণস্বরূপ ছিল। রামায়ণ 
বা মহাভারতের সমসাময়িক কোন শিল্পবস্তুর চিহ পাওয়া যায় না; তবে চিত্রশালা ও 
ভাঙ্কর্যযের উল্লেখ আছে। প্রমাণাভাবে ইহাকে সাহিত্যিক বর্ণনার মধ্যে সামিল করিলেও 
এই দুই মহাকাব্যের সারবন্তা ও ভারতশিল্পের উপর তাহাদের প্রভাব ভুলব্রমেও লঘু 
বলিয়া মনে হইতে পারে না; কারণ ভারতবর্ষের উত্তর দক্ষিণ পৃরর্ব পশ্চিম যেখানে 
যাহা কিছু পুরাতন শিল্পকলার চিহ্‌ পাওয়া যায়, তাহারই মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রভাব লক্ষিত হয়। 

বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাবে আর একটি নৃতন যুগের সৃষ্টি। এই যুগে ভারতবর্ষের ধর্ম 
সাহিত্য ও শিল্প সবই কিয়ৎপরিমাণে পরিবর্তিত হয়। বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাবের পূর্বের 
কোন শিল্পকলার চিহ্ন এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু এ প্রমাণীভাব থাকিলেও এ 
কথা স্পষ্ট বলা যাইতে পারে যে, শিল্পচর্চায় কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটে নাই, বরং কালের 
সহিত শিল্পসাধনের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । ইহার প্রমাণ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কয়েক 
শত বৎসর পর হইতেই পাওয়া যায়। অতি প্রাচীন পালিগ্রন্থে চিত্রের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। এইগুলি বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পুরব্র্বের। কথিত আছে এই চিত্রগুলি গৌতম বুদ্ধের 
মনোনীত ছিল না। 

বৌদ্ধধর্ম যখন রাজকীয় ধর্ম হইল, তখন ধর্মের সংযোগে শিল্পের আদর যে 
কতদূর বর্ধিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ সমস্ত ভারতবর্ষেই পাওয়া যায়। অশোকের 
সময়ের অক্ষয় কীর্তি এখনও সর্ব্বত্র বর্তমান। খৃষ্টপৃবর্ব ২য় শতাব্দী হইতে ৭ম খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যস্ত যে সকল বৌদ্ধধর্ম-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, তাহাতে তৎকালে ভারতশিল্পের 
কি অপুর্ব উন্নতি হইয়াছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। দক্ষিণ-হায়দ্রাবাদের অন্তর্গত 
বৌদ্ধমঠ অজস্তায় যে অসংখ্য চিত্র আজ পর্য্যস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে সে 
সময়ের চিত্রশিল্পের অবস্থা কিরূপ পরিণত ছিল, তাহা বুঝা যায়। এই চিত্রগুলি এখন 
জীর্ণ, পরিত্যক্ত ও লুপ্তপ্রায়। কালের করাল স্পর্শে চিত্রগুলি প্রত্যহই অল্প অল্প করিয়া 
নষ্ট হইয়া যাইতেছে। সুবৃহৎ্ পতিত বৃক্ষকাণ্ড দেখিলে যেমন এককালে সেই বৃক্ষ 
কত শাখাপল্লবিত, ফলপুষ্প পুর্ণ ছিল মনে হয়, তেমনই এই মহান চিত্রশিল্লের 
লুপ্তোত্ুখ ভগ্নাবশেষ দেখিলে তাহার অতীত গৌরবের কথা মনে পড়ে। অজস্তার 
চিত্রগুলি বৌদ্ধধর্ম্-বিষয়ক। চিত্রের বিষয়গুলি অধিকাংশই জাতক গ্রন্থ হইতে গৃহীত। 
এতত্তিন্ন গৌতম বুদ্ধের জীবন-ইতিহাস পুঙ্ানুপুঙ্বরূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। এই শিল্পের 
উপর সমসাময়িক সাহিত্যের প্রভাব যথেষ্ট আছে। সিদ্ধার্থের জন্ম, বাল্যক্রীড়া, 
যশোধরার সহিত বিবাহ, সংসারে বৈরাগ্য, গৃহত্যাগ, সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন, নৃতন 
ধন্মপ্রচার ও নির্বাণ প্রাপ্তির চিত্র অসংখ্যস্থানে অসংখ্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে। 
বৌদ্ধধর্মের অবনতির পর দাক্ষিণাত্যে যে শৈবধর্ম্ম প্রবল হইয়া উঠে, তাহার প্রভাব 
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সে সময়ের শিল্পে ফুটিয়া উঠে। সে সময়কার যে সকল ভাক্কর্য্য দেখা যায়, তাহা 
শৈব-সাহিত্যের রূপান্তর বলিলেই হয়। 

উত্তর ভারতে মোগলদিগের প্রাদুর্ভাবে ভারতীয় শিল্পে একটি নূতন তরঙ্গ ছুটিয়া 
ছিল। বৌদ্ধ ও মোগল শিল্পের মধ্যে ভারত শিল্পের ইতিহাস নাই। এই সময়ে যে 
শিল্পচর্া লোপ হইয়াছিল এমন নয়। সে সময়ের শিল্পের কোন চিহ্ন না থাকিলেও 
ইহা বলা যায় যে, শিল্পচর্চা অবিচ্ছিন্ন ছিল। ইহার প্রমাণ নেপাল ও তিব্বতে পাওয়া 
যায়। অজস্তায় যে শিল্পের আকস্মিক বিচ্ছেদ দেখা যায়, নেপাল ও তিব্বতে আজও 
সেই শিল্প বর্তমান। অজস্তা ও তিব্বতের শিল্প একই, কেবল ধর্ম ও সাহিত্যের 
রূপাস্তরের জন্য সামান্য প্রভেদ আছে। একথা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, যদি 
অজস্তার শিল্প হঠাৎ পরিত্যক্ত না হইত এবং মোগলদিগের প্রাদুর্ভাব এদেশে না হইত, 
তাহা হইলে ভারতশিল্পের আধুনিক অবস্থা কতকটা তিব্বতীয় শিল্পের মতই হইত। 
মোগলগণের ভারতবর্ষে আগমনে প্রাচীন শিল্পচন্ায় বাধা পড়িল বটে, কিন্তু সেই 
সময় হইতে আমাদের দেশের শিল্প একটা অভিনব মূর্তি ধারণ করিল। আকবরের 
সময়ের চিত্রকলা যাবনিক হইলেও, তাহা সম্পূর্ণই ভারতবর্বীয় হইয়া উঠিয়াছিল। এ 
শিল্প সমসাময়িক সাহিত্যের সহিত অভিন্নরূপে মিলিত ছিল। শাহনামা, আমীর দাস্তান 
ইত্যাদি পারসিক পুস্তক চিত্রিত করায় এই চিত্রশিল্প ব্যবহৃত হইয়াছিল। আকবরের 
আদেশে রামায়ণ, মহাভারত, যোগবাশিশ্ঠ প্রভৃতি অন্য কয়েকটি ভারতীয় পুস্তকও 
চিত্রত হইয়াছিল। 

মোগল শিল্পের সমসাময়িক আর এক শিল্প ছিল। সে রাজপুত শিল্প। এ শিল্প 
প্রকাশের স্থান ছিল রাজস্থান ও পাঞ্জাব। এ শিল্পকে বৈষ্ঃব শিল্পও বলা যাইতে পারে; 
কারণ ইহার মূলে প্রধানতঃ বৈষ্ঞবধর্্ম ও কাব্যের সংযোগ দেখা যায়। এ শিলেও 
মহাভারতের প্রভাব অপরিমেয়। উত্তর পাঞ্জাবে কাংড়ার চিত্রাবলীর বিষয় অধিকাংশই 
এই দুই মহাকাব্য হইতে গৃহীত;.কাংড়ায় অসংখ্য চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। কত শত 
সহস্র চিত্র কয়েক বৎসর পুর্ধের ভূমিকম্পে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য চিত্র প্রতিবৎসর 
ভ্রমণকারিগণ পাঞ্জাব হইতে স্থানাস্তরে লইয়া যাইতেছে, অথচ এ শিল্পভাগ্ারের শেষ 
নাই। এখনও রামায়ণ ও মহাভারতের অসংখ্য চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। কাংড়ার 
শিল্পীদিগের সহিত এই দুই মহাকাব্যের কি ঘনিষ্ঠ পরিচয়, দেখিলে বিস্ময়ের সীমা 
থাকে না। প্রত্যেক অধ্যায় হইতে কত শত চিত্র যে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা বলা যায় 
না। আজকাল আমাদের রামায়ণ ও মহাভারত চেষ্টা করিয়া পড়িতে হয়, কিন্ত এই 
শিল্পীদিগের এই দুই মহাকাব্য কণ্ঠস্থ ছিল বলিলেও অততযুক্তি হয় না। কাংড়ার চিত্রাবলীর 
মধ্যে বৈষ্ঞবধর্ম্ম সন্বন্ধীয় অনেক চিত্র পাওয়া যায়। এই চিত্রগুলির অন্তরে বৈষ্ঞব 
কাব্যের রসোচ্ছাস। চিত্রগুলির পশ্চাতে লিখিত অজ্ঞাত কবিদের সুললিত দৌহা সময়ে 
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সময়ে পাওয়া যায়। শ্রীমতীর অনুরাগ, অভিসার, মাধবের সহিত রাধার মিলন, 
মানভঞ্জন, মাধবের মান ইত্যাদি বৈষ্ঞব-কবিদিগের প্রিয় বিষয়গুলি অঙ্কিত হইত। 

কাশ্মীরেও এই শিল্পের নিদর্শন পাওয়া যায়। কিন্তু সেখানে তান্ত্রিকধর্্ম প্রবল 
হওয়ায় তন্ত্রবিষয়ক চিত্রই অধিক দৃষ্ট হয়। তন্ত্র সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক চিত্রিত হইয়াছিল। 
উনবিংশতি শতাব্দীর প্রারস্তে পুরাতন শিল্পের ইতিহাস শেষ হইয়াছে। 

আধুনিক সময়ের চিত্রশিল্প এক পরিবর্তনশীল সময়ের ভিতর দিয়া চলিয়াছে। 
দোষ আমাদেরই, কারণ আমরা স্বেচ্ছায় জাতীয়শিল্পের চর্চা ত্যাগ করিয়াছিলাম। 
রবিবর্ধার চিত্রে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপ ও ভারতবর্ষের শিল্প-আদর্শে 
কোন সাম্য নাই। সকল শিল্পের মোহিনী শক্তি আসিতে পারে না। নকল ইউরোপীয় 
শিল্প যে ভারতবর্ষে কৃতকার্য হইবে না, তাহার আর একটি কারণ যে, উহা! সাহিত্যিক 
ভাবের বড় একটা ধার ধারে না। রবিবর্ঘ্মার চিত্রে অল্পভাষায় যাহাকে চটক বলে 
তাহার অভাব নাই; কিন্তু প্রকৃত রসজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উহার কোন মূল্য নাই। কল্পনা 
ও ভাব সৌন্দর্য্য চিত্রের প্রকৃত সৌন্দর্য্য। রবিবর্ম্মার চিত্রে তাহার কোন আভাস নাই। 

বাঙ্গালাদেশে চিত্রশিল্পের এক নূতন যুগ দেখা দিয়াছে। অবনীন্দ্রনাথের সৃজিত 
চিত্রশিল্পের পরিচয় নিম্প্রয়োজন। এ শিল্পের বিষয়ে যে সকল মতাস্তর আছে, তাহার 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। দোষ গুণ সকল বস্তুরই থাকে। বাঙ্গালার এই 
তরুণ শিল্পের দোষ গুণ দুই-ই আছে। পরিত্যক্ত ভারতশিল্পের জাতীয় আদর্শের 
অনুসরণে এই শিল্পের আবির্ভাব। এই জন্যই এ শিল্প আমাদের জাতীয় শিল্প। এই 
শিল্পের আরম্ত হইয়াছে মাত্র-_পরিণতির এখনও বিলম্ব আছে। কেবল এই কথাটি 
মনে করিয়া আমরা যদি এই শিল্পের বিষয় আলোচনা করি, অপরিণতির জন্য যে 
সকল দোষ চোখে পড়ে, সে গুলিকে সহ্য করিয়া ইহার মধ্যে কোন গুণ আছে কি 
না, তাহা বিচার করি, তাহা হইলে এই শিল্পের যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হয়। স্বীকার 
করি, এ চিত্রশিল্প আমাদের অনেকেরই মনোনীত নহে; কিন্তু ইহা ত একান্তই স্বাভাবিক। 
পরিচয় না থাকিলে কোন বস্তুর মর্য্যাদা বুঝা যায় না। এই শিল্প জনসাধারণের নিকট 
পরিচিত হইলে দিনে দিনে ইহা আদর ও সহানুভূতি পাইবে। এই নবশিল্পের 
আন্দোলনের সহিত আমাদের সাহিত্য সংযুক্ত রহিয়াছে। বাঙ্গালা-সাহিত্য এখন 
প্রিণতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সহিত অবনীন্দ্রনাথের শিল্পের 
এক সময়ে আবির্ভাব আমাদের জাতীয় জীবনে একটা মাহেন্দ্র মুহূর্ত । সাহিত্যের সহিত 
শিল্পের চচ্চাও এই সময়ে বর্ধিত হইলে এই নৃতন চিত্রশিল্পের বিচিত্রতা নানরূপে 
প্রকাশ পাইবে। অতু'ক্তি অপেক্ষা অনাদর আরও দুষণীয় ও অপকারক। যে শিল্পের 
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প্রাণের পরিচয় আজ বাঙ্গালা দেশে আসিয়াছে, তাহার অনাদর না করিয়া যদি অযথা 
অত্যুক্তি বা প্রশংসা করিয়াও তাহার সমাদর করা যায়, তাহা হইলে জাতীয় জীবনের 
কল্যাণ সাধন করা হয়। এই নৃতন শিল্প লইয়া আমাদের দেশে যে আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহাতে ইহা বেশ স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে উহা নির্জীব নহে, বরং জাতীয় উচ্ছাসে 
অনুপ্রাণিত। যে বস্তু লইয়া কোন আন্দোলন হয় না তাহা প্রাণশূন্য, নিজীবি। আন্দোলন 
ও আলোচনায় পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া যাহা বর্তমান থাকে, তাহার অস্তিত্ব পাকা রূপে 
গড়িয়া যায়। 

সাধারণতঃ শিল্পের প্রয়োজনীয়তা কি তাহা আমরা বুঝিয়া দেখি না। শিল্পের প্রকৃত 
রূপ সৌন্দর্য্য বিকাশ। সে সৌন্দর্য্য উপলব্ি করিলে প্রাণের পরিণতি হয়। জাতীয় 
জীবনে শিল্প এক প্রধান অঙ্গ। ইহা পরিত্যাগ করিলে জাতীয় জীবন পূর্ণ হয় না। আজ 
এই সম্মিলনে সাহিত্য চচ্চা হইতেছে। শিল্প সাহিত্যের রূপাস্তর। সাহিত্যের সহিত 
পূর্ণতার দিকে আমরা আরও শীঘ্র অগ্রসর হইব। 


সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ 
শ্রী শরৎচন্দ্র সিংহ 


ভারতের শোণিতের মধ্যে সঙ্গীতের বীজাণু বর্তমান, একথা অস্বীকার করবার যো 
নাই, তবে প্রাকৃতিক বিধানে শক্তির নৃন্যাধিক্য হ*য়ে পড়ে। 

সেই আর্দিকালের কথা নিয়ে নাড়াচাড়া কল্পে দেখা যায়, _বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, 
মহাভারত রামায়ণ ইত্যাদি, সবই গান। দুনিয়ার দৌলতখানায় যেমন অফুরস্ত রত্ব 
সঞ্চিত; গোড়া থেকে যেমন লোকে দেখ্‌চে, নিচ্ছে, ব্যবহার কচ্চে, সেই রকম আমাদের 
এ সব পুরাণো জ্ঞানসমুদ্রে অসীম গভীরতার মধ্যে থেকে অনস্ত রত্বরাজি কত কত 
যুগ যুগান্তর ধরে আমরা দেখ্‌ছি, তুলে নিচ্চি, বিলোচ্চি, তবুও ফুরোচ্চেনা, নিতুই 
নূতন বলে বোধ হচ্ছে। এমনিই মজা আবার ওই পারের তারা, যারা “বেদকে” চাষার 
গান বলে নাক তোলেন, ও যাঁরা খুঁটে খেতে শিখেই ধরাকে মধুপর্কের বাটা বলে 
ভুরু কুঁচকে নজরকে সীমাবদ্ধ করে, কেবল দিখলয়-রেখার জরিপ কচ্ছেন। এই 
তাহাদেরই মধ্যে দুই চারি জন ভারতের সঙ্গীতটাকে কি রকম চোখে দেখেন, তারই 
দু একটী উদাহরণ দিচ্ছি। 

“বন থেকে বেরুলো টিয়ে সোণার টোপর মাথায় দিয়ে” সেই রকম খামকা 
১৩২০র এক বাদলার দিনে, 8091 /518100 5909-র 8917091 8121701-এ 
সাহেব কৃপাপরবশ হয়ে (৬4951071210 সাহেব, তিনি আবার 14০. 0০০.) বলে 
গেছেন, যে ভারতীয় সঙ্গীতটা ফুলুট বা বাশী আর ঢাক ঢোল বা খোলের সঙ্গতে 
গণড়ে তোলা একটা বিতিকিচ্ছি কাণ্ড। আবার বলেছেন, প্রাচ্যের সঙ্গীতটা তাদের পবিত্র 
দেবস্থানের প্রাচীরের গণ্তী মধ্যে অবস্থিত, সেখানে বিদেশী বা বিধন্মীর প্রবেশ নিষেধ, 
সুতরাং এটা কোলাহল না হ'য়ে যেতে পারে না তেবুও করুণানিদানেরা প্রবেশ করতে 
ছাড়েনি।) তবে এ কথা হ'চ্ছে এই যে, এইরূপ ধারণার মূলে স্ত্যিকারের মুর্তি, জাপান- 
সম্রাটের মত কনুরু পর্দার আড়ালে দেখা, দেন সেটা দেখ্তে হবে। এই অকাট্য ধারণার 
কুণ্ড, কটা ঝরণার জল পেয়ে টেট্ম্বুর হয়েছে, সেটা অনেকেই বোধ হয় জানেন। 
0801. 47121 ও 08101 08১-র কেতাবাদি, জাহাজে চড়বার আগে, একক্রস্থ প্রায় 
কণ্ঠস্থ ত' করেছেনই, তার উপর সত্যবালা দেবী প্রভৃতির গান বাজনা এখানে এসে 
শুনছেন, চীন, জাপান ঘুরে সে মোস্রাণী প্রাণে নিয়ে বোম্বাই থেকে সটান এখানে 
এসে, লোইবেল হবার ভয়ত নেই) সুতরাং নিরপরাধ ভারত-সঙ্গীতের বেওয়ারিশ 
দেহে যে রকম ব্লানটা বূলেছেন, সে বিষ ঝাড়ুতে গেলে, সংযম হারিয়ে ফেল্তে 
হয়। তার মতে, ইউরোপের বিশ্বাস, ভারত সঙ্গীত আরম্ভ হ'য়েছে সেইখানে, যেখানে 
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ওদের আস্থায়ী, অস্তরা সঞ্গরী ও আভোগ শেষ হ'য়েছে। প্রথমে শুনতে গেলে, একটু 
বিচঞ্চল হতে হয় বটে; তবে একটু তলিয়ে দেখলে, কথাটা ঠিক বলে বোধ হয়। 
কেন না হাঁটি হাটি পা-পা করতে কর্‌তে তবেত চুরে রাং চাং। গোলাম পালোয়ান 
যখন 16815 ১1010017-এ কুস্তি লড়তে গেছলো, তখন অনেকেই তার গাটিপে 
সরে পড়েছিল; এই বলে যে, __ভারতের কুস্তি ও ইউরোপের কুস্তি অনেক তফাৎ; 
তাখৎ থাকলে কি হয়? টাং ওড়ানো বড় শক্ত কাজ। তোড়জানা না থাক্‌লে, প্যাচ 
সাফ হয় না। ০0801. 08 যিনি মওলাবকৃসের গান বাজনা শুনে, আর দক্ষিণী সঙ্গীত 
শুনে বই লিখেছেন, উত্তরের সঙ্গীত বড় একটা বেশী শোনেননি । 080. 41010 
ও তখৈবচ, যিনি এই কোলাহলরূপ হলাহল আকণ্ঠ পান করে বিলাতী নীলকণ্ঠ হয়ে 
কেতাবাদি লিখে গেছেন, তিনিও ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করেন নি। কেন না ইউরোপ 
যত দিন না গুরু অশৌচ, শুধু পায়ে, হব্যিষ্যি খেয়ে, হর্তুকি মুখে দেন, ততদিন ভারতীয় 
উচ্চ সঙ্গীত তারা ধারণায় আনতে পার্বেন না। ভারতের সঙ্গীতের অন্দর-মহলে 
যাঁদের প্রবেশাধিকার নাই, তাদের পক্ষে আমাদের সঙ্গীতের উৎ্কর্ষাপকর্ষ বিচার, 
বিভ্রাটের পর্য্যায় স্থান পায় নাকি! 

আমরা সেটাকে উৎপাত বলি। তবে উৎপাত ত্রিবিধ, দৈব, আস্তরীক্ষ ও পার্থিব। 
এটা কোন্‌ জাতীয়, সেটা আপনারা সবাই বুঝতে পাচ্ছেন। 

আওয়াজ সব প্রাণীরই গলা থেকে বেরোয়। বিধাতার শ্রেষ্ট সৃষ্টি, মানব। সেই 
মানবের কণ্ঠের গঠন-প্রণালী অনুশীলন কল্পে, বেজায় আশ্চর্য্য হতে হয়; আর তাই 
বোধ হয় মানবকণ্ঠ থেকে সব রকম স্বর উৎপাদন হয়; কখন্‌ কোন্‌ অবস্থায় কি ভাবে, 
কি শব্দ উচ্চারণ হয়, যা শুনে, সব প্রাণী মোহিত হয়, পৌষ মানে, ভয় করে, ভালবাসে 
ও ভক্তি করে। তাই বোধ হয় আমরা মন্ত্রের শক্তি মান্তে বাধ্য। 

তবে উত্তরে ও শীতপ্রধান দেশে, যেখানে লোকে কম কথা কয়, কম হাসে, সেখানে 
পেশীর ক্রিয়া প্রচুর হয় না বলে, কথা কইতে কইতে দমবন্ধ হবার উপক্রম হয়। ডচ 
ও আফগানদের প্রতি দৃষ্টিপাত কল্লে এটা বেশ বুঝা যায়। সুতরাং তাদের ভাষাও 
সেইরূপে আড়-মাদরাটে গোছের গড়ে উঠেছে। আবার এদিকে ভারতবর্ষের আর 
গ্রীস, ইতালী ও অন্যান্য দক্ষিণ দেশে, যেখানে প্রকৃতি পেলবতায়, রমণীয়তায় প্রসিদ্ধ, 
সেখানে ভাষার মোলায়েমত্ব ও কোমলতা অবশ্যান্তাবী। 

মানবের আকৃতি প্রকৃতি যেমন এক রকম হয় না, সেইরূপ তাহাদের স্বাভাবিক 
পাদবিক্ষেপও একরূপ হয় না। তবে দেখা যায় শিক্ষা ও অভ্যাসের সৌষ্ঠবে, 
পাহারাওয়ালাদের কুচকাওয়াজের সময় প্রায় খুঁতযুক্ত একরূপ হয়। মানুষের ও ঘোড়ার 
পায়ের আওয়াজ থেকে বেশ বোঝা যায়, একটা জোর একটা মৃদু। তবে মানুষ ও 
ঘোড়া অনেক রকমের আছে বলে, ছন্দও ঠিক সেই অনুপাতে অনেক রকম। হিসাব 
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৭২৫ রকম পাওয়া গেছে। ছন্দে যতি ও বিরাম আছে বলে সঙ্গীতের অঙ্গে স্থান 
পেয়েছ। ছন্দের গঠন-প্রণালী নানা রকম পাদবিক্ষেপ থেকে প্রণিধান করা যেতে পারে। 

ভারতের বিভিন্ন জাতির আভ্যস্তরিক ও বাহ্য বাসনা থেকে, তাদের ছন্দপ্রিয়তা 
উপলব্ধি করা যায়। মাঝিরা দাঁড় টান্তে টানতে তালে তালে যে গান গায়, মজুরেরা 
ছাদ পিট্‌তে পিটৃতে যে গান গায়, ভূনোওয়ালারা যাতা ঘোরাতে ঘোরাতে যে গান 
গায়, ইত্যাদি; তা থেকে বোধ হয় ছন্দই তাদের গানের ভিত্তি। 

গাছের ফল আর মানুষের দেহ, দাতাকর্ণের মত করাতে চিরে ফেল্লে, দেখা যায় 
যে, দুটো ভাগ কেমন সমান হয়ে পড়ে। 

সঙ্গীত ও কবিতা মা সরস্বতীর দুটী দয়া, যাকে সুকুমার বা ললিতকলা বলে 
অভিহিত করা যায়। তার দুটো দিক, একটা আনন্দ ও অপরটা শিক্ষা দেয়। এখন 
সেটা খাবার জিনিষ হয়ে পড়েছে। তবে তাতে তেউড় গজায় না। 

পুরাণাদি কবিতায় লিখে স্মৃতির উন্মেষ ও রক্ষাকল্পে সাহায্য করেছে। যারা র'চে 
গেছেন, তারা যে কতটা বেশী মস্তিষ্ক নিয়ে ঘরকন্না করতেন, এখন বেশ বোঝা যায়। 
তাই পুটার্ক বলে গেছেন, আগের লোকেরা ছন্দে শিক্ষা দিতো, হেরোডোটার্সেঁর পুর্বে 
গ্রীকেরা ছন্দে ইতিহাস লিখ্তো। ইজিপ্‌ সিয়ানদের কাছ থেকে তারা শিখেছিল, আর 
ইজিপ্‌ সিয়ানরা বলে, এটা তারা বার করেছিল হিন্দুদের কাছ থেকে। 

ভারতের শ্যামকোমলতার মধ্যে থেকে প্রাণের ভাব যখন গানের মুখে বেরিয়ে 
পড়ে, তখন সে ছন্দের ছকে কথা সাজিয়ে বসায় ও গায়; তখন পা তালে তালে 
আপনি নেচে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গপ্রত্যঙ্গও সুদশুদ্ধ পুষিয়ে দেয়। আবার এই ছন্দে, 
কবি ও গাহক এবং বাদককে, ভ্রাতৃসম্বোধনে, এক পরিঝরভুক্ত করে, তবে মাস্তুতো, 
পিসতুতো, মামাতো, খুড়তুতো হিসাবে। 

সকল জাতির, সকল ধর্মের, সকল বর্ণের জাতীয় সঙ্গীতাদির গতি পর্য্যবেক্ষণ 
কল্পে দেখা যায়, সেই সেই জাতি, বর্ণ ও ধর্মের ও সেই সেই দেশের আবহাওয়া, 
খাদ্য, ব্যবসায় ও অভ্যাস রীতিমত সাহায্য করে। 

সভ্য ও অসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতির সঙ্গীত হ'তে তাদের স্বাভাবিক ছন্দ ও 
সঙ্গীতপ্রিয়তার দৃষ্টাত্ত ভূরি ভূরি পাওয়া যায় এবং কোন্‌ কোন্‌ বাদ্যযন্ত্র তাহারা 
ভালবাসে তাহা হতে ভালমন্দের মীমাংসা করা যায়। কামস্কাট্‌কা থেকে বর্মা পযস্তি 
সকল জাতি যে সঙ্গীত ভালবাসে, তার হিসাব আছে। 
নূতন রাগ সৃষ্টি কল্পেন। তখন ব্রহ্মা দেখলেন তাগুব সুরু হয় বলে, অমনি ধা করে 
তিরপুরোর ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে সৃদঙ্গের দুমুখ ছেয়ে বৌ করে গণেশের কোলে তুলে 
দিলেন। তখন “তাদিৎক্ষুপ্না চতুঃবর্ণা বিধিরন্ধাৎ বিনির্গতাঃ”! গণেশের হাতে সেই 
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ভরাট বোল শুনে মহাদেবের শ্রীচরণ তাগুবে মেতে গেল। ক্রমে ছণ্টা রাগ সৃষ্টি হল। 
শিষ্যও জুটে গেল। তার মধ্যে নারদ মহতী বীণা কাধে তুলে নিলেন; ভরত নাটক 
সৃষ্টি কল্লেন; হুহু আর তুম্বুরু (যিনি তানুপুরা সৃজন করেন) এঁরা যন্ত্রবাদনে শ্রেষ্ঠ হ'লেন, 
রস্তা যিনি পাব্র্বতীয় নিকট নৃত্য শিখে, লাস্য নাম দিয়ে, যৌবত আর ছুরিত শেখাতে 
লাগলেন। এই রকম ১৮ জন সংহিতাকার, এঁরা সঙ্গীতের বিজ্ঞান লিখতে লাগলেন। 
ষড়জ, ঝষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত, নিখাদ, কটীর পর আর কোন মিএগ্সর 
দেখা নেই। সেই কতদিনের কথা হ'য়ে গেল, সেই বিজ্ঞান আজও চলে আস্ছে। 
সেই গমক, সেই মুচ্ছনা, সেই তান, সেই অলঙ্কার। সেই ছত্রিশ রাগিণী, তারা হল 
স্ত্রী; আর ভারতের ৪৮টা রাগিণী তারা হল পুত্র । দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে 
পূর্ণাবতার, তখন ১৬০০ গোপী এক একটী করে রাগিণী সৃজন কল্লেন। ইন্দ্রসভায় 
গন্ধর্ব অক্সরারা ভরতের নাটক, দেবতাদের নিমন্ত্রণ করে এনে অভিনয় দেখিয়ে দিতেন। 
তারপর সকলকে জলযোগ রূপ অভিযোগ করিয়ে বিশ্রাম করতে পাঠিয়ে দিতেন। 
এখনকার মত সকালে সকালে অভিনয় শেষ হোত না। 

তারপর ব্রল্মা চারখানি বেদ ও চারখানি উপবেদ রচনা করেন; তার মধ্যে গন্ধব্র্ব 
বেদ অর্থাৎ সঙ্গীতশাস্ত্র যোকে আমরা গন্ধবর্ব বিদ্যা বলে থাকি) সামবেদ থেকে তুলে 
নিলেন। মা সরস্বতী সুকুমার ললিতকলা একচেটে করে দখলে রাখলেন। তার কৃপা 
না হ'লে আর ডবল প্রমোশন পাবার উপায় নেই। 

ভগীরথ শীক বাজিয়ে গঙ্গা আনেন; লব কুশ বীণার তারে ঘা মেরে সুর ছেড়ে 
বাল্মীকির শিক্ষায় রামের সাম্‌নে রামায়ণ গান করেন। রাবণ রাবণাস্ত্রম বলে বেহালার 
মত যন্ত্র সৃষ্টি করেন; তবে সেটা কার সময়ে, টপ্‌কে ওপারে নিয়ে নাম পাল্টালে, 
তার কিছু হিসেব যদি কারুর জানা থাকে, তা'হলে ব'লবেন। মহাভারতে লেখে 
শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্য, যুধিষ্ঠিরের অনস্তবিজয়, ভীমের পৌও, অর্জনের দেবদত্ত; যা 
শুনে শত্রুর স্তব্ধ হ'য়ে যেত, নকুলের সুমেধা, আর মহাদেবের মণিপুষ্প ও অন্যান্য 
যন্ত্র এসব যুদ্ধের সময় বাজ্তো। শ্রীকৃষ্ণের মুরলী, যা শুনে যমুনা নেচে উঠতো, 
গোপীরা গৃহকাজ ভুলে যেত। দেবরাজের দেখাদেখি ভারতের রাজাদের নাট্টশালা 
ও সঙ্গীতশালা যে ছিল, মৃচ্ছকটীক ও মালবিকাগ্নিমিত্রে তার উল্লেখ পাওয়া যায়। 

তারপর অনেকটা সময় বাদ দিয়ে ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে ঢাকা যখন আলাউদ্দিন কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হয় ও তারপর যখন ১৩১০-এ সৈন্যাধ্যক্ষ মালিক কফুর এদিকটা জয় করতে 
বাকী রাখলে না, তখন এখানে গানবাজনাটা উন্নতির চরম সীমায় উঠেছে। কতকটা 
লুটেপুটে নিয়ে যখন কাফুর ঘরে ফিরে যায়, তখন রাস্তায় এত সুবিধে ছিল না, রেলও 
ছিল না; কাজেই সৈন্যাদির কষ্ট লাঘব করিবার জন্য অনেক গাইয়ে শুণী ও হিন্দু 
সঙ্গীতের আচার্য্যদের সঙ্গে নিয়ে চলে যায়। তবে তাদের ফেরবার খবর আর পাওয়া 
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য়ায় নি। ১৪৮৬-১৫২৬ এ গোয়ালিয়রে রাজা মান সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক ও সৌখিন 
সমজ্দার ছিলেন। ধ্ুপদ যে ঢংয়ে চলে এসে আজও পর্য্যস্ত গাওয়া হচ্ছে, এটা তিনিই 
সৃষ্টি করার প্রধান উদ্যোগী। ১৫৫০-১৬০৫ আকবরের সময় সঙ্গীতের খুব উন্নতি 
হয়। অদৃষ্ট যখন সুপ্রসন্ন হয়, তখন প্রতাপ দাপ্টে বেড়ায়; ভয়, ভক্তি, ভালবাসাকে 
একটা রত, যার জলুস এখনও বর্তমান আছে; তবে কি পরিমাণে, তা বোঝাবার 
আবশ্যক হলে, টোড়রমলকে এসে হলফ কর্তে হয়। তবুও যা পাচ্চি তাহাতেই প্রাণ 
ভরে আছে। 

কাশ্মীরের রাজা জইনউল আবিদিন, ইরাণ ও তুরান থেকে ওস্তাদ আনিয়ে সভা 
আলো করে ব স্তেন। 

গোয়ালিয়রের রাজা মান ও তাহার পুত্র বিক্রমজিতের সময়ে ছিলেন বক্সু, যিনি 
নায়ক উপাধি পান; যেটা তানসেনের ভাগ্যেও ঘটেনি। 

পারস্যের বিখ্যাত কবি খসরু, যিনি আলাউদ্দিনের সময় ভারতে এসে পড়েন, 
একদিন দিল্লীতে মায়ফেলে, দক্ষিণী ওস্তাদ নায়ক গোপালকে সঙ্গীত-সংগ্রামে হারিয়ে 
দেন। হিন্দুদের ৭২ রকম বীণের মধ্যে ত্রিতন্ত্রী বীণাকে সেতার নাম দিয়ে বাজাতে 
সুরু করেন, আর রাগাদির ১২ মোকাম ধার্য করেন। তারপর পরবর্তী ওস্তাদেরা ২৪ 
শোভা আর ৪৮ গুস্যায় ভাগ করেন। তারই চেষ্টায় ত্রেবট, তেরাণা, গজল, রেক্তা, 
কওল, কোলবাসা, গুল্নকৃস প্রভৃতির চলন হয়। একবার তানসেনের সঙ্গে বাদসার 
মনোমালিন্য হওয়ায় তিনি রেওয়ার অধিপতি রাজারামের কাছে চলে যান; ফের 
আকবরের হুকুমে চলে আস্তে হয়ঃ তবে রাজারামের কাছে যে যত্ব খাতির 
পেয়েছিলেন, সেরকমটা কোন ওস্তাদের বরাতে কখন ঘটেনি। এক ক্রোর টাকা 
বকৃসীস্‌, তার উপর খানিকটা পথ রাজারামের কাদের পাক্কীতে চড়ে। সেই পর্য্যস্ত 
তানসেন ভাল হাতে আর বাদশাকে সেলাম করেননি । এমনই মনের তেজ। তার 
কারণও ছিল। ৩৬ জন গুণী গোয়ালিয়র, মশাদ, তাত্রিজ, আর কাশ্মীরের ওত্তাদেরা 
আকবরের সভায় ঝাড়লঠনের মত শোভা পেতেন; তার মধ্যে তানসেন ও তাহার 
পুত্র তানতরঙ্গ পড়েন। রাজারামের পুত্র বিক্রমজিৎ সিংহাসনচ্যুত হ'লে বক্সু 
কলীন্জয়ের রাজা কিরাতের কাছে চলে যান। তার পর আবার (১৫২৬-১৫৩৬) 
গুজরাটের সুলতান বাহাদুরের নিকট থাকেন। রামদাস ও মহাপাত্র দুজনেই লখ্নৌতে 
ইসলেমসার কাছে ছিলেন, পরে আকবরের সভায় যান। মালোয়ার রাজা রাজবাহাদুর, 
ইনি বাজখাঁই ঢংয়ের সৃষ্টি করেন। বীরমণ্ডলখাঁ, ইনি সুরমণ্ডল বাজাতেন। কাসিম, 
যিনি কুবুজ ও রবারের মাঝামাঝি একটা যন্ত্র সৃষ্টি ক'রে বাজাতে আরম্ভ করেন। 
আকবরের সময়ে কত যন্ত্র বাজতো, আইনীতে তার উল্লেখ আছে। 


২২০ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বিহার ব্রিহুটের রাজা শিবসিংহের সময়ের বিদ্যাপতির গানও আকবর শুনে কাণ 
পবিত্র করেছেন। এই সময়েই মীরার গানের প্রসিদ্ধি ছিল। ইতিহাস বলে, আকবর 
তাও কোন সুযোগে শুনেছেন। রামদাসের পুত্র সুরদাসের ১২৫,০০০ বিষুগপদী এই 
সময়ে রচনা হয়। তার পর জীহাগীরের সময়ে ১৬০৫-১৬২৭) জীহাগীর দাদ, ছত্রখা, 
পারউইজদাদ, খুরমদাদ, মাখু, হামজান, ততুলসীদাস কবি এই সময়ে মারা যান) এই 
সব ওস্তাদের নাম পাওয়া যায়। তারপর সাজাহানের সময়ে জগন্নাথ কারবাই উপাধি 
লাভ করেন, সইরাংখাঁও ছিলেন। তানসেনের পুত্র বিলাস খাঁর জামাতা লালখা “গান 
সমুন্দর” উপাধি পেয়েছিলেন। জগন্নাথ ও দইরং ওজন ক'রে রূপা ও ৪৫০০ করে 
টাকা বক্সীস পেয়েছিলেন। 

তারপর গানবাজনার হিরণ্যকশ্যিপু আওরাংজেবের হুকুমে দরবারে গাইয়ে 
বাজিয়ের দুর্ভিক্ষ হল। একদিন সব ওস্তাদে মিলে মতলব করে কীদ্‌তে কাদতে একটা 
কফিন কাধে করে বাদসার বার দেবার জানালার সামনে এসে দীড়াতে তিনি জিজ্ঞাসা 
করায় শুনলেন যে “রাগ রাগিণী মরেছে,” “আমরা তাকে গোর দিতে নিয়ে যাচ্ছি।” 
এই কথা শুনে বাদসা খুসী হয়ে বল্লেন, “বেশ, খুব গভীর করে গোর খুঁড়ো, খরচা 
যত লাগে আমি দেব; দেখো যেন ধবনি বা প্রতিধ্বনি কাণে না পৌছায়, তাহ'লে বড় 
ভাল হবে না কিন্তু।” 

আওরাংজেবের পর (১৭০৭-১৭৫৭)-১০ জন সন্ত্রাটের সময়টা বড় মন্দ ছিল 
না। শেষ সম্রাট মহম্মদ সা খুব সৌখিন ছিলেন। তার সময়েও ভাল ভাল গুণীরা 
দেখা দিয়েছিলেন। তীর নামের সঙ্গে জড়ানো অনেক গান আমরা শুন্তে পাই। এই 
সময়ে শোরীর ভনিতা দেওয়া গান হোসেন গোলামনবী রচনা করে গাইতে সুর 
করেন। তবে একটা সুখের কথা, মুসলমানেরা সঙ্গীতের পুস্তক কেউ বড় একটা 
লেখেননি, কেবল মির্জা খাঁ “তোক্তুল্‌ হিন্দ” লেখেন। তখনকার সঙ্গীত এখনও 
পর্য্যস্ত উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত বলে চলে আস্ছে। মুসলমান রাজত্বের সময় হতে বহু 
ধর্মসংক্কারক গীতি-সাহিত্যের মধ্যে আপনার স্থান করে নিয়েছেন। তার মধ্যে কবীর 
(১৩৮০-১৪২০) সেকেন্দর লোদীর সময়ে হিন্দিতে ধম্মতিত্তের অনেক গান রচনা 
করেন। দ্বাদশ শতাব্দীতে বাংলার বীরভূমে জয়দেব সংস্কৃতে গান রচনা করেন। 
১৪৯৬-এ শিখগুরু নানক গান রচনা করেন। ১৫৪৪-এ দাদু আমেদনগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৬০৯-এ তুকারাম মারাঠী পদ্যগীতি রচনা করেন। বিদ্যাপতির সমসাময়িক 
বীরভূমের ব্রান্মণ চণ্ডীদাস বাংলা কীর্তনের মূল গান রচনা ক'রে সাহিত্যের গৌরব 
সম্পদ বৃদ্ধি করেন। কিন্ত ১৪৮৬তে বাংলার নদীয়ায় শ্রীচৈতন্যদেব যে ভাবের বাণ 
ডাকিয়ে গেছেন, সে কথা বল্তে গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ না হলে বলা চলে না। 
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আরও দুচার জন বিলাতী পণ্ডিত যাঁরা ২।১০ দিন ভারতের গানবাজনা শুনে 
কলম ডেলে গেছেন, তাহাদেরই মধ্যে একজন হ'চ্ছেন 084১1 41211 তিনি বলেন, 
পাছে ৬ রাগ ৩৬ রাগিণী ছাড়া অন্য অন্য রাগিণীর লোপ হয় বলে পরবর্তী রাগিণীরা 
পুত্র আখ্যার জাতে উঠছে, আর খামখেয়ালী নাম দেওয়া হয়েছে। রাগের সঙ্গে রাগিণীর 
কোন মিল নাই। ভৈরবের ছয় পত্বী, ভৈরবী, টোড়ী, রামকেলী, গুণকেলী, বাঙ্গালী 
ও সৈন্ধবী। মিল খুঁজতে গেলে ভারতের মাটীতে জন্মগ্রহণ করতে হয় একথা আগে 
বলেছি, তবে একটু ঘুরিয়ে ৷ এইখানে একটা কথা বলা আবশ্যক । সঙ্গীতজ্ঞ গুণীদের 
ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে, যথা £ 

১ম। নায়ক__্যাঁর প্রাচীন যেন্ত্র ও কণ্ঠ) সঙ্গীতে পূর্ণ অধিকার আছে, দুই অংশে 
অর্থাৎ ক্রিয়াসিদ্ধ ও উপপত্তিকে যিনি ক্ষমতাসম্পন্ন। 

গীত, সুগীত, ছন্দ প্রবন্ধ, ধুয়া ও মাঠা সব জানেন ও উপপত্তিক এবং ক্রিয়াসিদ্ধ, 
দুয়েতেই আচার্য্য বলে খ্যাত। 

২য়। গন্ধব্ব__দেশী ও মার্গ দুই জানেন। 

৩য়। গুণী বা গুণকার-_যিনি কেবল দেশী জানেন। 

৪র্ঘ। কলাবস্ত- _খ্পদ ত্রিবট ইত্যাদি গায়িতে জানেন। 

৫ম। কওন-_তেরেণা খেয়ালাদি গায়িতে পারেন। 

৬ন্ঠ। পণ্ডিত__যিনি কেবল সঙ্গীতের উপপত্তিক অংশ জানেন। 

এমন সব লোকেরা গান বাজনা শুন্লে বা তাদের কাছে বসে থাকলে তবে কিছু 
বোধগম্য হয়৷ তারপর শিক্ষা না হ'লে আচার্য্যের বেদীতে বসে ব্যাখ্যা করবার ক্ষমতা 
পৌছায়, নৈলে নয়। 

তখন- সূর্য্যের কিরণকে বিশ্লেষণ করলে যেমন লাল নীল হল্দে এই তিনটে রং 
ধরা পড়ে; সেই রকম প্রত্যেক ধবনি বা আওয়াজ যা আমাদের কাণে পৌছায়, তার 
ভেতর প্রথম, তৃতীয় ও পঞ্চম অর্থাৎ সা গা পা এই তিনটা সুর বোঝা যায়, তাকে 
সম্বাদী বলে। 

দেহের গঠন যেমন সাত ভাগে বিভক্ত যথা-_মেদ, মাংস, মজ্জা, অস্থি, শুক্র, 
বসা ও শোণিত। ওদের /19১18280915191 বলে, ৬ রকম £-_-51691812 180501121, 
21৬0115, 010950৬০, 01100198101 210 98910110941172%1 তবুও আমরা এক 
ডিগ্রি ওপরে আছি, সেইরূপ সাতটা স্বরের উৎপত্তি বোঝায়। ইউরোপে যেমন 19107 
71701 আর 59111078 বলে, আমাদেরও তেমনই সা মা পা ব্রাহ্মণ অর্থাৎ চারশ্রুতির 
সুর, রেধা ক্ষত্রিয় ৩ শ্রুতির, ও গান ২ শ্রুতি সুর ব'লে বৈশ্য নাম রাখা হয়েছে। 
বিকৃত অর্থাৎ কোন সুরকে পতিত বা শুদ্র বলা হয়। আবার এক এক সুর থেকে এক 
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এক রাগ সৃজন হয়েছে যথা £_সা থেকে ভৈরব, রে থেকে মালকোষ, গা থেকে 
হিন্দোল, মা থেকে দীপক, পা থেকে মেঘ, ধা থেকে শ্রী, কেবল নিস্টা ভীম্মদেব। 
কোন্‌ কোন্‌ প্রাণীর আওয়াজ থেকে কি কি স্বর বা সুর নেওয়া হয়েছে, তার কথারও 
হিসাব আছে, যথা £ 

সা__ময়ূর মতান্তরে গ্দভি 

রে াঁড় 

গা_ ছাগল মতান্তরে গাভী, ভেক। 

মা শৃগাল মতাস্তরে তক 

পা-_কোকিল 

ধা-_ঘোড়া 

নি-__হাতী। 
আবার এ সাতটার বর্ণ আছে, যথা £ 

সা- কৃষ্ণ বর্ণ 

রে- প্র্স বর্ণ 

গা__কনক বর্ণ 

মা_ শাদা বর্ণ কেন্দফুলের ন্যায়) 

পা-_পীত বর্ণ 

ধা- ধূসর বর্ণ 

নি- হরিৎ বর্ণ 

ভাল ছবিতে রকমারি রঙ্গের সমাবেশ দেখলে যেমন চোখের যুৎ আসে, সেই 
রকম রাগাদির সুরের সমাবেশ যদি নির্ভুল হয়, তাহলে কাণের ও মনের শ্রীসৎ এসে 
আরাম হয়, যেমন ভাল ছন্দের কবিতা বা গান। উচ্চারণ মিল থাক্‌লে তা কি মাত্রা 
ছন্দে, কি অক্ষর ছন্দে, শ্রুতি মধুর না হ'লে ভগ্ন ছন্দ, ভগ্রবৃত্ত, যতিত্রষ্ট বা ভগ্নযতি 
হয়ে পড়ে। লয় দ্রুত, মধ্য ও বিলম্বিত, মোটামুটী এই তিন প্রকার। তারপর দ্রতমধ্য, 
দ্রুতবিলক্বিত ও মধ্য বিলম্বিত। দীর্ঘস্বর হ'লে গুরু যথা ঃঠআইঈউঝ১৯এএঁওও 
আর হুস্ব স্বর হ'ল লঘু 2_-অ ইউ ঝ ৯। সঙ্গীতে অনুদ্রত, দ্রুত, লঘ্থু, গুরু, প্রুত, 
৫ রকম মাত্রার উচ্চারণ আছে। কবিকল্গদ্রমকর্তী বোপদেব বলেন, ছন্দ ধাতুর অর্থ 
সম্বরণ। ভাবরস অলঙ্কার যখন কবিতার ভাষায় এক পরিচ্ছদে রচিত, তখন ছন্দঃ 
নাম পায়। সঙ্গীত হলে মাত্রা তালের হিসাবে ঢকৃকে ঢক্‌ বজায় থাকে। “একদা এক 
বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল বাঘ বিস্তর” ইত্যাদি ভাল গাইয়ের মুখে, বাহার 
বাগেশ্রীতে শুন্লে রাগ বজায় থাকে বটে, তবে শ্রুতিমধুর হয় কিঃ তবে সেই সুর 
বদি কোন মনোমদ ছন্দে বসে, তাহ'লে ইষ্ঈদেবতার ধ্যানে বসে সোণার নুপুর পরিয়ে 
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দিতে পাল্পে, মনে যে আনন্দ হয়, মনের ভেতর অনাহত নাদের যে ক্রিয়া হয়, ঠিক 
সেই রকমটা হয়। 

এক একটা গানে যেমন মাত্রার হিসাবে তালটা মাখাচোখা হয়ে বসে যায়, বাজিয়ের 
কোন কষ্ট হয় না, যারা শুন্নে-ওয়ালা, তারা বেশ বুঝতে পারে। কোন্টা চৌতাল, 
কোন্টা ধামার, কোন্টা ঝাঁপতাল, তেওরা, কাওয়ালী, একতাল যৎ ইত্যাদি। একাক্ষরা 
সমান মাত্রা শ্রীদুন্দদ্ধযক্ষরা কন্যা এসব তৃতালীতে বেশ খাপ খায়। দুধারে গুরু মধ্যে 
লঘু মৃগীচ্ছন্দ তিন-অক্ষরা, ঠিক যেন সেতারের ডেড়ি চলেছে। ডারাড়া এও তৃলালী, 
চার অক্ষরে সতীচ্ছন্দ ঝাপতাল ৫ মাত্রা। পঞ্চক্ষরা-_-পংতিচ্ছন্দ সুরফাক্তা-_প্রিয়াচ্ছন্দঃ 
ত্বরিত্যাত্রিচ্ছন্দঃ। 

ছয় ক্ষরা-_গায়ত্রীচ্ছন্দঃ ১০ মাত্রা শশিবদনা চ্ছন্দঃ সোমরাজি চ্ছন্দঃ। 

৮ ১০ 
সপ্তক্ষরা-_উব্্িক মধুমতীচ্ছন্ধঃ ৮মাত্রা ৬ + ১ 
ল গু 

অষ্টাক্ষরা__-মানবক--গজগতি, সমানিকা, বিদ্যুন্মালা। 

নবক্ষরা-_বৃহতীচ্ছন্দঃ 

দশাক্ষরা_ পঙভক্তিচ্ছন্দঃ, তরিত্যাতিচ্ছন্দঃ 

একাদশাক্ষরা- উপেন্দ্রবস্্রাচ্ছন্দঃ ইন্দ্রবজ্রাচ্ছন্দঃ 

দ্বাদশাক্ষরা-_তোটকচ্ছন্দঃ, ভুজঙ্গপ্রয়াতচ্ছন্দঃ, কুসুমবিচিত্রাচ্ছন্দঃ 

ত্রয়োদশাক্ষরা-_ চন্তীচ্ছন্দঃ 

চতুর্শাক্ষরা- _বসস্তততিলকচ্ছন্দঃ, প্রহরণকলিকাচ্ছন্দঃ 

পঞ্চদশাক্ষরা- শশিকলাচ্ছন্দ, তৃণকচ্ছন্দঃ 

যোড়শাক্ষরা-_-পঞ্চচামরচ্ছন্দঃ 

সপ্তুদশাক্ষরা__শিখরিণীচ্ছন্দঃ পৃথীচ্ছন্দঃ, মন্দাক্রাস্তা হরিণীচ্ছন্দ ঃ 

উনবিংশত্যক্ষরা- -শার্্দলবিক্রীডিত চ্ছন্দঃ 

বিংশত্যক্ষরা-_-গীতিকাচ্ছন্দঃ 

একবিংশত্যক্ষরা- অ্রপ্ধরাচ্ছন্দঃ 

বাংলা ভাষায় কবিতার অঙ্গে, পাকা হাত না হলে এসব চ্ছন্দ বসান বড় শক্ত 
কাজ, তবে গানে কতক বসে। এইরূপ ক্রমে অনেক দীর্ঘচ্ছন্দ আছে, তবে আমাদের 
সঙ্গীতে তার বড় অধিক ব্যবহার নাই। 

চছন্দোগ্রন্থে নন্দো্সব আছে। আবার প্রথম চরণের সঙ্গে তৃতীয় ও দ্বিতীয় চরণের 
সঙ্গে চতুর্থ চবণের মিল আছে, তাকে অর্দসমবৃত্ত বলে, আর যে রূপ চ্ছন্দে প্রত্যেক 
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চরণে লঘু, গুরু এবং বর্ণসংখ্যা নানা রকমের ব্যবহার হয়, তাকে বিষমবৃত্ত বলে, তা 
সঙ্গীতে চলে না। 

ভাল ভাল য্ত্রীর রাগালাপের পর জোড় যখন চলে, বা তালপরণ বাজে, তখন 
চ্ছন্দের নানা প্রকার কায়দা শোনা যায়। মৃদঙ্গের সঙ্গতে, অর্থাৎ যখন ধ্রপদ গাওয়া 
হয়, তখন যাঁরা ভাল সঙ্গত জানেন, তারা অস্থায়ীতে এক চ্ছন্দের বোল, অস্তরাতে 
অন্য ছন্দের বোল, সঞ্চারীতে ডেড়ী ও আভোগে তার দুনের বোল বাজান, তখন 
ছন্দের নানা রকম বোল কাণে লাগে। 

সেইরূপ উৎকৃষ্ট দক্ষ অভিনেতার এক এক পংক্তির আবৃত্তিতি এক এক রাগে 
এক এক পরিচ্ছেদের কথা, ভাব ও তাহার অর্থবোধ হ'য়ে যায়। গিরীশ বাবুর মুখে 
যাহা “আমরা সাজান বাগান শুকিয়ে গেল, আহা হা” শুনছেন, তারা আমার কথা 
বুঝতে পারবেন। অর্দেন্দুবাবুর মুখে “1 2 5017 রাজা” ও ঠিক সেই রকম। কবি 
প্রাণের ভাষায়, মনের আবেগে যখন গেয়ে ওঠেন “ব্যথা হারী বলে হরি ভালবাস 
কি হে ব্যাথা দিতে” সঙ্গীতাচার্ধ্য যখন জয়জয়স্তীর দুখানা গান্ধার পাশাপাশি বসিয়ে 
প্রাণের করুণ তন্ত্রীর কোমলতা নিঙড়ে টেনে বার করেন, তখন যে শোনে সেই মুগ্ধ 
হয়। সেখানে সাজান বাগান “5017৮” আর “ব্যথাহারী” নয়টা রসের মধ্যে করুণটা 
একচেটে করে বসে থাকেন। তবে শোনবার মত করে শুনতে হয়; আর যিনি লিখতে 
জানেন, তিনি লেখবার মত করে লিখতে পারেন। প্রাণ ঢেলে লিখলে তাতে কথা 
যাঁর কৃপায় বসে, তারই কৃপায় চারিপাশে সমাবেশ উৎকৃষ্ট রকম হইয়া যায়। তবে 
যেখানে নিছক ভাষার কারদানি, ভাব ও চিন্তা সেখানে বাড়স্ত! আবার দেখা যায় 
ভাব ও চিস্তা ভাষার মুখাপেক্ষী । ভাব ও চিস্তাকে চলবার পথ করে ভাষাকে মটরে 
চড়তে দিতে নেই, বরং ভাষাকে পথ করে ভাব ও চিস্তাকে স্বাধীন করা উচিত। তাতে 
কাজ বেশী হয়। সেই রকম গানের পক্ষে বলা চলে, নাটকের পক্ষেও বলা চলে। 
আগে পরিকল্পনা, তার পর যথাসমাবেশ; তাহলেই আলোছায়ার নিবেশ আসে, তার 
পরই সৃষ্টি হয়ে গেল। তখন রং-চড়ানোর ওস্তা্দি দেখলে নয়ন মন পুলকিত হয়। 
একেই বলে অস্তরবাহ্যের সমীকরণ। তখন নকল আসলের ফারাক বুঝতে বিলম্ব 
হয় না। তখন আসলের পাশে নকলকে দীড় করালে পোড়ার গড়ন বলে চেনা শক্ত 
বলে বোধ হয়। 

কথক ঠাকুরের মুখে গাধির পুত্র শকুনির কথা শুনে এসে, সাবেক যাত্রা অধিকারীরা 
পালা বেঁধে যখন গেয়ে গেছেন, তখন শকুনি ঠিক গাধিকা বাচ্ছা, আবার যখন নাট্যকার 
কুরুপতি দুর্যোধনের মাতুল ও কুরু সাত্রাজ্যের কর্ণধার।___পাপুপুত্র ধর্্মরাজ যুধিষ্ঠির- 
মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণের প্রতিযোগী প্রতিদ্বন্দ্বী। রাজনীতির অরষ্টা। সে শকুনি রাজনীতির অবকাশে 
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কূটনীতি শিখাইতেছে, তরল সরলতার আবরণে ধবংসের পথ প্রশস্ত করে, প্রতিহিংসার 
অবসরের অপেক্ষায় উদগ্রীব। ভীষঃ, দ্রোণ, কর্ণ, কূপ, ধৃতরাষ্ট্র ইত্যাদি কৌরবীয় 
মহাবীরগণ অন্ধের ন্যায় শকুনির অঙ্গুলি হেলনে চালিত। 
গুপ্তমন্ত্রণা অবসানে দুর্য্যোধন কর্ণ দুঃশাসন চলিয়া গেলে মনে মনে চিস্তারঙ্গের 

অভিঘাতে শকুনির হৃদয়ের গুপ্ত কথা নাট্যকার যখন বহু আয়াস-গঠিত অধীত গ্রন্থের 
সম্যক বিচারফলে চরিত্র রচনা করিলেন, তখন শকুনি বলিয়া উঠিল £-_ 

কৌরব কল্যাণ প্রিয় সৌবল মাতুল 

রহ স্থির কিছু দিন আর; 

লেলিহান রসনায় রাখ সাবধানে, _ 

নিগড়ে আবদ্ধ করি। 

অসতর্ক মুহুর্তের সুযোগ-প্রয়াসী, 

প্রতিহিংসা সতী! 

রাখ মোরে তোমার চরণতলে, 

কি কহ ভামিনী? ধর্ম? 

সে তো ভীরুতার অন্য নাম, 

অন্য আবরণ । 

কি বলিলে, পুণ্য £ 

হাহা হাহাঃ কিবা রূপ তব? 

'বার্থের নৃমণি তুমি প্রিয় সহচর। 

পুণ্য, পুণ্য, এত কি গরিমা তায়? 

পুণ্যপ্রিয় নর সে তো কাপুরুষ, 

শঙ্কিত সন্দিপ্ধমতি, 

সচ্ছন্দতা মনের কোথায় তার£ 

পুণ্যের প্রতাপে 

দুর্ভাগ্যের নিপীড়ন ঘোর। 

মিথ্যা, মিথ্যা, 

শুধু উন্মাদ প্রলাপ ব্রাহ্মণের! 

পুণ্য আলো, পাপ অন্ধকার, 

কবির কল্পনা কাব্যের ললিতকথা 

মাধুর্য ভাষার, 

রাখ কবি সঞ্চিত করিয়ে তব, 
সাহিত্য সম্মিলন (২য়)-১৫ 


২৬ 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
ভাষার ভাণ্ারে। 


বিস্তৃত সাত্রাজ্য যার অঙ্গুলি-সঙ্কেতে, 
হয় আন্দোলিত, কর্ণধার সম্রাটতরীর, 
তার কাছে দুর্বল বিপ্রের ভাষা, 
হতে পারে শ্রুতিসুখকর। 
বংশধরগণ হেতু মম অভিধানে, 

না রহিবে ভীরুতার প্রশ্রয় ধানিতে। 
পিতা, পিতা, অশরীরী ইঞ্টঈদেব! 
যদি থাক কোন লোকে, 

দেখ বসি বংশধর রাজনীতি। 
গণনায় তত অরি করিব নিধন। 
কৌরবকণ্টক নাশ করিব সমূলে 
ধনঞ্জয় শিবের ললাটবহ্ছি 

রাখ প্রহরণে; 

বৃকোদর গদায় বাঁধিয়ে রাখ”_ 
ভন্ম হবে কৌরবীয় চমু। 
অনুনয় কেন অন্ধরাজ? 

কি বলিলে, ভগিনীর স্লেহ£ 

তাই বধিলে পিতারে তার, 
অনাহারে ' ফেলি কারাগারে! 
পতিব্রতা রমণীর স্বামী তুমি, 
পত্বীঝণ শুধিয়াছ ভাল। 

গীন্ধারী বেঁধেছে বাস নয়নে তাহার। 
স্বাধবী সতী ভগিনী আমার 

কত দুঃখে ঢেকেছে নয়ন। 
যুধিষ্ঠির যথার্থ সম্রাট তুমি, 

রহ বাপু আর কিছু দিন, 

কৌরবের চিতাভম্ম ধৌত করি, 
সহস্তে মুকুট আমি পরাব তোমায়। 
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ভীম্ম কি দেখ আমার পানে, 

কাতর নয়নে? 

চিন্তা কি গান্ধেয়? 

করায়ত্ব মরণ তোমার। 

যুধিষ্ঠির রাখিবে তোমায়। 

আছে কেশব সচীব, 

শিখন্তী পাণ্ডব পক্ষে আছে কি স্মরণে? 

কি কহ মুরারী সহদেব বধিবে আমায় 

তত দিনে কেহ না রহিবে 

কৌরবের বংশে বাতি দিতে 

হাঃ হাঃ হাঃ 

মৃত্যুর অপর পারে মহা-সম্মিলন। 

ইহাও ছন্দঃ ইহাও সঙ্গীত; ইহাতেও সুর তাল সব বজায় আছে; তবে বলিবার ও 

শুনিবার প্রকারভেদ। ধেরে-কেটে ধরেকেটে ধেধেব ধেরে কেটের গম্ভীর মৃদঙ্গের ধ্বনি 
লীলায়িত ছন্দের আবৃত্তি মুখে উপগীয়মান। 


শিক্ষাতত্ব 
শ্রী কালীরঞ্জন লাহিড়ী 


শিক্ষাতত্ত আলোচনার বিষয়ীভূত করিতে হইলে ইহার সহিত সামাজিক তত্তের যে 
নিগুঢ় ওতপ্রোত সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারা যায় না; কারণ 
সকল শিক্ষারই কোন না কোন একটা উদ্দেশ্য রহিয়াছে-__যে উদ্দেশ্যে মানবসমাজের 
অথবা ব্যক্তিগত-জীবনের একটা বাস্তব অভাব দূর করিতেছে; তাহার সমস্ত পার্থিব: 
ব্যক্তিকে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে সাধনোপযোগী পথাভিমুখে কন্মপ্রিবণ করিয়া 
তুলিতেছে। এই সামাজিক অভিব্যক্তি কোন্‌ মূলভিত্তির উপলক্ষ্য করিয়া আমাদের 
সম্মুখে এইরূপ পূর্ণতার প্রবঞ্চনা বিস্তার করিয়া অগ্রসর হইতেছে, তাহা নানাবিধ 
উপায়ে মনীষিগণকর্তৃক বিশ্লিষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে; এবং ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ ও অনস্ত 
বিরোধের ভিতর সামঞ্জস্য আনয়নে সকলের চেষ্টা বিফল করিয়া, চলিয়া আসিতেছে। 
এই সকল মতবাদের ভিতর যে কোন একটী সম্পূর্ণ অসত্য ও অপর একটা সম্পূর্ণ 
অন্রান্ত, এরূপ সিদ্ধান্তে বিরুদ্ধ মতালম্বিগণও সহসা তাহাদের ন্যায়বুদ্ধির উপর গুরুতর 
আঘাত না করিয়া উপস্থিত হইতে পারে না। সামাজিক-তত্তের উপর শিক্ষা স্থাপিত 
হইবে, ইহা লইয়া তিনশত বৎসর পূর্বে কোনদেশে কোনরূপ প্রকাশ্যভাবে মতদ্বৈধ 
হইতে দেখা না গেলেও, এই বিরোধের অস্তিত্ব ভারতে ও ইউরোপ-মহাদেশে 
গৌণভাবে লক্ষিত হইয়াছে। হিন্দুর বেদ ও উপনিষদে যেরূপ ভাব পরিস্ফুট দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাতে স্বতঃই মনে হয় মানবের নিজের ভিতর দিয়া স্বাতন্থ্য-রক্ষাই 
সমস্ত জীবনের ও শিক্ষাজ্ঞানের চরম নিশ্রেয়স উদ্দেশ্য; কিন্তু প্রভাব যেন কাল ও 
সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । পৌরাণিক সাহিত্যে 
মানবের সামাজিক সত্ত্ারই স্বাতন্থ্য-রক্ষার এঁকাস্তিক প্রয়াস উপলব্ধি হয়। এরূপ 
করিলে জগতের অনম্ত রহস্য কিয়ৎ পরিমাণেও উদঘাটিত হইতে পারে না। 
জনসাধারণের অব্যক্ত প্রয়োজনেই ক্রম-বিকাশের অনুকূল পথে মানবকে অজ্ঞাতসারে 
লইয়া যায়। উপনিষদের অধ্যাত্মবাদ যখন ভারতবাসীকে নিতাত্ত একঘরে করিয়া 
তুলিয়াছিল, যখন উহার পূর্ণ সার্থকতা উপলব্ধি করিয়াও প্রাণের অব্যক্ত পিপাসা মিটে 
নাই, তখন অধ্যাত্মবাদের জড়তা শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিতে সমাজের ভিতর অস্ফুট 
প্রয়াস অতি গোপনে এক অভিনব পরিবর্তনের দিকে অলক্ষ্যে সেই বন্ধন শিথিল 
করিয়া দিতেছিল। সেই অব্যক্ত প্রাকৃতিক স্ফুরণ সাহিত্যের আকারে পৌরাণিকতত্তে 
নিবিষ্ট হইতে দেখা দিলে, জনসাধারণ তাহাকে আদরে বরণ করিয়া লইল। ইউরোপ- 
২২৮ 
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মহাদেশে জড়বাদী সফিষ্টদিগের ব্যক্তিত্ববাদ যখন প্রত্যেক গ্রীকবাসীর স্বার্থাভিমানকে 
গৌরবান্বিত করিয়া তুলিতেছিল, তখনও যেন শ্রীক-আকাশে একটা অভাবের নিবিড় 
ছায়া সমস্ত গৌরবের উপর আসিয়া পড়িতেছিল। আরিষ্টটলসেই অভাবটা বিশ্লেষণ 
করিবার জন্য বোধ হয় গ্রীস-দেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম আসিয়া কহিলেন, 
মানুষ সামাজিক জীব। সমাজ হইতে মানুষের ভিন্ন সত্তা সম্ভব নয়। এই দেববাণী 
তাহার পরবর্তী যুগে সমস্ত শিক্ষার ভিত্তিস্বরূপ হইয়া চলিয়া আসিতেছিল। মধ্যযুগের 
শেষদিক হইতেই জনসাধারণের ভাবস্রোত যেন একটু ফিরিতেছে বোধ হইতেছিল 
এবং বিপ্লববাদীদের সত্রাগমন সুচনা করিতেছিল। সমাজ ব্যক্তির পৃবর্বগামী, নানা 
কারণে এই ধারণা জনসাধারণ আর কিছুতেই পোষণ করিতে পারিতেছিল না। নিশ্যয়ই 
রাজনীতির অপব্যবহারেই এরূপ বিপুল বিপ্লবের অনুষ্ঠান হইতে চলিতেছিল, তাহাতে 
অনুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। লেভিয়া-থান গ্রন্থে হবস্‌ যখন প্রথম প্রকাশ্যভাবে 
ব্যক্তির প্রাকৃতিক-স্বাধীনতা ঘোষণা করিল, যখন সমাজ বা রাষ্ট্র মানুষের স্বার্থসাধনার 
প্রয়াসের পরিণাম বলিয়া সুচিত হইল, সেইদিন হইতে সমস্ত ইউরোপ-মহাদেশে একটা 
বাস্তব অভাবের অনুভব সকলকেই বিচিস্তিত করিয়া তুলিতে লাগিল। বিশ্বদ্রোহী রূসো 
তাহার সমস্ত প্রতিভা ফরাসীরাজ্যের অননূভূত পিপাসাকে দুর্দমনীয় করিয়া তুলিল; 
তাহার অভিনব শিক্ষাতত্ব মহাবিপ্লবকারী সমাজতব্বের উপর প্রতিষ্ঠিত হইল। মানবই 
সমাজ বা রাষ্ট্রের সৃষ্টিকর্তা ও নিয়ামক: মানুষ উহার সুষ্ট বা দাস নহে; সমাজ মানবের 
জন্য, মানব সমাজের জন্য নহে; এই ধারণাই হৃদয়ে হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া যাইতে 
লাগিল। এই ভাবের শ্রোত প্রধানতঃ ফরাসীর নীতি, শিক্ষা, ধর্ম, রাজতন্ত্র সমাজতন্ত্রের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া এতদূর আঘাত করিয়াছিল যে, তাহার অনুভূতি সমস্ত ইউরোপই 
অল্লাধিক পরিমাণে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। এই অভিনব তর্তের শক্তি এখনও 
সভ্যজগতে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। হিগেলের সমাজতত্ব ও অধ্যাত্মবাদ যে 
জর্ম্মানবাসীর উপর অতিসামান্যই আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, তাহা বিংশ শতাব্দীর 
কুরুক্ষেত্রেই সুস্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয়। এখনও জগতে ব্যক্তিত্ববাদেরই পুর্ণ অধিকার। 
সেই হেতুই 71019, 16211, 119061 তীন্ম্ন প্রতিভা সত্তেও জাতীয়-জীবনে কোনরূপ 
শক্তিবিস্তার করিতে পারে নাই। যখন যে দেশে যেরূপ শিক্ষার প্রয়োজন, সেইরূপ 
শিক্ষা প্রদত্ত না হইলে কিছুতেই তাহা গৃহীত হইতে পারে না। যে শিক্ষায় জনসাধারণের 
হৃদয়তস্ত্রী, সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধর্মসন্বন্ধীয় অবস্থার সহিত এক্য রাখিয়া বাজিয়া 
না ওঠে, সেই শিক্ষাকে কিরূপ শিক্ষা বলিয়া অভিহিত করিব, জানি না। শাস্তিবিধায়িনী 
বা প্রলয়কারিণী শিক্ষা, উভয়েরই ক্ষেত্রবিশেষে যে একাস্ত প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে, 
তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। রূসোর শিক্ষা ও সমাজতত্ত একপক্ষে জগতের 
এতকালের সুসঞ্চিত সভ্যতার বিনাশকারী হইলেও উহা যে ফরাসীবাসীর তদানীত্তন 
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পারে না। এই শিক্ষায় ফরাসীরাজ্যে বিপুল মঙ্গলের সৃচনা হইয়াছিল, কি ধ্বংসের 
দিকে লইয়া যাইতেছিল, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 

শিক্ষায় সার্থকতা লাভ করিতে হইলে উহাকে যে অবস্থানুসারিণী হইতে হইবে, 
তাহাতে কোন দ্বিধা থাকিতে পারে না। পিটারের রুসিয়ানদিগের উপর তাহার জাতীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ স্থাপন করিবার প্রয়াস ব্যাপার রূসো অতি সুন্দর সমালোচনা 
করিয়াছিলেন। রুসিয়া কখন প্রকৃত সভ্য হইতে পারিবে না; কারণ সে যথোপযুক্ত 
সময়ের অতিপুর্রধেই সভ্য হইতে চলিয়াছে। পিটার স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
রুস এখনও বব্ধর রহিয়াছে; কিন্তু সে যে এখনও সভ্যতালাভের জন্য উপযুক্ত হয় 
নাই, তাহা বুঝিতে পারেন নাই। যখন রুসিয়ান্দিগকে যুদ্ধে অভ্যস্ত করা উচিত ছিল, 
তখন তাহাদিগের সম্মুখে আদর্শ ধরা হইয়াছিল। তাহাদিগকে একবারেই জর্ম্মান ও 
ইংরাজ করার অপেক্ষা প্রথমে প্রকৃত রুসিয়ান্ই করিলে অধিক ফল লাভ হইত। পিটার 
তাহার প্রজাগণকে, যাহা তাহারা হইতে পারিত, তাহা হইতে বাধা প্রদান করিলেন; 
এবং যাহা তাহারা নয়, তাহাই তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া হইতে লাগিল। 

ইউরোপীয় ব্যক্তিত্ববাদেরও সহিত বেদ ও উপনিষদের ব্যক্তিত্ববাদের মর্ম্মাস্তিক 
পার্থক্য রহিয়াছে। ইউরোপীয় ব্যক্তিত্ব জড়বাদী। উহা রাজনীতি ও অর্থনীতির ভিতরই 
পর্যযবসিত। ভারতীয় ব্যক্তিত্ব অধ্যাত্মমূলক; আত্মার সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই উহার প্রতিপাদ্য 
বিষয়। ইউরোপায় ব্যক্তিত্ববাদ বিপ্লবকারী; ভারতীয় শাস্তিময়। প্রথমটাতে পার্থিব সুখই 
একাত্ত আকাঙ্ক্ষণীয়; মানুষের বাসনা ও প্রবৃত্তির নিদিষ্ট গণ্ডির ভিতর পূর্ণ 
স্বেচ্ছাচারিতাই জীবনের আদর্শ; আর ভারতীয় ব্যক্তিত্রে পার্থিব সুখ ঘৃণার, বাসনা ও 
প্রবৃত্তির একাস্ত সংযমই উৎ্কর্ষলাভের একমাত্র উপায়। ফলে ইউরোপ কম্মী, ভারত 
সন্গ্যাসী। কর্ম্মের ও সন্ন্যাসের মিলন উভয় দেশেই অভাব। ইউরোপীয়-শিক্ষার মূল- 
উদ্দেশ্য জ্ঞানকে সুমার্রিত করিয়া ইহলৌকিক সুখানুসন্ধান করা। তদনত্তর বিষয় 
চিন্তা-সরোত পরিবর্তিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় শিক্ষা ইহার বিপরীত। ইউরোপ 
যেমন লৌকিক ব্যাপার লইয়াই নিবদ্ধ, ভারত তদ্বিপরীত লোকাতীত বিষয় লইয়া 
আকুলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য কি এবং কোন্‌ প্রণালীতে সেই শিক্ষা 
অনুসৃত হইবে, ইহাই এখন বিচার্য্য। ব্যক্তিত্বের সহিত সামাজিক-তত্তের কিরূপ সংমিশ্রণ 
ঘটিতে পারে, ইহা লইয়া বর্তমান ভারতে সবিশেষ আলোচনা হওয়া উচিত। মানুষ 
সামাজিক-সম্প্রদায়ের ভিতর নিজেকে একটা বাক্যের অস্তভুক্ত শব্দের ন্যায় করিয়া 
ফেলিয়া সমাজের অংশম্বরূপ হইয়া থাকিবে, কি নিজের স্বাধীনতা ও বিশেষত্ব 
রক্ষাপূবর্কক স্বীয় জীবনের সার্থকতা লাভ করিতে সমাজের অপেক্ষা করিবে না, ইহাই 
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বিপ্লবের সৃচনাই হইয়া থাকে, তবে সত্বরেই উহার মীমাংসা হইবে না-_কে বলিতে 
পারেঃ অনুভূতি মাত্রই যদি জীবনের সার্থকতা হয়, তবে শিক্ষাও তদনুযায়ী প্রাকৃতিক 
হওযা উচিত। যাহাতে আমাদের জীবনানুভব নিবির্বরোধে উহার অনুকূল বৃত্তির 
অনুশীলনে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ শিক্ষাই বাঞ্নীয়। আর যদি অনুভূতি সকলকে 
আমূল পরিবর্তন করিয়া চিন্তা এবং ইচ্ছাশক্তিতে পরিবর্তনপূরবর্বক পশুত্ব মোচন করাই 
মনুষ্যত্বের লক্ষ্য হয়, তবে তদানুযায়ী শিক্ষাই অনুষ্ঠিত হওয়া উচিত। এই সকল গভীর 
ও জটিল প্রশ্নের সমাধান করিবার প্রয়াস আমার এই প্রবন্ধে লক্ষিত হইবে না; এবং 
আমাকে উহার জন্য উপযুক্তুও মনে করি না । তবে আজ এই মহতী সভার সভ্যগণকে 
এ বিষয়ে চিস্তািত করিতে ইচ্ছা করি। এই হেতুই আমার এ প্রবন্ধের অনুষ্ঠান। বর্তমান 
জগতের শিক্ষায় এক অপূর্ব কাল্পনিক সুরম্য আনন্দময় স্বপ্ন-কুহেলিকা দৃষ্ট হয় সত্য; 
কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সে রমনীয়তা ভেদজ্ঞানের বিশিষ্ট হেতুস্বরূপ হইয়া দীড়াইতেছে। 
শিক্ষা সম্পূর্ণ রাজনীতির আকার ধারণ করিলে এরূপ বিষময় ফলই যে থাকিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যে শিক্ষার মুল-উদ্দেশ্য প্রকৃত রাজনৈতিক নগরবাসী প্রস্তুত 
করা, যে শিক্ষায় মিকেভেলিয়ান নীতি সমাদৃত হইয়া থাকে, বুঝিতে হইবে সে শিক্ষা 
এখনও কর্মের ও সন্যাসের শুভ সংযোগ ঘটাইতে আরদ্ধ হয় নাই। শিক্ষা সবর্ধদাই 
বহুব্যাপক। উহা নির্দিষ্টি বিষয়ে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিলে কখনই মানবের জীবনের 
বিরাট রহস্য উদঘাটন করিতে সমর্থ হয় না। সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রাদির গতি বা 
দূরত্বের নির্ণর করিতে পারিলেই শিক্ষার উদ্দেশ্য কি কিছুমাত্র সাধিত হয়? না 
প্রাণসংহারের সহস্র বৈজ্ঞানিক-কৌশল উদ্ভাবন কবিয়া, আগ্নেয়াস্ত্র প্রস্তুত করিতে 
পারিলেই হয়? যে শিক্ষা সম্পূর্ণ বহির্মুখীন, কেবলমাএ সে শিক্ষায় মানুষের প্রয়োজন 
রাহিয়াছে বলিয়া স্বীকৃত হইলে মানুষ আত্মবিস্তৃত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। 

সৃষ্টিব আদিকাল হইতে শাস্তি বা সুখাব্বেষণচেষ্টা বিশ্বসমাজের প্রত্যেক স্তরেই বিপুল 
আয়োজনের কারণস্বরূপ হইয়া আসিতেছে। শিক্ষাতত্র, রাষ্ট্রতত্ত, সকলই সেই শাস্তি 
লক্ষ্য করিয়া, সেই আদিকাল হইতে সৃষ্ট, পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া আসিতেছে। 
সামাজিকশাস্তি ভিন্ন লৌকিকশিক্ষার অন্য কোন প্রয়োজন রহিতে পারে না; কিন্তু এই 
শাস্তির বা সুখের আকার কিরূপ, ইহা একটু আলোচনা করা উচিত। দুঃখের নিবৃত্তিই 
সুখ, কি সুখ বলিয়া একটা বিশেষ দুঃখহীনতাতিরিক্ত কোন একটা পদার্থই রহিয়াছে, 
এবিষয়ে বহু মতবাদ পরিলক্ষিত হয়। প্লেটোর মতে, সুখ দুঃখের নিবৃত্তি মাত্র; কিন্তু 
সাংখ্য ও বেদাস্তমতে সুখেরও একটা স্বতন্ত্র বাস্তব অস্তিত্ব আছে। বাস্তব সুখটা কিন্তু 
লৌকিক শিক্ষাতিরিক্তের বিষয়ীভূত। জনসাধারণ ইহার জন্য লালায়িত হইলেও, সে 
শিক্ষা অত্যন্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই লাভ করিয়া থাকে এবং সে শিক্ষার প্রণালী 
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সংসারানুরক্ত ব্যক্তির পক্ষে নিতান্ত দুরূহ। দুঃখের নিবৃত্তিরূপ যে সুখ, সেই সুখ লাভই 
লৌকিক-শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য। জগতের বর্তমান শিক্ষার মধ্যে এই উদ্দেশ্য সাধিত 
হইতে অবকাশ পাইতেছে কি না, সকলে বিচার করিয়া দেখিবেন। 

যখন প্রত্যেক দুঃখানুভূতি সহ সেই দুঃখ বিমোচনের বাসনা যুগপৎ উপস্থিত হয়, 
ও প্রত্যেক সুখানুভূতি সহ উহার উপভোগের আকাঙক্ষাও এককালে মানসে উদয় 
হয় এবং বাসনামাত্র দুঃখের অনুসূচক, তখন জগতে সকল দুপ্ঃখের কারণ বাসনা ও 
বৃত্তিসকলের অসমতা ও অসামাঞ্জস্য। এই দুঃখোপনোদনের উপায় মানবের দুর্দমনীয় 
বাসনাকে সংযত রাখিয়া কার্য্কারিণী বৃত্তি সকলেরই অনুগামিনী করা;_ লৌকিক 
শিক্ষার ইহাই মূলমন্ত্র। 

এই সামঞ্জস্য সমাজের কিরূপ অবস্থায় সম্ভব হইতে পারে £ যে সমাজে প্রত্যেক 
ব্যক্তির নিজের প্রাকৃতিক স্বাধীনতা সম্মানিত হয় না, সেখানে এইরূপ সামঞ্জস্য আনয়ন 
করা সম্পূর্ণ দুঃসাধ্য । প্রভুত্ব-বিস্তার সমাজের বা ব্যক্তিগত জীবনের লক্ষ্য হইলে, 
জগতের দুঃখের পরিমাণ ক্রমশঃ যে বাড়িয়াই যাইবে তাহার প্রমাণ সকল জাতির 
ইতিহাসেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রভুত্ব-লাভেচ্ছা অস্বাভাবিক, স্বাধীনতা রক্ষাই 
স্বাভাবিক। স্বাধীনতা রক্ষা করিতে হইলে প্রতুত্ব করিবার প্রয়োজন হয় না; কিন্ত প্রভুত্ব 
করিতে হইলে পরোক্ষ স্বাধীনতাই শৈশবের লক্ষ্য হওয়া উচিত, তাহা হইলেই শিক্ষার 
সমস্ত বিধান স্থিরীকৃত হইয়া যাইবে। 

এরূপ বাসনা ও কার্য্কারিণী-বৃত্তি সকলের সামঞ্জস্য আনয়ন করিতে পারে বটে, 
কিন্ত উহাতে সমাজের ও সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভিতর এক মহাবিপ্লব ঘটিবার বিশেষ 
আশঙ্কা থাকে। এই আশঙ্কা নিবারণের জন্য নীতি বা ধর্ম্মশিক্ষা একাস্ত শ্রয়োজনীয়। 
এই ধর্ম্মশিক্ষা লৌকিক শিক্ষার পরে অনুষ্ঠিত হইবে, কি পুর্রেই অনুষ্ঠিত হইবে, ইহা 
লইয়াও মতভেদ দৃষ্ট হয়। 1০০৪-এর মতে ধর্ম্বশিক্ষাই লৌকিক-শিক্ষার চরম 
পরিণতির একমাত্র উপায় এবং এই ধর্ম্মশিক্ষা লৌকিক-শিক্ষার পুর্বরেই অনুষ্ঠিত হওয়া 
কর্তব্য। এই মত সম্পূর্ণ অবিসংবাদী বলিয়া মনে করিতে পারা যায় না; কারণ কিছু 
মাত্র লৌকিক ও দৈহিক শিক্ষা প্রাপ্ত না হইয়া কোমলমতি বালকগণ যদি ধর্ম্মের তত্ত 
শিক্ষা করিতে চেষ্টা করে, তবে সেই শিক্ষা যে অন্ধবিশ্বীস বা কুসংস্কারে পরিণত 
হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? এরূপ শিক্ষা প্রায়ই জড়বাদীর জ্ঞানাভিমানের 
অনুকূলত্বরূপ হইয়া দীড়ায়। জটিল আত্মানুভূতি বা নৈতিক-তত্ব বালকের কোমল 
হৃদয়ে কোনরূপ রেখাঞ্কিত করিতে সমর্থ হয় না। কারণ সদ্যপ্রসূত বালকের সহিত 
বহির্জগতের সম্বন্ধ-বিশ্লেষণে সুখ বা দুঃখানুভূতি ব্যতিরিক্ত কোনরূপ অনুভূতিই 
পরিদৃষ্ট হয় না। যে অবস্থার ব্রমোন্নতির ফলে বালকের অনুভূতি বাহ্য বাস্তব বস্তুতে 
আরোপিত হইতে থাকেঃ যে অবস্থায় ক্রমে সুখ দু£ঃখানুদ্ভূতি মগ্ন হইয়া পর্দার্থের 
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অনুভূতিতে পরিণত হয়, যে অবস্থায় হেতুতত্ব ক্রমশঃ বিকশিত হইতে আরম্ভ করে; 
যে অবস্থায় নৈতিক তত্বের বিমল জ্যোতিঃ হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে থাকে; সেই অবস্থাই 
আত্মত্তব-শিক্ষার উপযুক্ত সময়। লৌকিক-শিক্ষায় যেমন অদৃশ্য ও অলৌকিক বিষয়ে 
হৃদয়ের ভাব ও চিস্তাক্রোত ফিরাইতে থাকিবে, তদনুযায়ী আত্মতত্ব বা ধর্্মশিক্ষা 
অনুষ্ঠিত হওয়া কর্তব্য। এইরূপ সমকালীনতা রক্ষিত না হইলে শিক্ষার সার্থকতা ও 
উদ্দেশ্য কখনই সাধিত হইতে পারে না। 
লৌকিক-শিক্ষার চরম পরিণতি আত্মশিক্ষায়, এই সুত্র বহমান্য করিয়া শিক্ষার উপায় 
উদ্ভাবিত না হইলে কর্্ম ও সন্ন্যাসের অপৃবর্ব সংযোজন হইতেই পারে না। সমাজতত্ত 
ও ব্যক্তিতর্তের মিলন ঠিক এইখানে সম্পন্ন হইয়া থাকে। সমাজতত্ত্ কর্মে নিবিষ্ট, 
ব্যক্তিতত্ত সন্ন্যাসে আবদ্ধ। মানবজীবনের মহত্ততা কেবলমাত্র একটাতে পূর্ণাবয়ব প্রাণ 
হইতে পারে না; যেখানে কর্ম করিতে হইবে এবং কর্মের সঙ্গে সঙ্গে আত্মার স্বাতন্ত্য 
রক্ষা করিতে হইবে, সেরূপস্থলে কোন একটাঁকে অবহেলা করিয়া একটী উতুকর্ষতা 
সাধন করিবার চেষ্টা যে পরিমাণে বদ্ধিত হইয়া চলিবে, সেই পরিমাণেই উভয় মিলন 
ক্রমশঃ দুঃসাধ্য হইবে। মানুষের সামাজিক-অস্তিত্ব যেরূপ সত্য, ব্যক্তিসত্বাও সেরূপ 
সত্য। উভয়টাই সত্য না হইলে বিশ্বজগতে একই অবস্থায় আবদ্ধ জলরাশিপূর্ণ দীর্ঘিকার 
ন্যায় অনস্তকালব্যাপ্য রহিয়া স্বয়ং কলুষিত হইয়া যাইত। 
এই দৃঢ় সত্য হৃদয় হইতে দূর করিবে, জানি না। সমাজ ব্যক্তির সত্তার হেতু, এই মত 
বর্তমান যুগে দার্শনিকগণের দ্বারা সমাদূত ও মানবের নৈতিক জীবনের আদর্শ স্বরূপ 
প্রচারিত হইতেছে। এই তত্ব সুপরিচিত হওয়ায় হৃদয়ে হৃদয়ে নৈতিক স্পন্দন 
বহুব্যাপকতা সত্তেও সুস্পষ্টভাবে যথেষ্ট পরিলক্ষিত হইতেছে, ইহা অস্বীকার করিলে 
চলিবে না; কিন্তু এই মঙ্গলের সূচনা কি মানবগণের জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে শাস্তি 
সুখান্বেষণের ব্যক্ত বা অব্যক্ত প্রয়াসের পরিণাম নহে? ইতিহাস যতদূর তাহার প্রভাব 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইতিহাস যে দূর অতীতের ঘনান্ধকার ভেদ করিয়া 
ব্যক্তির সামাজিক সত্ত্ারই লক্ষণসমূহ প্রতিভাত হইবে সন্দেহ নাই; কারণ ইতিহাস 
সমাজ লইয়া, ব্যক্তি লইয়া ইতিহাসে সম্ভব হইতে পারে না; কিন্তু ইতিহাসের অন্তরালে 
যে ঘনান্ধকার এঁতিহাসিক গবেষণায় সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছে, সে রাজ্যের ছবি 
মানসপটে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিলে ব্যক্তি সত্তারই প্রভাব যেন অনিবার্ধ্ভাবে 
আসিয়া পড়ে; রাষ্ট্র বা সমাজ খশ্ড খণ্ড হইয়া যায়; প্রত্যেক ব্যক্তির ভিতরই একটা 
রাষ্ট্র বা সমাজের আবির্ভাব হইতে দেখা যায়ঃ দেখা যায় মানব যথেচ্ছ স্বাধীনতায় 
দ্দ্ববিরহিত হইয়া পরিভ্রমণ করিতেছে। এই প্রাকৃতিক পূর্ণ-স্বাধীনতায় কিরূপে সমাজের 


২৩৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


শৃঙ্খল সে স্বাধীনতা সঙ্কোচিত করিয়া তুলিল, এ বিষয়ের আলোচনা এ প্রবন্ধে 
নিষ্প্রয়োজন। 

সমাজতত্তের উদ্দেশ্য ব্যক্তির দুর্দনমীয় বৃত্তি সকলকে সংযত রাখিয়া পরস্পরের 
আনুকৃল্যে প্রেরণা করা; তদতিরিক্ত বিষয়ে সায়াজিক-তত্রকে ব্যক্তির তত্তের উপর 
কোনরূপ অধিকার বিস্তার করিতে দেওয়া উচিত নহে। মিলের হিতবাদ সমাজ-তত্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, বেদাস্তের অধ্যাত্মবাদ ব্যক্তিতত্তের উপর স্থাপিত; কিন্তু ব্যক্তিতত্ত 
সমাজতত্তের বীজস্বরূপ। সেই হেতুই বেদাস্তের ব্যক্তিতত্ত জগতের সমস্ত দার্শনিক- 
তত্তের কেন্দ্রস্থল। ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের ব্যক্তিতত্তের উপর একটা বিজাতীয় 
আস্তরিক ঘৃণা ও উপেক্ষা সুস্পষ্ট ও প্রকাশ্যভাবে পরিদৃষ্ট হয়। ইহার যথেষ্ট কারণও 
রহিয়াছে। হব্স, লক ও রুসো প্রভৃতি ব্যক্তিবাদীদিগের মতবাদ সম্পূর্ণ বহির্মুবীনতার 
অভাবে বিশ্বসংসারের সঞ্চিত জ্ঞানরাশির ও সভ্যতার নাশকারী, জগৎ ব্যাপী একতা 
ও শাস্তি স্থাপনের জীবন-প্রয়াসের মরণশত্র। 

এই ব্যক্তিতত্তের বহিম্মখীনতার সহিত অস্তর্খীনতার সংযোগ ও সমন্বয় ঘটিলে 
জগতে উহার বিষময় ফল লক্ষিত হইতে অবসর পাইত না। ভারত ও ইউরোপ উভয় 
প্রদেশেই ব্যক্তিত্বের একাঙ্গীন স্ফৃর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এই ব্যক্তিতত্তের বাহ্যপ্রকৃতি 
ভারতে কচিৎ অনুষ্ঠিত হইতে দেখা গিয়াছে; উহা অন্তরতম প্রদেশেই নিবদ্ধ ছিল। 

প্রাকৃতিক জীবনে যাবতীয় অমঙ্গল অশাস্তির হেতুস্বরূপ রাগ, দ্বেষ, হিংসা, পরশ্রী- 
কাতরতা মানবহদয়ে স্থান পায় না, ইহা যদিও সত্য হয়, তবে এরূপ জীবনে আমাদের 
পরিবর্তন সম্ভব হয় কি না, ইহা গভীর সমস্যার বিষয়। মানব-প্রকৃতি সর্বদা 
পরিবর্তনশীল। বর্তমান যুগে যে সকল প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সে সকল 
পরিবর্তনের অপনোদন করিতে প্রয়াস পাওয়া কি অতি-প্রাকৃতিক নহে? রুসোর 
মর্মাস্তিক অশ্রদ্ধা জন্মিলেও, উহা অবাস্তব স্বপ্ন বলিয়া গৃহীত হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। কাল, অনন্তকাল সম্মুখেই অগ্রসর হইতেছে। মানুষ কখন 
পশ্চাতে ফিরিয়া যাইতে পারে না। জীবন-সংগ্রাম জয়ী হইতে হইলে কালোচিত হইতে 
হইবে। জগতের পরিদৃশ্যমান জ্ঞান ও সভ্যতা অবহেলা করিয়া বর্তমান জীবনের 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে না। ইহার ভিতর সহস্র অশাস্তির বীজ নিবদ্ধ থাকিলেও 
উহা লইয়াই আমাদের চলিতে হইবে। বিদ্যা জ্ঞান ও সভ্যতা বৃদ্ধির সাথে সাথে মানবের 
জীবন ক্রমশঃ ক্রেশময় হইয়া উঠিতেছে। শাস্তি ও সুখানুসন্ধানের প্রয়াস পরিদৃশ্যতঃ 
ব্যর্থ হইতেছে, একথা স্বীকার করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া 
প্রতীকারের চেষ্টা কোথায়? এই কারণানুসন্ধানের ব্যর্থতায় দুঃখবাদ জগতের প্রত্যেক 
নরনারীর হৃদয়ে সত্যস্বরূপ দাঁড়াইয়া গিয়াছে। বহির্শক্তির অতিরিক্ত যে আত্মশক্তি 


সাহিত্য শাখা ২৩৫ 


রহিয়াছে, উহারও বিকাশের প্রয়োজন; এত দুঃখের সমকালীনত্ব ও সমত্ব রক্ষিত না 
. হইলে যে দুঃখভাব জগতে বাড়িয়া যাইবে, তাহাতে আর আশ্চয্য কি? বর্তমান শিক্ষার 
ভিতর আত্মশক্তির বিকাশের কোনরূপ অনুষ্ঠান পরিদৃষ্ট হয় না; হিন্দুর চতুরাশ্রমে 
ইহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইয়াছিল। সেই অতি পুরাতন শিক্ষা-প্রণালী এখন 
অনুবর্তিত হওয়া উচিত কি না, এবিষয়ে এখন আলোচনা করিয়া ইহাই বলিতে ইচ্ছা 
করি যে, বর্তমান লৌকিক-শিক্ষায় মানবের মানসিকতার পূর্ণ-স্বাধীনতা প্রদানের চেষ্টা 
কল্পিত হওয়াই উচিত; এবং তৎসঙ্গে সেই পূর্ণ-স্বাধীনতার সংযমরশ্মিত্বরূপ স্বীয় 
আভ্যস্তরীণ আত্মশক্তিকে প্রয়োগ করিতে অভ্যস্ত করাই কর্তব্য। বাহিরের নিষেধাজ্ঞা 
অপেক্ষা ভিতরের নিষেধাজ্ঞাই পূর্ণ-স্বেচ্ছাচারী মানসিকতার ভিতর সংযম আনয়ন 
করিতে অধিকতর উপযোগী এবং মানবের দ্বন্দ স্বার্থের ভিতর সমন্বয় ও শাস্তি বিস্তার 
করিতে প্রকৃষ্টতর উপায়। ব্যক্তিত্বকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া ফুটাইয়া লইতে হইবে; এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহা অশান্তির হেতু হইয়া না পড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। 
যেরূপ শিক্ষায় এই প্রথা অবলম্িত না হয়, সে শিক্ষা জগতের বহিরাবণের 
সৌন্দর্য্যমাত্র, অস্তরতম দেশে তাহার স্থান নাই। সে শিক্ষা কেবল বিতৃষ্ত, নিরাশা ও 
অশাস্তির হেতু স্বরূপ-_সে শিক্ষা সমাজের কঠোর শিলাভেদ করিয়া তদবকল্প 
অবতারাদি বিশ্বসংসারের আদর্শ মহাপুরুষগণকে উঠাইয়া আনিতে পারে না। সে 
শিক্ষায় মহত্বের ভাণ রহিতে পারে, সে শিক্ষায় 19165001010 101/0217/0900% উপলক্ষিত 
হইতে পারে; কিন্তু সে শিক্ষায় হৃদয়ের অকৃত্রিম অনুরাগ ফুটিয়া উঠিতে পারে না-_ 
সে শিক্ষায় জীবনের প্রাকৃতিক সরল সৌন্দর্যের বিকাশ নাই, সে শিক্ষা আত্মময় নয় 
বলিয়া উহা বহিব্যাঁপার লইয়াই নিবদ্ধ। সে শিক্ষায় ননোবৃত্তি অস্তরখীন না হইয়া 
বহির্ঝাপার লইয়া আকুলতা প্রাপ্ত হয়; সে শিক্ষায় স্বাধীনতার বিনাশকারী প্রভুত্বলাভের 
অস্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা হুতাশনের ন্যায় জ্বলিয়া উঠে এবং এই বিপুল বিশ্বের শাস্তি- 
অনুসন্ধিৎসু জনমণ্ডলী মোহান্ধ হইয়া উহাতে জীবনাহুতি প্রদান করে। 


সাধক-কবি নবাই ময়রা 
শী কামিনীনাথ রায় 


শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র সঙ্কলিত “বঙ্গীয়-সাহিত্য-০েবক' নামক বঙ্গভাষার লেখকগণের 
রচয়িতার নাম উল্লিখিত আছে। নবাই এতদঞ্চলে সুপরিটিত। তিনি একজন সিদ্ধপুরুষ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ। অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল যে, উক্ত কবির বিস্তৃত-জীবনী ও সমগ্র 
গীতাবলী সংগ্রহ করিব। খেরার আমাদের গ্রাম হইতে এক ক্রোশ মাত্র ব্যবধান; কিন্তু 
এপর্য্স্ত সুযোগ ও অবকাশাভাবে এই সংগ্রহকার্্য সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। খেরার 
গ্রামে এমন কোন লোক জীবিত নাই, যিনি নবাই সম্বন্ধে কোন বিস্তৃত বিবরণ বলিতে 
পারেন। তবে শুশুনি মধ্য-ইংরাজী স্কুলের হেডপপ্ডিত খেরার-নিবাসী আমার সতীর্থ 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র রায়ের সাহায্যে কবির জীবনী যণ্কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করায়ছি। তাহা 
অসম্পূর্ণ হইলেও সমগ্র বঙ্গের বিদদ্ধমণ্ডলীর সমক্ষে উপস্থিত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। আশা আছে, ভবিষ্যতে এই জীবনী সম্পূর্ণ করিতে সমর্থ হইব। 
একদিন ছিল, যখন বঙ্গের হাটে মাঠে সবর্বত্র বিমল ভক্তির ধারা প্রবাহিত হইত। 

একদিকে বৈষ্ঞব-কবিগণের কাস্ত-কোমল পদাবলীতে, অন্যদিকে রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত, 
প্রভৃতি সাধক-কবিগণের শ্যামাবিষয়ক সঙ্গীতে বঙ্গের পল্লীপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইত। সাধক 
কবিগণ বালকের ন্যায় সরলভাষায় জগজ্জননীর নিকট তাহাদের যত কিছু আবদার 
অভিমান ও প্রার্থনা জানাইতেন। তাহাদের রচনায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য বা কোনরূপ জটিল 
তত্তের আলোচনা ছিল না; কিন্তু তাহাদের পদাবলী হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশ হইতে 
স্বতঃ উ সারিত। নবাইও জগতমাতার ভক্ত আব্‌্দেরে ছেলে। তিনিও বালকোচিত 
সরল ভাষায় মায়ের নিকট আপনার আদর অভিমান জানাইয়াছেন। তাহার রচনা 
সরল, ভাষা প্রাঞ্জল এবং কবিত্ব উজ্জ্বল; তাহা কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে। 
বৈষ্ব-কবি চণ্ডতীদাস সম্বন্ধে যেরূপ বলিয়াছেন, আমরা নবাই সম্বন্ধেও সেইরূপ 
বলিতে পারি,__ 

“উজ্জ্বল কবিত্ব, ভাষার লালিত্য, ভুবনে নাহিক হেন। 

হৃদে ভাব উঠে, মুখে ভাব ফুটে, উভয় অধীন যেন।। 

সরল তরল রচনা প্রাঞ্জল, প্রসাদণ্ডণেতে ভরা । 

যেই পশে কাণে, সেই লাগে প্রাণে, শুনে মাত্র আত্মহারা ।1৮ 

নবাই ময়রা বর্ধমান জেলার অন্তর্গত সাহেবগঞ্জ থানার অধীন খেরার গ্রামে সন 

১১৯৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। বাটীতে “চশ্ডীদেবীর নিত্যপূজা হইত। নবাই বাল্যকাল 


২৩৬ 
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হইতেই চণ্তীদেবীর পরমভক্ত ও সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। তিনি প্রায়ই চণ্তীমণ্ডপে 
বসিয়া শ্যমাবিষয়ক সঙ্গীত গান করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া যাইতেন। বাটীতে 
তাহার পত্বী ও শ্যামাসুন্দরী নান্নী এক বিধবা ভাগিনেয়ী ছিল; সস্তানাদি হয় নাই। 
অবস্থা তাদৃশ স্বচ্ছল ছিল না; সেইজন্য তিনি প্রথম অবস্থায় মাসিক তিন টাকা মাহিনায় 
মালডাঙ্গার হাটে গঙ্গা ময়রার দোকানে চাকরী করিতেন। একদিন ভিয়ান করিবার 
সময় তিনি নিন্নলিখিত গানটা গায়িতে গায়িতে অন্যমনস্ক হইয়া পড়েন. এবং তাহাতে 
ভিয়ান নষ্ট হইয়া যায়। সমগ্র গানটা পাই নাই; যতটা পাইয়াছি, তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত 
হইল । 

গুরু দত্ত গুড় লয়ে ভিয়ান কর মন ময়রা হয়ে। 

সন্দেশ তৈয়ারী হলে ভেট দিবি শমনে গিয়ে ।। 

রসনারে ঝাঝরি করে ভ্রাস্তিগাদ দাও উঠাইয়ে। 

খেরার গ্রামে বসতবাটী, গুড় চিনিনে ময়রা বটি, 

নবাইচন্দ্র কহে খাঁটা, সন্দেশ হয় কি হেথায় রয়ে।। 

ভিয়ান নষ্ট হওয়ায় তাহার প্রভু তাহাকে ভর্তসনা করেন। সেইজন্য তিনি কাজ 
ছাড়িয়া দিয়া ক্ষুপ্নমনে বাড়ী ফিরিয়া যান। পরে “চশ্তীদেবী কর্তৃক প্রত্যারদিষ্ট হইয়া একটা 
চণ্তীর গানের দল করেন। সুপ্রসিদ্ধ চণ্তীগায়ক “রাজনারায়ণ স্বর্ণকার ও খেরার নিবাসী 
-শ্রীধর তত্তবায় তাহার দলের প্রধান দোহার ছিলেন। খেরার গ্রামের বিখ্যাত 
রায়বংশোদ্তব “বেদ্যনাথ রায় মহাশয় নবাইয়ের সহিত একত্র সঙ্গীতচচ্চা করিতেন। 
বাল্যকালে নবাইএর বিদ্যাশিক্ষার তেমন সুযোগ ঘটে নাই। তিনি একপ্রকার নিরক্ষর 
ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সেইজন্য তিনি যে সকল গান রচনা করিতেন, 
তাহা গ্রামের প্রধান অধ্যাপক ও সভাপগ্ডিত সাব্বভৌম মহাশয়ের নিকট সংশোধন 
করিয়া লইতেন। দেবীর প্রসাদে ক্রমে ক্রমে তাহার রচনাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
একদা নবাই “মন মানসে জপ না, কামারি-অঙ্গনা” এই গানটা রচনা করিয়া সাব্বভৌম 
মহাশয়কে দেখাইলে তিনি তাহার ভাবমাধুর্য্যে ও ভাষা প্রয়োগচাতুর্য্য মুগ্ধ হইয়া 
জিজ্ঞাসা করেন “নবাই, তুমি লেখাপড়া শিখ নাই। এইরূপ ভাব তুমি কোথায় পাইলে 
এবং এই সকল কথা কোথা সংগ্রহ করিলে £” উত্তরে নবাই বলেন, “আমি কিছুই 
জানি না। মা আমার জিহাগ্রে বসিয়া আমাকে যাহা বলান, আমি তাহাই বলি।” সেইদিন 
হইতে সাবর্বভৌম মহাশয় আর তীহার রচনা সংশোধন করেন নাই। এ গানটী সমগ্র 
নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 
“মন মানসে জপ না, কামারি-অঙ্গনা। 
জপরে একান্তে, দিনাস্তে নিশাস্তে, 
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প্রাণান্তে তোরে কৃতান্তে ছৌবে না 
যে পদে রাতুল, হয় স্থল মূল, 
তারে কভু মন ভুল না। 
শ্যামাপদ লাগি যে হয় চিস্তাকুল, 
শ্যামা সে কিন্করে হন সানুকুল, 
অনায়াসে তারে কালী কুলান কুল, 
কভু প্রতিকূল থাকে না।।” 
দেখ্ছত মন এই ত সংসার, 
সকলি অসার কালীপদ সার। 
সুঁসার অনুসারে চালনা । 
(তেবে) দূরে যাবে তোমার মনেরি মালিন্য, 
মনেরই মানস হইবে পূর্ণ, 
হর মনোমোহিনী হইলে প্রসন্ন 
নরের দৈন্য দশা রবে না।। 
সন ১২৫১ সালে নবাই এর মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৫২ বৎসর। এইরূপ 
কিংবদন্তী যে তিনি মৃত্যুর পূর্ণক্ষণে আত্মীয়স্বজন সকলকে নিজের বিছানা হইতে সরিয়া 
যাইতে বলেন। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন-_“এ দেখ মা আমাকে 
ডাকিতেছেন; তোমরা সরিয়া যাও, আর আমার বিলম্ব নাই।” পরক্ষণেই নবাইএর 
প্রাণবায়ু বহির্গত হয়। 
নবাইএর মৃত্যুর পর তাহার ভাগিনেরী শ্যামাসুন্দরী যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন 
চণ্ডীদেবীর সেবা রীতিমত চালাইয়া ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর নবাইএর বংশে আর 
কেহ না থাকায় তাহাদের দূর সম্পকীয় একজন আত্মীয় আসিয়া নবাইএর বাটীতে 
বাস করে। সেই সময়ে একজন সম্যাসী কিছুদিন খেরার গ্রামে আসিয়া বাস করেন, 
এবং অবশেষ তিনি নবাইএর ইষ্টঈদেবতা চণ্তীকে লইয়া অন্তহিত হ'ন। এখন নবাইএর 
বাস্তুভিটাশূন্য এবং বন জঙ্গলে পরিপুর্ণ। নবাইএর কয়েকটা গান সম্পূর্ণ এবং কয়েকটা 
আংশিক ভাবে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা নিল্নে উদ্ধৃত হইল £ 
যে জন পাষাণীর মেয়ে তার হৃদে কি দয়া থাকে? 
দয়াহীন না হলে কি লাথি মারে নাথের বুকে।। 
মা মা বলে যত ডাকো শুনতে পেয়ে শোনে না কো। 
নবাই এমনি লাথি-খেকো তবু মা মা বলে ভাকে।1, 
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“জানি গো জানি শ্যামা তুমি যেমন দয়ামই। 

তুমি কারে হাসাও কারে কীাদাও মা তোমার ব্যবসা অই।। 
প্গমৃত দাও মা কারে, রাখ স্বর্ণময়ীপুরে, 

কারো ভাগ্যে দিনাস্তরে পায়না দুটো টোয়া খই।। 

পেতে একটা মায়া ছল, নবাইকে করেছ ভোলা, 

আছে এক শমনের জ্বালা, তাই তোমারই শরণ লই।। 


শোন্‌ মা আমার দুঃখ তারা। 

আমার ঘর সোজা নয় ঘরতি ঘরা।। 

যারে লয়ে ঘর করি মা, শোন বলি তার কাজের ধারা, 
যারে চর্ব্বচুষ্য করে যোগাই, সে না বলে তারা তারা ।। 
চোর ছেড়ে দেয় কর্তে চুরি, সাধু দেখে দেয় মা তাড়া ।। 
নবাই বলে ভার হ'লো মা, এ ঘরে বসতি করা, 

ছয়জন চোরে যুক্তি করে লুটল্‌ আমার ধনের ঘড়া।। 


আর কতদিন দীনের অধীন করে আমায় রাখিবে। 
দয়াময়ী এদীন বলে কবে তোমার মনে হবে।। 
অজ্ঞান বালকের মত হয়ে থাকি মা সতত, 

দেহি দেহি জ্ঞানামৃত, আশ্রয় যে মা দিতে হবে।। 
কুদিনে অজ্ঞানে গেল চিরদিন, 
আসিছে বিষম কুদিন 

সেদিন কেমনে যাবে।। 

আমি শ্যামা আমার নই, 

সতত পরবশে রই, 

নবাই এরে রক্ষাময়ী পরবশ কবে ঘুচাবে।। 


একদা তাহার ভাগিনেয়ী শ্যমাসুন্দরী তাহার নামে একটী গান রচনা করিতে 
অনুরোধ করায় নবাই নিম্নলিখিত গীতটী রচনা করেন ঃ 


“শ্যামা আমার কেমন মেয়ে দেখ দেখি মন বিচার করে। 
এমন মেয়ে না হ'লে কি হরের মন ভুলাতে পারে।। 
মহাযোগী মৃত্যুঞ্জয়, তার মন হরতে কঠিন হয়, 
অন্যমেয়ের কর্মনয়, মদন যারে শঙ্কা করে।। 
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অপরাধ হের নয়নে, এমন নাই আর ব্রিভুবনে, 
বিবসনা বিবসনে, জগজ্জনের মন হরে।।” 
শাক্ত বৈষ্বের বিরোধ বঙ্গদেশে চিরপ্রসিদ্ধ, কিন্তু যাহারা প্রকৃত ভক্ত, তাহাদের 
হৃদয় সম্পূর্ণ ভাবে উদার; তাহাদের মধ্যে কোনরূপ সাম্প্রদায়িকত্ব নাই। নবাইও প্রকৃত 
ভক্ত। শ্যমা তাহার ইষ্ট দেবতা হইলেও তিনি কালী কৃষ্ণ সম্পূর্ণ অভিন্ন বলিয়া 
জানিতেন, একবার বাখনাপাড়ার সুপ্রসদ্ধি গোস্বামী মহাশয়দের বাটীতে নবাইএর গান 
হয়। সেখানে তিনি কালিকৃষ্ণের অভেদাত্মক নিন্নলিখিত গানটা রচনা করেন। 
“হৃদয়-রাসমন্দিরে দীড়াও মা ব্রিভঙ্গ হয়ে। 
হয়ে বাকা দেমা দেখা শ্রীরাধারে বামে লয়ে ।। 
নরকর কটিবেড়া ত্যজে পর মা পীতধড়া 
মস্তকেতে মোহন চূড়া, মুক্ত বেনী লুকাইয়ে! 
ত্যজে নরমুণ্ডমালা, গলে পর মা বনমালা, 
কালী ছেড়ে হও মা কালা, দৌডাও) 
চরণে চরণ থুয়ে।। 
হৃদ্মাঝারে কাল শশী, 
ওরূপ দেখতে বড় ভালবাসি, 
নবাই প্রতি সদয় হয়ে ।।” 
নিন্নলিখিত গানটাতে নবাইএর ব্রহ্মাজ্ঞান ও অদ্বৈতবোধ পূর্ণ পরিস্ফুট। 
কালী কে জানে তোমায় গো। 
কে জানে তোমায় অনস্তরূপিণী। 
ভববন্ধের বন্ধনহারিণী তারিণী, 
সারদা বরদা শুভদায়িনী, মানদা 
পুণ্যদা যশোদানন্দিনী, জ্ঞানদা, অন্নদা 
কামারি কামিনী, শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের 
হৃদিবিলাসিনী। | 
শমন ভবন গমন বারিণী পুজন পালন 
নিবর্বাণকারিণী, সাকারা, আকারা, 
তুমি নিরাকারা, নবাইএর ভার 
হর জননী।1” | 


চুপীর দেওয়ান মহাশয় 
শ্রী কালিদাস সন্গ্যাসী ওরফে ভুলুয়া বাবা) 


বর্ধমান রাজবংশের প্রথম হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত চুপীর মহাশয়গণের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
প্রধান কার্যযভার মহাশয়বংশের হস্তে অর্পিত ছিল। 

ভক্তকুলগৌরব দেওয়ান রঘুনাথের জীবন-চরিত বর্ণন করিবার পুবের্ তিনি কিরূপ 
গৌরবান্ধিত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সংক্ষেপে তাহার আলোচনা অধিকতর 
হৃদয়গ্রাহী হইবে। 

সত্তর আওরংজেবের পুত্র সুলতান আজিম হোসেন যখন ঢাকায় নবাব ছিলেন, 
তখন চুপীর মহাশয়-বংশের আদিপুরুষ গৌরীচরণ রায় তাহার দেওয়ান ছিলেন এবং 
বর্ধমান রাজপরিবারের আদিপুরুষ, রাজত্বের স্থাপনকর্তা আবুরায় মহাশয় তখন 
রেকাবীবাজারের চৌধুরী কোতোয়ালের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। চৌধুরী আবুরায় 
কোতোয়ালকে ঢাকা যাইয়া রাজস্ব প্রদান করিতে হইত। 

একবার আবুরায় রাজকর প্রদান করিতে ঢাকায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
উপযুক্ত দেওয়ানের অভাবে সম্পূর্ণ রাজস্ব সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বলিয়া 
শাসনকর্তার কৃপাপ্রার্থী হইলেন। তখন নবাবের অনুরোধে, দেওয়ান গৌরীচরণ স্বীয় 
পুত্র বাসুদেবকে তাহার দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া বর্ধমানে প্রেরণ করিলেন। সুতরাং 
স্থাপিত হইয়াছিল। খঃ ১৬৫৭; বঙ্গাব্দ ১০৬৪)। 

চুপীর মহাশয়-পরিবারের বাসস্থান তখন কাণ্ঠশালী গ্রামে ছিল। গঙ্গার তরঙ্গে সেই 
বাসভবন সলিলশারী হইতে আরম্ত করিলে, দেওয়ান রঘুনাথের সময় চুপীতে বাসভবন 
নির্মিত হয়। এখন চুপীর দেওয়ান-মহাশয় বলিয়াই সর্বত্র গৌরীচরণের বংশধরগণ 
পরিচিত। দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া গৌরীচরণ যে প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিতেন, তাহা সমস্তই দেবার্চনা ও লোকসেবায় বিতরণ করিতেন। তাহার 
পরোপকার, ঈশ্বরভক্তি ও স্বার্থত্যাগের সংবাদ ক্রমে নবাবের কর্ণে প্রবেশ করে। নবাব 
তাহার হৃদয়ের প্রশস্ততা দর্শনে, গুণের উপযুক্ত “মহাশয়” উপাধি দ্বারা তাহাকে 
অলঙ্কৃত করেন। সেই অবধি এই দেওয়ানবংশ “মহাশয়” নামে প্রশংসিত। 

আবুরায় চৌধুরীর বৃদ্ধপ্রপৌল্র কৃষ্ণরাম রায় মোগলসম্রাট্‌ কর্তৃক ১৬৯৪ খুঃ যখন 
বর্ধমান পরগণার “জমীদারি চৌধুরী” উপাধি প্রাপ্তন হ'ন, তখন পর্য্যস্ত বাসুদেব 
দেওয়ানের অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার পরলোকগমনের পরে তাহার এক পুত্র কামদেব 


৪১ 
সাহিত্য সন্দিলন (২য়) ১৬ 


২৪২ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


দেওয়ানের পদ লাভ করেন, অন্য পুর রামকীস্ত সেনাপতি পদে নিযুক্ত হন। জমীদার 
বীর্তিচন্দ রায় চৌধুরীর সময় পর্য্যস্ত তাহারা রাজকার্য্য নিবর্বাহ করেন। 

মহারাজাধিরাজ তিলক চন্দ বাহাদুরের সময় দেওয়ান বাসুদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র রায় 
ব্রজকিশোর মহাশয় দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং মহারাজাধিরাজ তেজচন্দ 
বাহাদুরের সময় দেওয়ান ব্রজকিশোরের পুত্র নন্দকুমার দেওয়ান হ'ন। নন্দকুমারের 
সময় ওয়ারেণ হেষ্টিংস “মহাশয়-বংশে” তরবারি, বন্দুক ও বল্পম প্রদান করিয়া 
তাহাদিগকে সন্বর্ধিত করেন। আজ পর্যযস্ত মহাশয়দিগের শুহে বৃটিশরাজপ্রদত্ত বন্দুক 
ও তরবারি বিদ্যমান আছে। তাহাতে বৃটিশরাজের রাজচিহদকল খচিত আছে। 
নন্দকুমারের পর তাহার কনিষ্ঠ-ভ্রাতা ভাগবত চূড়ামণি রঘুনাথ দেওয়ানের পদ 
প্রাপ্ত হন। 

কামদেবের পুত্র রঘুরাম এবং রঘুরামের পুত্র রমাকাস্ত বর্ধমানে সেনাপতিপদে 
নিযুক্ত হইয়া আমরণ রাজসেবা করিয়া গিয়াছিলেন। রমাকাস্তের পৌল্র পূর্ণচন্দ্র রায় 
মহাশয় এখনও জীবিত আছেন। তাহার বয়ক্রম ৬৮ বৎসর। 

চুপীর মহাশয়-বংশের অতিথিসেবা, সাধুসেবা, ঈশ্বরভক্তি এবং শাস্ত্রানুসারে 
দেবসেবাদি কার্য্য দর্শনে আজ পর্য্যন্ত দেশের লোকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে 
“মহাশয়” বলিয়া সম্বর্ধনা করিয়া থাকে। 

নন্দকুমার স্বর্গারোহণ করিলে স্বধর্মপরায়ণ গুণগ্রাহী মহারাজাধিরাজ তেজচন্দ 
বাহাদুর নন্দকুমারের কনিষ্ঠ রঘুনাথকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিলেন। বাল্যাবধি 
ধর্ম্মচিন্তাশীল রঘুনাথ চারি পাঁচ বৎসরকাল মনোযোগের সহিত রাজকার্য্য নিবর্বাহ 
করিয়াছিলেন, শেষে চিত্তের গতি এমন ভাবে ভগবচ্চরণে অর্পিত হইল যে, আর 
রাজকার্ষের গুরুভার তিনি বহন করিতে পারিলেন না। তিনি পতিতপাবনী জাহবীতীরে 
চুপীর বাসভবনে যাইয়া সাধনাসনে উপবেশন করিলেন। বিশেষ প্রয়োজন হইলে 
বর্ধমানে উপস্থিত হইতেন; নতুবা সংসারত্যাগী উদাসীনের মত, সবর্বদা সেই পরম 
মঙ্গলময়ীর ধ্যানধারণায় সময় অতিবাহিত করিতেন। তিনি সংস্কৃত ও পারসী ভাষায় 
মহাপণ্ডিত ছিলেন; অতুলনীয় সঙ্গীতজ্ঞও ছিলেন। মহারাজ তেজচন্দ বাহাদুর দিল্লী 
হইতে প্রসিদ্ধ গায়ক আতা হোসেনকে সঙ্গীতশিক্ষার জন্য বর্ঘমানে আনয়ন করেন। 
রঘুনাথ তাহার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন। বাঙ্গালা গানে উচ্চ অঙ্গের তাল ও 
রাগরাগিণী সব্বপ্রথমে তিনিই সন্নিবেশিত করেন। এখনও প্রধান প্রধান গায়কেরা 
ধুপদ চৌতালের বাঙ্গালা গান করিতে হইলে দেওয়ান মহাশয়ের গান ভিন্ন অন্য গানে 
সুবিধা বোধ করেন না। সাধকগণের মধ্যে এক রামপ্রসাদি ভিন্ন দেওয়ান রঘুনাথের 
ন্যায় রাগরাগিণী সিদ্ধ গায়কের নাম আব বেশী শুনিতে পাওয়া যায় না। মহাশয়বংশে 
অনেকে দেওয়ানীপদ লাভ করিয়াছিলেন এবং প্রভূত সম্পত্তি সংগ্রহ করিয়া 


সাহিত্য শাখা ২৪৩ 


গিয়াছিলেন। মুক্তপুরুষ রঘুনাথ যখন পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন, তখন 
দেড়লক্ষ টাকার জমিদারী ও ভাণ্ডারে নগদ লক্ষাধিক টাকা সঞ্চিত ছিল। পুরর্বপুরুষগণ 
তাহার পুণ্যকন্্ম সাধনের জন্য এই অর্থরাশি সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি আমরণ 
মুক্তহস্তে তৎসমস্ত বিতরণ করিয়া লোকসেবা করিয়া অক্ষয়বীর্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। 

তিনি সংসারী হইয়াও সন্ন্যাসী ছিলেন; পরিজনবর্গের প্রতিপালনে যত্বুবান হইয়াও 
নিম্মম ছিলেন; এবং ধনশালী বিষয়ী হইয়াও অহঙ্কারশুন্য ছিলেন। 

রঘুনাথের জ্যেন্ঠপুত্র লোকনাথ সংস্কৃত ভাষায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইলেন; 
বিষয়বুদ্ধিতে যথেষ্ট প্রখরতা প্রদর্শন করিলেন। তেজচন্দ বাহাদুর তাহাকেই দেওয়ানী 
পদ প্রদান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। লোকনাথ পারসী ও ইংরাজী ভাষায় কথা 
বলিতে শিক্ষা করিলেন। তাহার প্রশংসায় দেশ পরিপূর্ণ হইল। ছোট-মহারাজ প্রতাপচন্দ 
বাহাদুর তাহাকে সময় সময় সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। যখন লোকনাথের 
এইরূপ যশঃসৌরভে দশদিক অমোদিত হইল, পুত্রের প্রতি তখনও রঘুনাথ বিশেষ 
কোন শ্নেহাতিশষ্য দেখান নাই। 

ত্রিশ বৎসর বয়সে লোকনাথের জ্বরবিকার হইল। জগগদ্ধাত্রীর চরণকমলে অর্পিত 
মনপ্রাণ দেওয়ান মহাশয় রোগের সংবাদ শ্রবণ করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোন উদ্বেগ 
প্রকাশ করিলেন না। বাহিরবাড়ীতে অনবরত কালীনাম সংকীর্তন যেমন হইত, তেমনই 
হইতে লাগিল। একদিন অন্দর হইতে সংবাদ আসিল, আজ লোকনাথের অবস্থা ভাল 
নয়। মায়ামুক্ত সাধক উত্তর করিলেন “যখন মন্দ হয় আমাকে বলিও, ক্ান করিতে 
হইবে ।” আবার একঘন্টা পরে সংবাদ আসিল, 'লাকনাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
দেওয়ান মহাশয় তখনও স্বাভাবিক ভাবে বলিলেন “জন্ম মৃত্যু জীবের স্বাভাবিক 
অবস্থা ।” তিনি সান করিয়া আসিয়া আবার কালীনাম ধ্যানে উপবেশন করিলেন। 
আবার বীর্ত্ন হইতে লাগিল। গ্রামের লোকেরা শব লইয়া শ্বশানে গমন করিল। 

একবার এক ব্রাহ্মণ আসিল। সে কুলীন, কন্যাদায়গ্রস্থ। তখন কুলীনের কন্যাদায় 
প্রাণসঙ্কট অপেক্ষাও অধিক ছিল। ব্রাঙ্মণ বহু রাজা, জমীদারের গৃহে ভ্রমণ করিয়াছে, 
কিন্তু কোথাও তাহার দুঃখমোচনের উপায় হয় নাই। সে দেওয়ান রঘুনাথের সম্মুখে 
আসিয়া করজোড়ে দণ্ডায়মান হইল এবং প্রার্থনা জানাইয়া নয়নধারায় ধরাতল 
ভাসাইতে লাগিল। 

সেদিন তহবিলে টাকা নাই। রঘুনাথ ব্রাহ্মণকে বলিলেন “কি করিব, তহবিলে 
টাকা নাই, থাকিলে তোমায় সাহায্য করিতাম।” ব্রাহ্মণ বলিল “টাকা এখন নাই, কিন্তু 
কিছুকাল পরে আসিতেও ত পারে।” রঘুনাথ “আজ যদি টাকা আসে তুমি পাইবে! 
যাহা আসে সমস্তই পাইবে ।” সেদিন সন্ধ্যার পুবের্ব এক পরগণার নায়েব পাঁচহাজার 


২৪৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


টাকা লইয়া উপনীত হইলেন। সেই টাকা তিনদিন পরে লাটের কিস্তি পাঠাইতে হইবে। 
না দিলে ত্রিশ হাজার টাকা লাভের ভেরী-পরগণা বিক্রী হইবে। রঘুনাথ সমস্ত টাকা 
ব্রহ্মণকে দিতে আদেশ করিলেন। লাটের টাকা সংগ্রহ হইল না__ভেরী-পরগণা বিক্রী 
হইয়া গেল। সেই পরগণার মূল্য এখন পাঁচলক্ষ টাকা। 

একবার একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বাড়ীঘর আগুনে ভম্মীভূত হইল। সর্বস্বান্ত হইয়া 
তিনি বৃহৎ পরিবারের ভরণপোষণে অসমর্থ হইলেন। বিপন্নের বন্ধু দেওয়ান রঘুনাথের 
নাম তাহার স্ৃতিপথে উদিত হইল। তিনি কুড়ি পঁচিশ্শ পরিজন সঙ্গে দেওয়ান 
মহাশয়ের দ্বারদেশে আসয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। দেওয়ান মহাশয় বালক-বালিকা 
ও স্ত্রীলোকদিগকে আপনার অন্দরে প্রেরণ করিলেন এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার সব্ব্বশুদ্ধ কত টাকার ক্ষতি হইয়াছে?” গৃহস্থ উত্তর করিলেন, “পাঁচহাজার 
টাকা।” দেওয়ান মহাশয় বলিলেন, “আমি এই পীঁচহাজার টাকা আপনাকে সাহায্য 
করিতেছি। আপনি যাইয়া পৃর্রের মত গৃহস্থালী স্থাপন করুন। যতদিন বাসের উপযুক্ত 
গৃহাদি নির্মিত না হয়, ততদিন আপনার পরিজনবর্গ আমার বাড়ীতে অবস্থান করিবে।” 

দেওয়ান রঘুনাথ কত বিপন্নের আশ্রয়দাতা ছিলেন, তাহার সংখ্যা করা অসম্ভব। 
এই সকল গুণের জন্য দেওয়ান মহাশয় বলিলে কেবল রঘুনাথকেই বুঝায়। 

দেওয়ান মহাশয় যখন দেহত্যাগ করেন, তখন দেড়লাখ টাকার ভূসম্পত্তির মাত্র 
পঁচিশ হাজারে পরিণত হইয়াছিল; এবং প্রায় দশহাজার টাকার খণ হইয়াছিল। 
নির্র্ষিয়ীর হাতে বিষয়ের ভার অর্পিত হইলে তাহার পরিমাম যেমন হয়, অথবা 
বৈরাগীর হাতে অর্থের যেমন দুর্গতি হয়, রঘুনাথের হাতেও তাহার পৈতৃক সম্পত্তির 
সেই দশা ঘটিয়াছিল। দেওয়ান মহাশয় শক্তি-সাধক ছিলেন; কিন্তু কালীকৃষ্ কখনও 
তাহার ভেদ বুদ্ধি ছিল না। রাধাবল্লভের সেবা স্থাপন করিয়া সবর্ধদা তাহাতে নিযুক্ত 
থাকিতেন। তাহার নিকটে জাতিনিবির্বশেষে সাধক হইলেই আদৃত হইতেন। তাহার 
কৃষ্তবিষয়ক সঙ্গীতে বোধ হয় তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। দেওয়ান মহাশয় প্রত্যহ একটা 
সাধন-সঙ্গীত রচনা না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। যতদিন তাহার জ্ঞেন্ঠ ভ্রাতা 
জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহার সঙ্গীতে নন্দকুমার বলিয়া ভণিতা ছিল। রামের ভাই 
লক্ষণের মত রঘুনাথ যে দাদাগত প্রাণ ছিলেন, ইহা তাহার পরিচয়। নন্দকুমারের 
দেহাবসান হইলে সঙ্গীতে অকিঞ্ণচন বলিয়া ভণিতা দিলেন। অকিঞ্চন নিষ্কিঞ্চিন প্রভৃতি 
শব্দ বৈষ্তবীয় নত্রতাসূচক। তৃণাদপি সুনীচের প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্ত সাধক কুলতিলক রঘুনাথ। 
তাহার ভক্তি-সাধনা কীর্তন করিতে, তাহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে সাধারণ জীবের 
সাধ্য নাই। 

কালপুর্ণ হইল। সামান্য একটু জ্বর শরীরে দেখা গেল। ৮৬ বৎসর বয়সে মুক্তপুরুষ 
দেহত্যাগে সঙ্কল্প করিলেন। কাষ্টশালীর শ্রশানঘাটে একশত এক তুলসী বৃক্ষে কানন 


সাহিত্য শাখা ২৪৫ 


নির্মিত হইল। দেওয়ান রঘ্ুনাথ সেই কাননের মধ্যে উপবেশন করিলেন। শক্তিসাধক 
তুলসী কাননে উপবেশন করিয়া জয় মা জগদন্বে বলিয়া, তারস্বরে গান করিতে 
লাগিলেন। অপরূপ অদ্ভুত দৃশ্য। অবসন্ন হইয়া শয়ন করিলেন। জয়দুর্গে বলিয়া 
চিরতরে নয়নদ্ধয় নিমিলিত করিলেন। তিনি ১১৫৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ১২৪৩ 
সালে নন্দোৎসবের দিন মহাপথে প্রস্থান করেন। 


চুপীর দেওয়ান বংশ 


গৌরীচরণ নেবাবের দেওয়ান) 
রতনেম্বর, বাসুদেব (দেওয়ান), রমানাথ, রাধাকাস্ত 
রামকাস্ত (সেনাপতি), কামদেব (দেওয়ান) 
রঘুরাম (সেনাপতি) 


রমাকাস্ত (সেনাপতি) 
যামচরণ 
রে ভৌবিত) 

রাঘবেন্দ্র, রামচন্দ্র, ব্রজকিশোর (দেওয়ান) 

নন্দকুমার, হরিনাথ, রঘুনাথ (দেওয়ান), কালীনাথ 
'লাকনাথ 
হরমোহন কক 
নৃসিংহপ্রসাদ টনি মন্মনাথ, দেবেন্দ্রনাথ । 


৬অনস্তপুরী গোস্বামীর কীর্তি 
শ্রী পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য 


বর্ধমান জেলার অস্তর্গত বর্ধমান সহরের পুর্র্বউত্তর কোণে ১৩।১৪ মাইল ব্যবধানে 
বড়বেলুন গ্রাম অবস্থিত। এই গ্রামে শ্রী শ্রী “রাধা-গোপীনাথজীউর সেবা প্রতিষ্ঠিত 
আছে। সেবাইত অধিকারী মহাশয়দিগের গৃহে যে সকল পুরাতন কাগজাদি পাওয়া 
যায়, তদ্দষ্টে জানা গিয়াছে যে ১৪০০ খৃঃ অন্দের প্রারভ্তে অনস্তপুরী গোস্বামী এই 
সেবা বড়বেলুন গ্রামে প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রী শ্রী এৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাবের শতাধিক 
বৎসর পুবের্ব যে এই সেবা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা উক্ত কাগজাদি দৃষ্টে বেশ বুঝা 
যায়, তপ্তিনন এই সেবার নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা একটু 
নিঝিষ্টভাবে পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, শ্রীজীবগোস্বামী বৈষ্ঞব-স্থৃতি 
লেখেন নাই; কারণ, শ্রী শ্রী এগোপীনাথজীউর নিত্য-নৈমিত্তিক উৎসবাদি অর্থাৎ দোল, 
রাস, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি সকল কার্য্যই প্রাচীন স্মৃতির মতেই সম্পাদিত হইয়া থাকে, 
এবং এ সকল উৎসবাদিতে খোলের পরিবর্তে অদ্যাবধি ঢোল ও ঢাক বাদিত হইয়া 
থাকে। 

এই সকল নিত্য-নৈমিত্তিক সেবা ও অতিথি-সেবার ব্যয় গ্রামস্থ ও পাশ্ববস্তী গ্রাম 
বা স্থায়ী বৃত্তিবিধান ছিল না। শ্রীঅনস্তপুরী গোস্বামী ৪০ বৎসর এইরূপভাবে 
সেবাদিকার্য্য চালাইয়া, তাহার অস্তিমকাল সমাগত জানিয়া, বর্তমান অধিকারীবংশের 
পৃরর্বপুরুষ এগোপীনাথ অধিকারীকে এই সেবা সমর্পণ করেন। তদবধি অপ) পর্য/শ 
২০ পুরুষ হইল অধিকারী মহাশয় বংশানুক্রমে উপরিউক্ত মত সেবা চালাইতেছেন। 
গোস্বামীজীউর তিরোভাব-উপলক্ষে অগ্রহায়ণ মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে নয়দিন 
ব্যাপিয়া মহামহোৎসব হইয়া থাকে। বড়বেলুন গ্রামে ৩০০ ঘর ব্রাহ্মণের ও প্রায় ৬০০ 
শত ঘর অপরাপর জাতির বাস ছিল। অব্রান্মণ চণ্ডাল পর্য্যস্ত গ্রামের এ সমস্ত লোক 
এবং পাশ্ববন্তী অনেক গ্রামের যাবতীয় লোক প্রসাদ ভোজন করিয়া থাকেন ও আপন 
আপন বাটীতে লইয়া যান। তণ্তিন্ন আহুত অনাহুত অভ্যাগত যত লোক উপস্থিত হন, 
সকলকেই অকাতরে প্রসাদ বিতরণ করা হইয়া থাকে। পুর্ব কালীয়দমন যাত্রা প্রভৃতি 
নানাপ্রকারের দিবারাত্রি ঈশ্বরের লীলা-কীর্তন করিত; বর্তমান সময়ে ব্যায়াধিক্যবশতঃ 
দুই একটী দলের বায়না হইয়া থাকে। ভোজনাস্তে স্ত্রী-পুরুষ দলেদলে মহাপ্রসাদের 
পাত্রসকল মস্তকে করিয়া আপন আপন বাটি অভিমুখে গমন করেন। এ প্রসাদ আবার 
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গ্রামান্তরে আত্মীয়-স্বজনের নিকট পাঠান হইয়া থাকে । বৈষ্ঞবদিগের “পাট পরিক্রম” 
গ্রন্থে এক স্থানে লিখিত আছে “বেলুনে অনস্তপুরী মহিমা প্রচুর; বাগনপাড়াবাসী 
শ্রীরমাই ঠাকুর।” বাস্তবিকই শ্রীক্ষেত্র ভিন্ন অন্য কুত্রাপি এরূপ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া 
যায় না। শ্রীঅনস্তপুরী গোস্বামীর তিরোভাবের পর অধিকারী মহাশয়গণ প্রায় চারিপুরুষ 
ক্রমান্বয়ে অন্যের সাহায্যাপেক্ষী হইয়া উপরিউক্ত নিয়মানুসারে দেবসেবা, অতিথি- 
সেবা ও মহোৎসবার্দি সম্পন্ন করিতেন। পরে যখন মহারাজাধিরাজ মানসিংহ দিল্লীর 
বাদসাহের প্রধান কর্মচারী ছিলেন, সেই সময় এচৈতন্যদাস অধিকারী ও হরিবল্পভ 
অধিকারী উভয়ে দিল্লী যাইয়া মহারাজ বাহাদুরের অনুগ্রহ ও বাদসাহের নিকট 
সুপারিসের ফলে ৪০০ চারিশত বিঘা আয়মা জমির সনন্দ পাঞ্জা করিয়া লইয়া আসেন। 
কিংবদন্তী আছে, এ সময়ে শ্রী শ্রী এগোপীনাথজীউ উক্ত উভয় অধিকারীকেই 
রাত্রিযোগে প্রত্যাদেশ করেন যে, “তোমরা দিল্লীতে মহারাজ মানসিংহের নিকট গমন 
কর, সকল কার্য হইবে।” কিংবদন্তী প্রচার আছে, বড়বেলুন গ্রামের পশ্চিমে এক ক্রোশ 
ব্যবধানে একটী গ্রাম আছে। পৃবের্ব এই গ্রামের নাম কাঞ্চনগড় ছিল। সেখানে তাশ্থুলী 
জাতীয় একজন ধনাট্য ব্যক্তির বৃদ্ধা মাতা শ্রীক্ষেত্রধামে শ্রী শ্রী এপুরুযোত্তম দর্শনে 
যাইবেন, এইরূপ প্রস্তাবে তিনি মাতার গমনের জন্য যান-বাহন ও দাসদাসীর ব্যবস্থা 
করিলেন ও কয়েক সহজ্র মুদ্রা দিলেন। যে দিন প্রাতঃকালে তাহারা যাত্রা করিবেন, 
তাহার পৃবর্বরাত্রে তীহার বৃদ্ধা মাতা প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইলেন যে, তোমাকে আর 
শ্রীক্ষেত্রধামে যাইতে হইবে না-_-বড়বেলুনে যাও। শ্রী শ্রী এগোপীনাথজীউ দর্শন কর; 
সেই শ্রী শ্রী এজগন্নাথ দর্শন হইবে। পুল বৃদ্ধা মাতাকে সঙ্গে লইয়া পদব্রজেই বড়বেলুন 
গমন করিলেন এবং ঈশ্বরজীউর পুজার পর তিনি যাহা দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। সংজ্ঞালাভ করিয়া পুত্রকে নিকটে ডাকিয়া বলেন যে, 
আমার আর তেমন চলৎশক্তি নাই যে, প্রতিদিন আসিয়া প্রভুকে দর্শন করি। আমাকে 
শ্রীক্ষেত্রধামে পাঠাইতে যে টাকা ব্যয় হইত, সেই টাকাতেই এমন একটা শ্রীমন্দির 
প্রস্তুত করিয়া দাও, যেন আমি আমার শয়ন-কক্ষ হইতে প্রতিদিন প্রাতঃকালে শ্রীমন্দির 
দর্শন করিয়া শষ্যা হইতে উঠিতে পারি। ভক্তিমান পুত্র মাতার আজ্ঞা শিরোধার্যয করিয়া 
সেইদিন হইতেই শ্রীমন্দির নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। দুই বৎসরের মধ্যে এমন সুবৃহৎ 
মন্দির নির্মিত হইল যে, চারিক্রোশ দূর হইতেও মন্দিরের চূড়া দৃষ্টিগোচর হইত। 
তণ্তিন্ন দোলমন্দির স্নানমন্দির ও তুলসীমন্দির নির্ম্মাণ করিয়া দেন। বড়বেলুন গ্রামের 
অগ্নিকোণে বীকুড়া গ্রামে »রাধাবল্লভ রায় নামে একজন ধনাঢ্য ভক্তিমান ব্রাক্মণ বাস 
করিতেন। তিনি একদিন রাব্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন যে, শ্রীঅনস্তপুরী তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমি যখন সন্ন্যাসী ছিলাম, আমার ঠাকুরও সন্ন্যাসী ছিলেন! 
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এখন তিনি গৃহস্থের ঠাকুর হইয়াছেন; এখন তাহাকে গৃহী করিয়া দাও।” রায় মহাশয় 
ইহা অলীক স্বপ্ন জ্ঞান না করিয়া, ঢাকা হইতে অষ্টধাতু নির্মিত শ্রীমতি রাধিকা মূর্তি 
আনাইয়া এগোপীনাথজীউর বিবাহ দিয়াছিলেন। যৌতুকস্বরূপ অনেক জমিজায়গা 
দিয়াছিলেন এবং শুনা যায়, তাহার বাড়ী হইতে শ্রী শ্রী এগোপীনাথজীউর বাড়ী পর্য্যস্ত 
নানাবিধ দ্রব্যাদির ভারবাহক শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছিল। বড়বেলুন গ্রামের একক্রোশ উত্তরে 
ভাটাকুল গ্রামে রাজা রামচন্দ্র রায় নামে একজন প্রতাপশালী লোক ছিলেন। তিনি 
বলপুব্্বক ৬গোপীনাথজীউকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়া ভাটাকুলের নিজ বাটীতে স্থাপন 
করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করতঃ তৎকালীন অধিকারী মহাশয়দিগকে পত্র লিখিয়া তাহার 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। সেকালে ডাকাইতে পর্য্যস্ত পত্র দিয়া ডাকাইতি করিত। যাহা 
হউক, অধিকারী মহাশয় তীহার পত্র পাইয়া ভীত হইলেন এবং আত্মরক্ষায় অসমর্থ 
জানিয়া অনাথশরণ দুবর্বলের বল স্ত্রী শ্রী এজীউর নিকট নিজের অসমর্থতা নিবেদন 
করিয়া, তাহার রক্ষার ভার তীহার হস্তে অর্পণ করতঃ সন্ধ্যার সময় শ্রীশ্রীরাধাগোপীনাথ 
জীউর যুগলমূর্তি উত্তমরূপে সাজাইয়া বার চৌকির উপরে বসাইয়া স্থানান্তরে পলায়ন 
করেন। সন্ধ্যার পরে উক্ত রাজা বাহাদুর বহু লোকজন সমভিব্যাহারে আসিয়া শ্রীমন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া দেখেন যে, অধিকারী মহাশয়দের জনপ্রাণীও তাহাদিগকে বাধা দিবার 
নাই। তিনি শ্রী শ্রী এজীউর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া স্মিত হইলেন- বহুক্ষণ মোহাবেশে 
বসিয়া রহিলেন, পরে তাহার জনৈক কর্মচারীকে দোয়াত কলম কাগজ আনিতে 
আদেশ করেন ও বড়বেলুন ও ভাটাকুলের মধ্যস্থলে ১ বদ ১০০ বিঘা নাখরাজ জমি 
শ্রী শ্রী এজীউর নামে দান পত্র লিখিয়া নিঃশব্দে মন্দির হইতে পলায়ন করেন। কিছুক্ষণ 
পরে অধিকারী মহাশয়গণ আসিয়৷ দেখিলেন, প্রভুজীকে তাহারা যেরূপ ভাবে সাজাইয়া 
রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই রূপেই আছেন-_ কেহস্পর্শও করেন নাহ; অধিকন্তু দানপত্র 
দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। 

তখন হইতে নিত্যসেবা মহোৎসবাদি আর ভিক্ষা দ্বারা নিষ্পন্ন হইত না, সম্পত্তির 
আয় হইতে এ সকল ব্যয় নিবর্বাহ হইত। এইরূপে বহুদিন গত হইলে সন ১১৩৪ 
সালে বড়বেলুন গ্রামে বৈদ্যনাথ আচার্য্য নামক এক ব্যক্তি বর্ধমান রাজসরকারে এক 
দরখাস্ত করেন যে এই সেবা রাজসরকার হইতে অধিকারীগণকে সেবাইত নিযুক্ত 
করিয়া জমিজায়গা দিয়াছেন, কিন্তু সেবাইতগণ বরাতিমত দেবসেবা ও অতিথিসেবা 
করিতেছে না; অতএব হুজুর হইতে অন্যলোক বাহাল করিবার আজ্ঞা হয়; অমনি 
কোনরূপ বিচার না করিয়া রাজসরকার হইতে গোমস্তা আসিয়া অন্য লোক বাহাল 
করিয়া যান তাহাতে অধিকারী মহাশয়গণ নিরুপায় হইয়া মুর্শিদাবাদের তৎকালিক 
নবাব সিরাজুদৌল্লা বাহাদুরের নিকট গমন করিয়া সমস্ত নিবেদন করিলে, নবাব বাহাদুর 
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এক পরোয়ানা দেন। তাহাতে বর্ধমানের রাজাবাহাদুর বিচার করিয়া গোমস্তা উঠাইয়া 
দেন। বর্ধমান রাজসরকারের এই সেবা সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিবার একটু কারণ আছে। 
মহারাজাধিরাজ কৃষ্ণরাম রায় বাহাদুরের আমলেই বড়বেলুন গ্রামে ও অন্যান্; গ্রামে 
দুইশত বিঘা নাখরাজ জমি দান করেন এবং মহারাজাধিরাজ তেজচন্দ্র বাহাদুর 
বাৎসরিক একশত তেষ্রি টাকা বৃত্তি প্রদান করেন। কালক্রমে এ নগদ বৃত্তি কোন 
অজ্ঞাতকারণ বশতঃ বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। 


সাধক কবি নীলান্বর 
শ্রী ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যকণ্ঠ 


মাতৃভক্ত সাধক সুকবি স্বর্গীয় নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় রাটীয়, খড়দহ মেল, কামদেব 
পণ্ডিতের সস্তান। বদ্ধমানের অন্তর্গত দেবীপুর ্লেসনের সংলগ্ন, ষ্টেসনের সংলগ্ন 
ঠিক দক্ষিণদিকে অবস্থিত আলিপুরের বিখ্যাত মুখোপাধ্যায় বংশে সন ১২১২ অথবা 
১২১৩ সালের -শ্যামাপুজার রাত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

নীলাম্বরের ধন্মভাব বৈরাগ্য বংশের গুণ! তাহার পিতার খুল্পতাত-ভ্রাতা (খুড়তুতো 
ভাই) বাণেম্বর বিবাহের অল্পদিন পরে অল্প বয়সে সন্গ্যাসগ্রহণ পুবর্বক গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন; এবং ৫০ বৎসর পরে ফিরিয়া আসিয়া তীহার বৃদ্ধা পত্বথীকে তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি উইল করিয়া দেন। বাণেশ্বর ৫০ বৎসর নিরুদ্দিষ্ট থাকিলেও তাহার 
পত্ী পঞ্চাশ বসরই সধবাভাবে জীবনযাপন করিয়াছিলেন। 

নীলম্বর প্রায় ৪০০শত সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। বর্ধমানের পৃরবর্ব ও হুগলীর 
পশ্চিমভাগে অবস্থিত স্থানসকলে অনেকে তাহার রচিত বহু সঙ্গীত তাহার অনুগত 
ভৃত্য, ভক্ত, শিষ্য চণ্ীগায়ক স্বর্গীয় সনাতন দাসের মুখে শ্রবণ করিয়াছেন। সনাতন 
জাতিতে দুলে ডলে) ছিলেন। নীলাম্বরের রচিত অনেকগুলি সঙ্গীত বঙ্গের নানা স্থানে 
নানা ভাবে পরিবর্তিত ও ভাষাস্তরিত হইয়া গীত হইলেও একটি মাত্র মধুর সঙ্গীতই 
তাহার বিজয়-বৈজয়স্তী উড্ডীয়মান রাখিয়াছে। নীলাম্বর “তারা কোন্‌ অপরাধে, 
এ দীর্ঘ মেয়াদে সংসার গারদে থাকি বল্£”” গীতটির জন্যই অমর হইয়া থাকিবেন। 
গীতটি এখনও লক্ষকণ্ঠে গীত হইয়া থাকে । ইহা তাহার কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে। 

নীলাম্বর যথারীতি পঞ্চম বৎসর বয়সে বিদ্যারস্ত করিয়া পাঠশালায় প্রেরিত 
হইলেও লেখাপড়ায় বিশেষ মনোযাগী হইতে পারেন নাই। তীহার প্রধান আনন্দ ছিল 
ঠাকুরগড়া, পুজা করা ও সেই ঠাকুর বিসর্জন দেওয়া। পাঁচ বৎসর বয়স হইতেই 
তিনি প্রত্যহ স্বহস্তে কালীমূর্তি নির্মাণ করিতেন, পাড়ায় পাঁচজন সমবয়স্কদের 
সমভিব্যাহারে বনফুল তুলিয়া সেই ঠাকুরের পূজা করিতেন; আবার সেই দিনই 
বৈকালে মুখে “গিজ্জিমশো গিজ্জিমশো” বাজ্না বাজাইয়া সেই ঠাকুর নিকটবস্তী 
পুক্করিণীতে বিসর্জন দিতেন। তাহার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজন বা গ্রামবাসী কেহই 
তখন বুঝিতে পারেন যে, উত্তরকালে এই ঠাকুরগড়াই তাহার বৈরাগ্যের কারণ হইয়া 
উঠিবে, এই ঠাকুরগড়াই তাহাকে মাতৃভক্ত সাধকে পরিণত করিবে। 

লেখাপড়ায় তাহার মনোযোগ না থাকিলেও তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। একবার 
বাহা শ্রবণ বা অধ্যয়ন করিতেন, দ্বিতীয়বার আর তাহা শ্রবণ বা অধ্যয়নের প্রয়োজন 
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হইত না। তাহার পাঠশালার গুরুমহাশয় গঙ্গাধর ঠাকুর তাহার মেধা ও স্মরণশক্তি 
দেখিয়া, তাহাকে দেবতা বলিয়া মনে করিতেন। নীলাম্বর একাদশবর্ষ বয়সে উপনয়নের 
পৃর্রেই কাগজে মহামহিম লেখা এবং শ্রীরামপুর প্রেসে মুদ্রিত শিশুবোধক পর্য্যস্ত 
পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। তখন উহাই বাঙ্গলা ভাষায় এম্‌, এ, পরীক্ষা ছিল। 

উপনয়নের পর নীলাম্বর গ্রাম্যটোলে ব্যাকরণ অধ্যয়ণ করিয়া, ৬বাণেম্বর 
বিদ্যালঙ্কারের উপযুক্ত বংশধর, তৎকালীন বঙ্গের অদ্বিতীয় পণ্ডিত দেবীপুরের হরচন্দ্র 
ন্যায়বাগীশের নিকট ন্যায় ও সাংখ্যদর্শন অধ্যয়ন আরম্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু পাঠ 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহার সংসারে অনাস্থা হয় এবং তিনি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করেন। 

নীলাম্বর অবিবাহিত ছিলেন। পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজনের সহত্র 
অনুরোধে তিনি বিবাহ করিতে স্বীকৃত হন নাই। 

মামারাকপুরের একটি দুলে পরিবার তাহার অত্যন্ত অনুগত ভক্ত ছিল। ইতিপূর্বে 
যে চণ্তীগায়ক সনাতন দাসের নামোল্লেখ করিয়াছি, সেই সনাতনের গর্ভধারিণীকে 
তিনি মাতৃ-সম্বোধন করিতেন। সনাতনই তাহার সর্ব্বস্বের অর্থাৎ পীঠস্থান ও সঙ্গীতাদির 
উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। সনাতন যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন এ আশ্রমে 
পীঠস্থানে সন্ধ্যাদীপদান করিতেন; প্রত্যহ.প্রাতে ও সন্ধ্যায় সঙ্গীত-সাধনা করিতেন 
মাতৃগুণ গান করিতেন। 

দেবীপুর স্টেসনের ঠিক উত্তরপুবর্বকোণে একটি আত্র বাগানের পৃরর্বপার্খেই 
একটি পুক্করিণী। এই পুক্করিণীর বায়ুকোণে পাহাড়ের উপর শ্রী শ্রী একালীকাদেবীর 
ঘর, নৈধত কোণে তাহার সাধনপীঠ পঞ্চমুণ্ডির আসন। তিনি যে ইস্টকনির্ম্িত 
স্থানটিতে সবর্বদা উপনিবেশ করিতেন, সেটি তাহার সাধন-পীঠ, যোগ-পীঠ। সেটি 
এখনও বিদ্যমান থাকিয়া সেই একশত বৎসর পৃর্রের কত অতীত ঘটনার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। 

দেবীপুর অঞ্চলে অনেকসময় তিনি রামপ্রসাদ নামেই অভিহিত হইতেন। তাহার 
সমবয়স্ক সহাধ্যায়ী, মদীয় স্বর্গীয় পিতৃদের ছ্বারকানাথের খুল্প-মাতামহ, হরচন্দ্র 
ন্যায়বাগীশের পঞ্চম পুত্র অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক স্বর্গীয় কৈলাশচন্দ্র ন্যায়রত্ব ককুলকর্তী) 
মহাশয় নীলান্বরকে রামপ্রসাদ ও দ্বারকানাথকে আজ গৌঁসাই বলিয়া অভিহিত 
করিতেন। দ্বারকানাথ তখনকার ইঙ্গবঙ্গ সমাজভুক্ত, সুন্দর সুপুরষ, সুকণ্ঠ গায়ক; 
অভিজ্ঞবাদক এবং হাস্যরসরসিক সুকবি ছিলেন। তাহার রচিত অনেকগুলি সরস টঙ্সা 
এখনও বঙ্গের নানা স্থানে গীত হইয়া থাকে। নীলাম্বর কার্য্যানুরোধে দেবীপুর গমন 
করিলে অনেক সময় দ্বারকানাথ নীলাম্বরের কোন একটি সঙ্গীত নিজ মধুরকণ্ঠে গায়িয়া 
স্বরচিত রহস্য-সঙ্গীতে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন। 


২৫২ 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


এইস্থলে নীলাম্বর ও দ্বারকানাথের একটা সঙ্গীত-যুদ্ধ বিবরণ ও উত্তর-্রত্যুত্তর 
যথাযথ উদ্ধৃত হইল। 
নীলাম্বরের সঙ্গীত-_ 


তারা কোন্‌ অপরাধে, এ দীর্ঘ মেয়াদে, 
সংসার গারদে থাকি বল্‌। 
দারাসুত বেঁধে চরণে শিকল।। 

দিয়ে মায়াবেড়ী পদে, ফেলেছ বিপদে, 
সম্পদে হারলেম মোক্ষফল-_ 
এবার হলোনা হলোনা, ওমা শবাসনা, 
সংসার-বাসনা বড়ই প্রবল।। 
প্রাতঃকালে উঠি, কতই যে মা খাটি, 
ছুটাছুটি করি ভুমণ্ডল-__ 

হয়ে অর্থ-অভিলাধী, সদানন্দে ভাসি, 
কেলে সব্রবনাশী কত জান ছল্।। 
আনি ভূমগ্ডলে, কতই দুঃখ দিলে, 
শ।লম্বরের জ্বলে দুঃখানল্‌, 

আর বাঁচিতে সাধ নাই, বাসনা সদাই 
ফণা ধরে খাই হলাহল।। 


দ্বারকানাথের উত্তর-সঙ্গীত-_ 


(বরং) 


সংসার সুখদ, নহে হে গারদ, 
নীল-নীরদ, জেন এটা মনে। 

ছয় দূত মশিল্‌, কোথা করে তশীল্‌, 
সুখ-সলিলে তারা ভাসায় ক্ষণেক্ষণে।। 
দারাসুত নহে, চরণে শৃঙ্খল, 

আইবুড়ো কার্তিক তুমি কিসে জান্বে বল্‌? 
ইহকালেই তারা দেয় মোক্ষফল, 
সামান্য সাধ্যসাধনে।। 
প্রাতঃকালে উঠি, কোথা ছুটোছুটি, 
দিবিব বসে থাক মুখোমুখী দুটি, 
মায়ের কাছে কেন মাথা কুটোকুটি, 
হেরি না অফৃর্তি বদনে।। (তোমার) 
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দুঃখানলে কোথা জ্বলে তব হৃদি, 
বেঁচে থাকুক মোদের কাদদ্ধিনী দিদি, 
সুখের সায়রে ভাসাক্‌ নিরবধি দোদা তোমায়) 
দ্বিজ দোয়ারী বচনে।। 
নীলান্বর অনেক সময় অনেক অলৌকিক ক্ষমতার পরিচয় দিতেন। একদিন তাহার 
আলিপুরের বাটীতে ব্রান্মণভোজন। আকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন; বৃষ্টি আরন্ত হইল, সকলেই 
মহা চিস্তাকুল হইয়া পড়িলেন। তালপত্রের আটচালা প্রস্তুত হইয়াছে, ব্রাহ্মাণভোজনের 
কোন গোলযোগের সম্ভবনা নাই; কিন্ত পরিবেশকগণ আব্দার ধরিলেন, এ জলে ভিজিয়া 
পরিবেশন করা যাইবে না! “ঠিক কথা, এত জলে ভিজিয়া কাজ করা কি মানুষের সাধ্য» 
এই কথা বলিয়াই নীলাম্বর একটু অন্যমনস্ক হইয়া চক্ষু মুদিত করিয়া গান ধরিলেন-_ 
বড় ঘোর করি ঘিরে নিলে 
মায়ামেঘে জননী। 
অবিশ্রাস্ত বহে ধারা, 
এ যাত্রা রাখ্‌ মা তারা, 
হারা-রোধহারিণী।। 
গানটি শেষ হইবার পরই বৃষ্টি ছাড়িয়া গেল; সূর্য্যদেব পুনঃ প্রকাশিত হইলেন, 
বেশ সুশৃঙ্খলায় ব্রান্মণভোজনাদি সম্পন্ন হইয়া গেল। 
নীলাম্বরের সাধন-পীঠের পশ্চিম উত্তরে মামারাকপুর, পুরবের্ব পানিপাড়া নামক 
গ্রাম, দক্ষিণে রেলরাস্তা, তাহার দক্ষিণে বোরাগড় গ্রাম। আলিপুর স্থানটি ঠিক নৈঝত 
কোণে অবস্থিত। স্তানটির জমিদার ছিলেন বর্ধমান কাইগ্রামের খ্যাতনামা জমিদার 
ধন্মদাস মুন্সী। মু্সীমহাশয় নীলম্বরকে বিনা-খাজনায় স্থানটি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন; 
বলিয়াছিলেন “আমার ন্যায় অধমের জমিদারীতে যে আপনার ন্যায় মহাপুরুষের প্রত্যহ 
পদধূলি পড়িবে, ইহাই আমার চৌদ্দপুরুষের সৌভাগ্য!” কিন্তু ধর্ঘদাস বাবুর মৃত্যুর 
পর তৎপুত্র ক্ষেত্রমোহন, সূর্য্যকাস্ত নামক জনৈক ব্রাম্মাণ-নন্দনকে নায়েবপদে বরণ 
করিয়া প্রেরণ করেন! সূর্য্যকাস্ত নীলাম্বরের “সব ভগ্ামী” স্থির করিয়া, হুকুম জারি 
নীলাম্বরের ভক্ত-শিষ্য অনেকেই সূর্য্যকাস্তকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন-_“ূর্য্যকাস্ত 
নাছোড়বান্দা। ঘটনাচক্রে একদিন নীলাম্বর শুনিলেন যে, জমিদার ক্ষেত্রমোহন স্বয়ং 
কাছারীতে শুভাগমন করিয়াছেন। নীলাম্বর অপ্রত্যাশিতভাবে প্রভাতে কাছারীতে 
উপস্থিত হইয়া গান ধরিলেন-_ 
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ক্ষেতু, কি হলি কি হলি ক্ষিতিতলেতে। 

এমন দুর্বৃদ্ধি কেন হেরি রে তোতে।। 
তাইতে বড়ই পাই কষ্ট, 

দূরদৃষ্ট জন্মিল রে তো হতে;__ 

হারালো স্ববৃত্তি বুঝি নিয়ে আত্ম-সম্মান; 

এমন পাপবুদ্ধি আশ্রয় কল্পে, শুধুরে তোর কথাতে ।। 


রোযাবাদি নয় কো শুলি, 

কলিতে জাগ্রত কালী, 

সে কালীতে কালী দিলি কলিতে,__ 

কি আর বলবো রে তোকে, 

কুলা ব্রাহ্মণরিপু জান না কি মনেতে।। 

ক্ষেত্রমোহন নীলম্বরের দেই তেজব্যঞ্জক সৌম্যূর্তি দেখিয়া ভীত হইয়াছিলেন, 
এবং তাহার খাজনা মাপ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন, ক্ষেত্রমোহন নীলম্বরের 
কণ্ঠসঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ক্ষেত্রমোহন স্থানটির খাজনা রেহাই করিয়াই ক্ষাত্ত 
হয়েন নাই, মাসিক কিছু বৃত্তি বরাদ্দও করিয়া দিয়াছিলেন এবং নিজ মঙলার্থে 
প্রতিবংসর বিশেষ পূমধামের সহিত মা-কালীর পূজার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। 
ভারত রেলওয়ে-সৃষ্টির পূর্বে স্থানাস্তর-গমন অথবা মালপত্র আমদানী রপ্তানী 

নৌকা যোগেই সম্পন্ন হইত। অনেক সময় মাল আমদানীর ফেরত নৌকায় অনেকে 
দুর-দুরাত্তর যাইতেন। তখন লোকে গয়া কাশী বৃন্দাবন যাইতে হইলে হুগলী কাল্না 
কাটোয়া প্রভৃতি গঙ্গাতীরবর্তী বন্দরগুলিতে যাইয়া অপেক্ষা করিতেন। সপ্তগ্রামের 
বৈশ্যভাব আমাদের এ অঞ্চলে সংক্রামক হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ হইতে চগ্ডাল পর্যযস্ত 
সকলেই ব্যবসায়-বাণিজ্যের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন। আমরা সেদিনও দেখিয়াছি, 
আমাদের অঞ্চলে তিলি তাম্বুলী সদগোপ উগ্রক্ষত্রিয় প্রভৃতি সকল জাতিই ব্যবসায়ী 
ছিলেন; অনেকেরই বড় বড় কারবার ছিল। দেবীপুরের জমিদার সিংহবাবুরা মহাজন 
হইতেই জমিদার হইয়াছেন। তাহাদের কলিকাতা এবং কাল্নাই সদর গদী-_-“হেড্‌ 
আপিস ছিল; পরে কাল্না উঠিয়া যায়! কাল্না সহরের অংশবিশেষ এখনও 
তাহাদিগেরই জমিদাবী। কালনার সিংহবাবুদের গদী আমরাও দেখিয়াছি। সেই গদী- 
বাড়ী ও প্রকাণ্ড পাকা গুদাম মা-গঙ্গা উদরসাৎ করিয়াছেন- সেখানে এখন গঙ্গার 
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মধ্যস্থল। ৬৫ বৎসর বয়ঃব্রমকালে নীলম্বর কাশীদর্শনের জন্য ব্যকুল হইয়া উঠেন 
এবং দেবীপুরের অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সিংহ ও শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল 
সিংহ মহাশয়দিগের পিতৃদেব স্বর্গীয় বন্কুবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 
জ্ঞাপন করেন। বঙ্কুবাবু সসম্ত্রমে তাহাকে তৎকালীন কালনার গদীয়ান মহাশয়ের নিকট 
পাঠাইয়া দেন। তিনি পাটনার ফেরত-নৌকায় পাটনার গদীয়ান বের্ধমান কোডারপাড়া 
নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল রায়) মহাশয়ের উপর কাশী পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবার 
হুকুমনামা সহ প্রেরণ করেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় কাশী-দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
পাটনা যাইবারকালীন পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। পাটনায় 
পৌঁছিলে তাহার চিকিৎসার ত্রন্টী হয় নাই। পাটনার সাহেব ডাক্তার পর্য্যস্ত 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু কোন ফল হয় নাই। তিনি আশ্বিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ 
করেন। তাহার মৃত্যুকালীন রচিত সঙ্গীতটি এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি। এই গানটিতে 
তাহার অনেক কথা স্পষ্ট হইয়া যায়__ 
কাশীতে স্থান পেলাম না শোনরে। 


এখানে হলো সমাধি, 
ঘরে কাদন্বিনী ভগ্মী 
তাবে অন্ন দিওয়ে।। 

গানটি সম্পূর্ণ না পাইলেও ইহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে, একাশীধাম গমনকালীন 
কাদ্বিনী বা খোঁড়া তাতিনী কিংবা অন্য কাহাকেও সঙ্গে লইয়া যান নাই। তবে সনাতন 
সঙ্গে ছিলেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যস্ত কাদশ্িনীর জন্য তিনি ভাবিয়াছিলেন। 
সনাতন রামলাল রায় মহাশয়ের সহিত রেলগাড়ীতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তখন 
রেল খুলিয়াছে; কিন্তু বহুব্যয়সাধ্য বলিয়া তখন পর্য্যস্ত লোকে নৌকাতেই গমনাগমন 
করিত। তিনি কাদন্বিনীর ভার সনাতনের উপরই ন্যস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু নীলাম্বরের 
মৃত্যুর পর কাদন্বিনী তিনমাসের অধিককাল জীবিত ছিলেন না। পাটনায় তাহার মৃত্যু 
অলৌকিক ভাবেই হইয়াছিল। সাধারণ লোকের ন্যায় তিনি কোনরূপ মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ 
করেন নাই। মৃত্যুর দিন প্রাতে রামলাল বাবুকে বলিয়াছিলেন “রামলাল, আজ আমি 
গঙ্গান্নান করিব।” রামলাল পদধূলি গ্রহণ পুরবর্বক বলিয়াছিলেন “অসুস্থদেহে গঙ্গামান 
কি সহ্য হইবে? বিশেষতঃ গঙ্গা এখান হ'তে অনেকটা দূরে!” তিনি উচ্চহাসি হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “রামলাল, বাবা? আজ যে কতখানি যেতে হ'বে, তার ঠিক কি ? এই 
সামান্য রশি-কতক পথ যেতে ভয়-খেলে চল্বে কি করে?” রামলাল কথাটির মর্ম 
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অবগত হইয়া রহস্যভ। ব বলিয়াছিলেন- _“বাবা গঙ্গাদেবী ত বিমাতা, আজ বিমাতার 
উপর শ্রদ্ধা-ভক্তি কেন?” 

“বাবা রামলাল, মাতৃদর্শনেচ্ছু সম্তান মাতৃদর্শন না পাইলে, মাতা সস্তানের সহিত 
প্রতারণা করিলে, সন্তান অভিমানে বিমাতার অঙ্কেই আত্ম-সমর্পণ করে। কাশ” ২ 
মাতৃদর্শন ইচ্ছা করিয়া আসিয়াছিলাম। মা যখন কৃপা করিলেন না, তখন এ ৮ হ্থায় 
কি আর অমন দয়াময়ী বিমাতাকে পরিত্যাগ করিতে আছে? বিশেষ অজ্ঞ।ন শিশু 
আমরা; যিনি স্নেহ করবেন, তারই কোলে ঝীপাইয়া পড়বঃ রামলাল, অমন দনাতা 
কি আর জগতে আছে? লোকে বলে গঙ্গা মরা আলে না।” আহা হা, করুণাময়া মা 
আমার আবহমানকাল সপত্রী-পুত্রদের জন্য কোল পাতিয়া বসিয়া আছেন, পাপী হউক, 
তাপী হউক, সংসারী হউক, সংসার-বিরাগী হউক, ধনী হউক, নির্ধন হউক, পণ্ডিত 
হউক, মুর্খ হউক, দয়াময়ী বিমাতার নিকট সকলের সমান আদর, সমান সম্মান। 
রামলাল, আর বিলম্ব ক'র না। সনাতন, আমার সঙ্গে গঙ্গাতীরে চল ভাই!” 

রামলাল তৎক্ষণাৎ তাহাকে গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন। মহাপুরুষ গঙ্গান্নান করিয়া 
যথাবিহিত নিজ অতিপ্রায়ানুযায়ী পূজা আহক যপতপ সমাধা করিয়া জলের উপর 
যোগাসনে-বীরসনে উপবেশন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে, “মা তারা, মা কালী, মা করুণাময়ী, 
দয়াময়ী, এ দীন সন্তানকে কোলে নে মা!” “মা তারা, মা কালী' প্রভৃতি বারবার 
উচ্চারণ করিতে করিতে চক্ষু স্থির করিলেন; প্রাণ ব্র্মরন্ধ ফাটিয়াই বাহির হইয়া গেল। 
তিনি ইতঃপূর্বেই মাতৃ-সন্নিধানে নিবেদন করিয়া রাখিয়াছিলেন-__ 

আমার বাসনা এই মনে। 
অস্তে যেন যায় মা জীবন জাহবী-জীবনে। 
প্রাণ যেন যায় মা ব্রহ্মরন্ধ ফেটে। 

ইত্যাদি রামলাল, সনাতন ও সমবেত জনসঙ্ঘ হাহাকার করিতে লাগিলেন। সব 
ফুরাইযা গেল! ৬৫ বৎসর বয়ক্রমকালে আশ্বিন পূর্ণিমায় ১২৭৭ অথবা ১২৭৮ সালে 
তিনি নশ্বর-দেহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সৎকার সমাধা হইল, সনাতন চিতাভস্ম 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। 

বাল্যকালে সনাতনকে আমরা দেখিয়াছি-_সনাতনের চস্ডীর গান শুনিয়াছি। তিনি 
গান গায়িবার সময় দক্ষিণহস্তে একখানি বাজুর ন্যায় স্বর্ণ-নির্মিত কবজ ধারণ 
করিতেন। কেহ কেহ বলেন, নীলাম্বর তাহাকে রক্ষা-কবচ দিয়া গিয়াছিলেন। কেহ 
কেহ বলিতেন “সনাতন নীলাম্বরের চিতাভস্ম কবজে পৃরিয়া রাখিয়াছেন।” সাধারণের 
বিশ্বাস ছিল, গান গায়িবার সময় এ কবজখানি ধারণ না করিলে সনাতন গান গায়িতে 
পারিতেন না। 


মিরজা হোসেন আলী 
শ্রী বরদারঞ্জন চক্রবর্তী 


আমি যে মহাত্মার কথা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাঁহার নাম মিরজা হোসেন 
আলী। ইনি ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত বরদাখাত পরগণার থোল্লা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সেই অঞ্চলে একজন প্রতাপান্বিত ও সমৃদ্ধ জমিদার ছিলেন। তাহার বাটার 
ধবংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। কোন বিশেষ ঘটনায় তাহার জীবন-প্রণালীর 
আমূল পরিবর্তন হইয়া যায় এবং মধ্যজীবনেই ভোগলালসা ও পার্থিব ধন-সম্পদে 
বীতস্পৃহ হইয়া ইষ্টচিস্তায় আত্মনিয়োগ করেন। তীহার সাধনপ্রণালীর একটা বিশেষত্ব 
আছে: তাহা সকলের শুনিবার যোগ্য । তিনি মুসলমান হইয়াও হিন্দুর-অদ্বৈতবাদ সম্পূর্ণ 
হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং হিন্দুর কৈবল্যদায়িনী কালী-সূর্তির উপাসনা দ্বারা চৈতন্য- 
লাভ করিয়াছিলেন। শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হইবার পর হইতে তিনি কালীপুজা ও 
কালীগুণকীর্তনেই অবশিষ্ট-জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তীহার প্রণীত সঙ্গীতগুলি 
তৎকালে অত্যস্ত আদৃত ছিল। এই সঙ্গীতগুলি যদিও অলঙ্কার ও বাক্যচ্ছটাবিহীন, 
কিন্তু ভক্ত-সাধকের প্রাণের কথা বলিয়া, ভাব-সম্পদে পূর্ণ ও উপভোগের সামগ্রী । 

সাধক মিরজ৷ হোসেন আলীর সঙ্গীতগুলি পলাসীর যুদ্ধের কিছুকাল পরে রচিত। 
কোন কোন সঙ্গীতের ভাব ও ভাষা অতি বিশুদ্ধ। মিরজা হোসেন আলীর জীবন- 
সম্বন্ধে এ দেশে অনেক প্রবাদ-বাক্য প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে দুইটা প্রবাদ আপনাদের 
নিকট উপস্থিত করিতেছি। অধিকাংশ লোকেই ইহার সত্যতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করেন। 
কি করিয়া মিরজা সাহেবের জীবনের গতি পরিবর্তিত হয় ও তিনি কালী-মন্ত্রে দীক্ষিত 
হন, এই সম্বন্ধে এইরূপ জনশ্রুতি আছে। তিনি একদিবস বাহির-বাড়ীতে কাছারীঘরে 
বসিয়া আছেন, এমন সময় পর কাটালের গন্ধ অনুভব করিলেন। তিনি সভাসদ্‌্গণের 
নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহই সম্তোবজনক উত্তর প্রদান করিতে 
পারিল না। অবশেষে মিরজা সাহেব জনৈক প্রসিদ্ধ জ্যোতিষীকে আনাইয়া ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। জ্যোতিষী বলিলেন, “আপনার জমিদারীর অন্তর্গত অমুক গ্রামের 
জনৈক ব্রাহ্মণ-বালক তাহার পিতার বার্ষিক একোদিিষ্ট শ্রাদ্ধ করিয়াছে। শ্রান্ধে সে 
পক কীটাল দিয়াছিল। আপনি তাহারই গন্ধ অনুভব করিয়াছেন। আপনি পুবর্ব-জল্মে 
এই ব্রাহ্মণ-বালকের পিতা ছিলেন।” মিরজা সাহেব কথাটা তত বিশ্বাস করিলেন 
না; তাই অনুসন্ধানার্থ নিজে ছদ্মবেশে কথিত গ্রামে উপস্থিত হইলেন ও ব্রান্মাণ-বালকের 
সন্ধান পাইলেন। মিরজা সাহেব ধখন দেখিলেন শ্রাদ্ধের সময় ও তারিখ মিলিয়া গেল, 


২৫৭ 
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২৫৮ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


তখন তিনি নিজের আগমন-উদ্দেশ্য বিবৃত না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। কথিত 
আছে, সেই ব্রান্মাণ-বালককে নিয়মিতরূপে তাহার পিতৃ-শ্রাদ্ধ করার জন্য তিনি একটা 
তালুক নির্দিষ্ট করিয়া দেন। মিরজা সাহেব অনুসন্ধানে অবগত হইলেন যে, বালকের 
পিতার মৃত্যুর তারিখ তাহার জন্মগ্রহণের পৃবের্ব। এই ঘটনার পর হইতেই তীহার 
মনে বিষয় বাসনার প্রতি বিতৃষ্ঞা জন্মে এবং কি করিয়া ধর্মীত্ব-জ্ঞান লাভ করিয়া 
জীবনের উদ্দেশ্য সফল করা যায়, তজ্জন্ন তিনি আকুলপ্রাণে উপযুক্ত লোকের 
অনুসন্ধান করিতে থাকেন। ইহার কিছুকাল পরই তিনি ব্রাহ্মণ-বাড়িয়া সব-ডিবিসনের 
অন্তর্গত ও নিকটবর্তী ভাদুঘর গ্রামের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও কবি ৬বাণচন্দ্র তর্কালঙ্কার 
মহাঁশয়ের নিকট শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত হ'ন ও কৈবল্যদায়িনী কালীনামে চৈতন্যলাভ 
করেন। তিনি ক্রমশঃ পূজা ও কীর্তনে এতদূর মন্ত হইয়া পড়েন যে, একটার পর 
আর একটা তালুক ক্রমশঃ হস্তচ্যুত হইতে থাকে; কিন্তু তিনি তাহাতে ভুক্ষেপ করেন 
নাই। কথিত আছে, এরূপভাবে এক একটী তালুক গেলেই তিনি মাকে যোড়শোপচারে 
পুজী করিতেন ও বলিতেন “মা, একটা বন্ধন গেল।” 

মিরজা সাহেব হিন্দ্-সম্প্রদায়ের দেবতার পূজক ও কালীনামে মন্ত ছিলেন বলিয়া, 
ঢাকা নগরের মুসলমান সম্প্রদায়ের বড় বড় লোক তীহার প্রতি অত্যন্ত অসম্তুষ্ট হন, 
এবং যাহাতে তিনি এই মত পরিত্যাগ করিয়া নিজ সম্প্রদায়ের মতানুসারে চলেন, 
তজ্জন্য বিশেষ প্রয়াস পান; কিন্তু মিরজা সাহেব কুলে, মানে ও বিত্ত সন্ত্রস্ত ও 
প্রতাপান্বিত ব্যক্তি; কাজেই কেহই তীহাকে প্রকাশ্যে কালীনাম পরিত্যাগ করিয়া তৌজ' 
করিতে বলিবার সাহস পান নাই। অবশেষে তীহারা পরামর্শ করিয়া মক্কা-সরিফ হইতে 
চারিজন “মোমিন” অর্থাৎ ধর্ম্মোপদেক্টা আনিয়া মিরজা সাহেবকে “দীনে' অর্থাৎ 
মহম্মদীয় ধঙ্েরি রীতিমত রোজানমাজে আনয়ন করিবার চেষ্টা পান এবং পাথেয় 
পাঠাইয়া চারিজন মোমিন আনা হয়। তীহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া একটা হাউলি 
ভাড়া করা হয় ও মিরজা সাহেবকে সকলে মিলিয়া একটা পত্র দেন যে, আগামী 
অমুক তারিখ শুক্রবার অমুক হাউলীতে মকা হইতে আগত মোমিনগণ সহ নমাজ 
পড়িয়া বাধিত করিবেন। মিরজা সাহেব নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। নির্দিষ্ট দিনে সকলেই 
নমাজ পড়িতে সমবেত হইলেন; কিন্তু সময় উত্তীণি হইয়া যাইতেছে, তথাপি মিরজা 
সাহেব আসিতেছেন না, দেখিয়া ক্রমে দুই একজন করিয়া হাউলীর তোরণদ্বারে সমবেত 
হইলেন ও ভাবিতে লাগিলেন, যখন মিরজা সাহেব নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তখন 
না আসিবার কোন কারণ দেখি না। যদি আমরা ফিরিয়া যাই ও তিনি আসিয়া ফিরিয়া 
যান, তবে বড় লজ্জার কথা; শুধু লজ্জা নহে একাস্ত অন্যায়ও হইবে। এমন সময় 


সাহিত্য শাখা ২৫৯ 


পশ্চাৎ হইতে একজন চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আপনারা সকলে ফিরিয়া আসুন; 
মিরজা সাহেব মসনদে সুখে বসিয়া রহিয়াছেন ও হাসিতেছেন।” তখন সকলে মিরজা 
“সরমিন্দা” হইলাম ।” কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “হুজুর কোন দরজা দিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, আমরা ইহার বিন্দুবিসর্গও টের পাইলাম না” ইত্যাদি । এই সব ভদ্রতাসুচক 
বাক্য বলাবলি শেষ হওয়ার পর, মিরজা সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “বন্ধোগণ, আমাকে 
এই হাউলীতে আসিতেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, আমি আপনাদের নিমন্ত্রণরক্ষা করিয়াছি 
এবং আসিয়াছি। কি করিয়া আসিয়াছি, ইহার উত্তর পাওয়ার জন্য এত গোল কেন? 
এ প্রশ্নের উত্তর অনাবশ্যক।” তখন নিমন্ত্রণকারী ভদ্রমহাশয়গণ মোমিনদিগকে মিরজা 
সাহেবকে 'দীনে ফিরিবার' উপদেশ দিতে অনুরোধ করিবার জন্য ইঙ্গিত করিতে 
লাগিলেন। তখন একজন মোমিন দাঁড়াইয়া বলিলেন, “আপনারা মিরজা সাহেবকে 
যাহা বুঝাইবার জন্য আমাদিগকে আনাইয়াছিলেন, মিরজা সাহেব ইহার খাসা জবাব 
দিয়াছেন।” কেহ কেহ অধীরতা সহ্য করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন “আমরা 
ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।” মিরজা সাহেব হাসিতে লাগিলেন। মোমিন 
বলিলেন “গমনশীল ব্যক্তি যেখানে পৌছিবে বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছে, সেই স্থানে 
পৌছিতে পারিলেই তাহার যাত্রা সার্থক হইল; পৌছাইবার রাস্তা সোজা হউক, আর 
বক্র হউক, তাহার বিচার অনাবশ্যক! সৃষ্টি কর্তী এক: তাহাকে ইংরাজী, ফারসী, সংস্কৃত 
ও নাগরী, যে ভাষায়, যে মন্ত্রে হউক, ভক্তিযোগে উপাসনা করিলে সিদ্ধকাম হওয়া 
যায়। মিরজা সাহেবের কালী-নামেই আল্লা বোধ হইয়াছে; ইহাই তাহার খোদার নিকট 
পৌঁছিবাব রাস্তা। আপনারা আর কি বুঝিতে চান £” সকলেই ইহার পর স্ব স্ব স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। মিরজা সাহেব সম্বন্ধে এই শ্রেণীর আরও গল্প আছে। যদিও 
বিস্তৃতরূপে তাহার জীবনী-আলোচনার সুযোগ পাই নাই, তথাপি তীহার জীবন-সম্বন্ধে 
যতদূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে তাহাকে একজন উচ্চশ্রেণীর সাধক বলিয়া 
সকলেই ভক্তি করেন! 

তিনি একাধারে যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, অথচ ভাবুক কবি। তীহার রচিত সঙ্গীতগুলি, 
উচ্চাঙ্গের ভাব-পূর্ণ-_কোনরপ সাম্প্রদায়িক-ভাবদুষ্ট নহে। ইহা মাতৃভক্ত ভক্ত- 
সাধকের সরল প্রাণে সরল কথা । ভাষার বঙ্কার নাই, বাক্যচ্ছটা নাই, তবু অতি মনোরম 
ও মর্স্পশশী। কোন কোন গান এমনই মধুর যে, যখনই এইগুলি শুনিয়াছি, তখনই 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো” অবশেষে “আকুল করিল প্রাণ ।” অসংখ্য 
সঙ্গীতের মধ্যে সংগৃহীত দুইটী সঙ্গীত উদ্ধৃত করা গেল। ইহা হইতেই সকলে মিরজা 
সাহেবের সম্বন্ধে একটা আভাস পাইবেন। 
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১. সকলই করিতে পার কালী! 
এ গো মা, সকলই করিতে পার কালী! 
ত্বং কালী করালী বনমালী। 
কখন রত্ু-সিংহাসন, কখন পাঠাও বন, 
কখন বৃন্দাবনে বনমালী। 
মাগো সময়ে সঙ্কটভয়, 
মাগো কালী বলে দিচ্ছি করতালি। 
২. শমন তোমারে কি ডরি, 
যার গুরু আছে কাগ্ডারি। 
কর না মন জাগাজুরি, 
সামনে আছে জজ-কাছারী, 
জামিন দিব ব্রিপুরারী। 
কহে মিরজা হোসেন আলী, 
যা কর মা জয়কালী 
পুণ্যেতে মোর শূন্য দিয়ে . 
পাপ নিয়ে যাও নীলাম করি। 
শ্রীশ্রী রামকৃষ্ঞদেবও এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “এই নাও তোমার 
পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার কর্ম, নাও জোমাব অকর্্ম, শুধু দাও 
আমায় ভক্তি” 


দ্বিজ রামপ্রসাদ 
শ্রী পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সমাদূত। এই সঙ্গীত-তরঙ্গে বহুদিন ধরিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ প্লাবিত রহিয়াছে। 
রামপ্রসাদের সঙ্গীতে ধর্্মভাবের যে অনুপ্রাণনা রহিয়াছে, সঙ্গীতের সম্প্রসারণের 
সহিত কেবল তাহারই সম্বন্ধ নাই। তাহাই যদি থাকিত, তবে যেখানে-সেখানে, সুস্থানে- 
কুস্থানে প্রসাদ-পদাবলীর এত আদর হইত না। রামপ্রসাদের প্রসাদণ্ুণবিশিষ্ট একাস্ত 
সরল রচনাই, এই বিস্তৃতির প্রধানতম কারণ। সাধাসাধি নাই-_মাকে যেমন করিয়া 
পুত্র প্রাণের টানে আকুলকণ্ে ডাকে, প্রসাদও তেমনই করিয়া জগম্মাতাকে আহান 
করিয়াছেন। উপমা বা উৎপ্রেক্ষার দিকে নজর রাখিয়া- সাহিত্যের খুঁটানাটা, শুদ্ধাশুদ্ধির 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, রামপ্রসাদ সঙ্গীত রচনা করেন নাই- করিলে তাহা এমন 
মনোমুগ্ধকর হইত না। প্রসাদের সঙ্গীতের মধ্যে কোথাও আয়াস দৃষ্ট হয় না। সর্বত্রই 
একান্ত সরল প্রাণের সরল ভাবোচ্ছাস মাত্র । 

প্রসাদের পদাবলী যেমন সর্বত্র সমাদৃত, প্রসাদ কিন্তু তেমনভাবে পরিচিত নহেন। 
প্রাণ-আরাম সঙ্গীত পাইয়া মানুষ ভুলিয়া গিয়াছে, -সঙ্গীত-রচনাকারীকে জানিবার 
জন্য আর কিছুমাত্র ব্যাকুলতাই নাই। বর্তমান যুগে আত্ম-প্রকাশের যে প্রাণপণ আগ্রহ 
দৃষ্ট হয়, সেকালে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। বিশেষতঃ সাধক রামপ্রসাদ “বাঙ্গলার 
মধ্যে ভাঙ্গা ঘরে এক্লা পড়িয়া” থাকিতেন। মায়ের নামের জোরে তিনি শমনকেও 
ভয় পাইতেন না। এ হেন ব্যক্তির পক্ষে নাম কিনিবার জন্য সঙ্গীত-রচনার সম্ভাবনা 
কোথায়? 

এখন প্রন্ন হইতেছে, রামপ্রসাদ কে, কোথায় বাড়ী এবং তাহার সাধনার স্থানই বা 
কোথায়? 

বিগত ১৩১৯ সনের শ্রাবণ মাসে ঢাকা সাহিত্য-পরিষদের মাসিক অধিবেশনে 
আমি দ্বিজ রামপ্রসাদ শীর্ষক একটী প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। প্রবন্ধটা এ সনের চৈত্র- 

ংখ্যা প্রতিভা” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। অতঃপর রামপ্রসাদ সম্বন্ধে আমি যে সমুদয় 

জ্ঞাতব্য বিষয় প্রাপ্ত হইয়াছি, এ স্থলে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

স্বর্গীয় দয়ালচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ই সব্র্বপ্রথমে রামপ্রসাদের পদাবলী সংগ্রহে চেষ্টিত 
হ'ন। তিনি প্রায় পঞ্ঝাশ বৎসর পুবের্ব এই কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । দয়ালবাকু_ 

“ ধরাতলে বিখ্যাত কুমারহট্ট গ্রাম, 
তত্র মধ্যে সিদ্ধপীঠ রামকৃষ্তরাম।” 


২৬১ 
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বিশেষ দৃঢ়তার সহিত পুর্র্ব-বঙ্গেও এক রামপ্রসাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। স্বগীয় 
কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়, তদীয় সাধক-সঙ্গীতের ভূমিকায় এই দ্বিতীয় রামপ্রসাদ সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন। 

আমরা সম্প্রতি দুইজন রামপ্রসাদের সন্ধান পাইয়াছি। একজন দ্বিজ রামপ্রসাদ, 
দ্বিতীয় কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন। কবিরঞ্জন সম্বন্ধে নানা ব্যক্তি নানারূপেই আলোচনা 
করিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে আমরা প্রধানতঃ দ্ধিজ রামপ্রসাদ সম্বন্ধেই আলোচনা করিব। 

ঢাকা জিলার অস্তঃপাতী নরসিংহদী ষ্টেসনের অনধিক দুইক্রোশ দূরেই চিনিসপুর 
গ্রাম। ৩০।৩৫ বৎসর পূর্ব চিনিসপুর ভীষণ অরণ্য-পরিপূর্ণ শ্বীপদসঙ্কুল স্থান ছিল। 
দিনের বেলাতেও কেহ একাকী চিনিসপুরের মায়ের বাড়ীতে যাইতে সাহসী হইত না। 
সর্বসাধারণের বিশ্বাস ছিল, চিনিসপুরের জঙ্গলের বাঘগুলি কালীমায়েরই প্রতিপালিত। 
এখন আর সেদিন নাই। এখন চিনিসপুরের কালীবাড়ীই, তত্রত্য বিস্তৃত মাঠের 
মধ্যে একমাত্র ছায়াপ্রাপ্তির আশ্রয়যোগ্য স্থল। কৃষকের ভূমির অতৃপ্ত ক্ষুধা এবং 
ভূম্যধিকারিগণের করগ্রহণের অফুরস্ত আকাঙক্ষায় দেশের জঙ্গল প্রায় উজার হইয়া 
আসিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে নিসর্গ সুন্দরীর শ্লেহের কোলে লালিত-পালিত বিহঙ্গমকুল 
ও শ্বাপদবর্গ বিলুপ্ত। 

রামপ্রসাদ গায়িয়াছেন-__ 

“শিশুকালে পিতা মৈল রাজ্য নিল চোরে।” ইহাতে মনে হয়, রামপ্রসাদ ধনীর 
সন্তান ছিলেন। প্রবাদ, রাজা রামকৃষ্ণকে রাণী ভবানী দত্তক-পুত্ররূপে গ্রহণ করিলে, 
জন্য গৃহত্যাগী হইলেন । এই প্রবাদ সত্য হউক, আর মিথ্যাই হউক, অনৈক রামশ্রসাদ 
চিনিসপুরে আসিয়া সাধনা আরম্ভ করেন এবং পঞ্চমুণ্তী আসন স্থাপন করিয়া দীর্ঘ 
জীবন ভরিয়া মায়ের নামগানে রত থাকেন। 

শতাধিক বৎসরের প্রাচীন ব্যক্তি,_যিনি জীবনের দীর্ঘ সময় চিনিসপুরের নিকটেই 
যাপন করিয়াছেন; তাহার নিকটও চিনিসপুরের কালীবাড়ী এবং রামপ্রসাদ সম্বন্ধে 
বহু বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি। স্থানাত্তরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে। 

আমরা সম্প্রতি উভয় রামপ্রসাদের পার্থক্য দেখাইতেই চেষ্টা করিব। রামপ্রসাদ- 
যুগলের মধ্যেও একটা গুরুতর ব্যবধান, উভয়ের পার্থক্য সযত্তে রক্ষা করিতেছে। 
একজন “গৃহী”। তিনি “দারাসুতের বেগার খাটিয়া” মরেন এবং তাহাকে আজু গৌসাই 

“তুমি ইচ্ছা সুখে ফেলে পাশা কীচায়েছ পাকা গুটী।» 
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এবং বহুভূমি নিষ্কর পাইয়া দিন গুজরাণ করেন। “শ্রীনাথ দত্তের পটল সত্তর ওষধ” 
সেবন করিয়া রোগ দূর করিয়া থাকেন। আর একজন সম্পূর্ণ বিপরীত ধাতের মানুষ । 
তিনি মায়ের এত আবদারে ছেলে, যে স্পষ্ট ভাষায় সগবের্ব বলিয়া বসিয়াছেন__ 
“মা মা বলে আর ভাক্‌ব না। 
ছিলাম গৃহবাসী, বানাইলে সন্ন্যাসী, 
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী, 
না হয়, দ্বারে দ্বারে যাব, ভিক্ষা মেগেখাব, 
মা মলে কি তার ছেলে বাঁচে না।” 
এমন হৃদয়ের বল মায়ের আদুরে ছেলেতেই সম্ভবে। যিনি মায়ের যত সান্নিধ্য 
লাভ করিয়াছেন, তিনিই মায়ের উপর তত বেশী অভিমান করিতে পারেন। এইজন্যই 
গৃহত্যাগী, মহাপুরুব রামশ্রসাদ ব্রহ্মচারী 
“ সুখ নিয়ে লোক গবর্ব করে, 
আমি করি দুখের বড়াই।” 
বলিয়া জগতের যাবতীয় সুখকে স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা করিয়াছেন। আবার যখন, ভয়ের 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে, তখন মান-অভি্ন*ন ভুলিয়া মাকে ডাকিয়াছেন। মানবের 
“থাকি একখান ভাঙ্গা ঘরে, 
ভয় পেয়ে মা ডাকি তোরে ।” 
একবার মার সঙ্গে রাগারাগি, আবার ভয় পাইলে মায়ের কাছে গিয়া উপস্থিত। 
ইনি শ্রীনাথের ওষধ পত্রের ধার ধারেন না। রোগ-শোকের এলাকায় থাকেন না; স্বয়ং 
“যখন শমন ধরবে এসে 
ডাকৃবে কালী কালী বলে” 
বলিয়া নিদান ওষধির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ গঙ্গাতীরবাসী, আর ব্রহ্মচারী রামপ্রসাদ সগবের্ব বলিয়াছেন-_ 
বিমাতার কেন শরণ নিব।” 
আবাব উপেক্ষা স্বরে বলিয়াছেন__ 
মায়ের পদ কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি।” 


২৬৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


কখন বা গায়িয়াছেন-_ 
“গায়াগঙ্গা প্রভাসাদি মা 
কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে 
যদি আমার প্রাণ যায়।” 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ কালী-কীর্তন, শিবসঙ্গীত, বিদ্যাসুন্দর, প্রভৃতি রচনা করিয়াছেন 
কালী, শিব, বিধুও, গণেশ, সকলেরই স্তবস্তৃতি করিয়াছেন,-আর একজন 
“শিব দুর্গা রাধা কৃষ্ণ 
সকল আমার এলোকেশী” 
বলিয়া নিশ্চিত্ত। তিনি কালীর নামে সম্পূর্ণরূপে আত্মহারা । এমন কি বৃন্দাবনে 
শ্রীকৃষ্ণমুর্তি দর্শন করিয়া প্রেমানন্দে গায়িয়া উঠিলেন,_ 
“নটবর বেশে, বৃন্দাবনে এ যে, 
কালী হলি মা রাসবিহারী।” 
তিনি সর্বব্রই কালী দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ। 
শ্রীহট্ প্রভৃতি স্থানের বহুসংখ্যক যাত্রী আসিয়া থাকেন এবং বৈশাখ মাসের অমাবশ্যা 
তিথিতে অগ্রণিত বলি দেওয়ার জন্য ভক্তবৃন্দ সমবেত হ'ন। এদেশের বয়োবৃদ্ধ 
ব্যক্তিগণ রামপ্রসাদের নাম শুনিলে তাহারা চিনিসপুরের সিদ্ধপীঠ স্মরণ করিয়া সভক্তি 
প্রণাম করিয়া থাকেন; এবং প্রসাদ পদাবলীর রচয়িতা রামপ্রসাদ ব্রন্মচারীকেই উল্লেখ 
করেন। 
চিনিসপুরের আর এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা-_নরবলী। বাঙ্গালা ১২৬৬ সনে কি 
তাহার দুই এক বছর আগে, পাছে চিনিসপুরের কালীবাড়ীতে নরবলি প্রদত্ত হয়। জনৈক 
ক্ষমতাশালী ভূম্যধিকারী বিশেষ কোন কার্য্যোদ্ধার মানসে রামপ্রসাদের সিদ্ধপীঠে 
নরবলি দেওয়ার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, এবং তদনুসারেই নরবলি প্রদত্ত হইয়াছিল। 
আমরা রামপ্রসাদ সন্বন্ধে বক্তব্য সংক্ষেপে শেষ করিলাম। উভয় রামপ্রসাদই 
আমাদের গৌরব। একজনের সঙ্গীত ও কবিতাবলী; আর একজনের হৃদয়ের অনাবিল 
উচ্ছাস বঙ্গ সাহিত্যের অতুলনীয় গৌরবের সামশ্রী। সঙ্গীতকে সাহিত্য হইতে 
পরিবর্্জন করিলে চলিবে না। সুতরাং সাহিত্যের হিসাবে সাধক রামপ্রসাদ ব্রন্মাচারী 
ও কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের মূল্য নিতান্তই অকিঞ্চিতকর নহে। কবিকঙ্কণ ও 
ভারতচন্দ্র কাব্য রচনা করিয়া সাহিত্যের যে অতুলনীয় সৌন্দর্য বিধান করিষাছেন, 
যুগল রামপ্রসাদের সঙ্গীত অল্লাধিক পরিমাণে সেই সৌন্দর্য্যের পরিপুষ্টি করিতে সমর্থ 
হইয়াছে! কবিরঞ্জন সাহিত্যের দিকে অনেক দূরই অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার রচনা 
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কাগজে কলমে লিখিত। আর ব্রহ্মচারী রামপ্রসাদ ভাবের মুখে গাহিয়া গিয়াছেন,_ 
ভক্তগণ মুখে মুখে সেই সঙ্গীতরাশি রক্ষা করিয়াছেন। 

চিনিসপুরের অশীতিপর বৃদ্ধ সেবায়িত মহাশয় বলিয়াছেন, রামপ্রসাদের লিখিত 
কোন কাগজপত্র পাওয়া যায় নাই। কতকগুলি পুরাতন, কীটদষ্ট কাগজ বহুকাল পূর্ব্র্ে 
আবর্জনা বোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে। জানি না সেই “ছাইয়ের” মধ্যে কত অমূল্য 
রতন লুক্কায়িত ছিল। 


ভারতচন্দ্রের অনদা মঙ্গল 
শ্রী উপেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


আমি ভারতচন্দ্রের কাব্য ও কবি-শক্তির বিষয় কিঞ্চিত আলোচনা করিব; তবে বহু 
কথা বলিব না, যেহেতু কবি আলোচ্য গ্রন্থে আমাদিগকে বলিয়াছেন ঃ 
“সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর ।” 

অন্নদামঙ্গল তিনভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে দক্ষযজ্ঞ, শিব-বিবাহ, অন্নপুর্ণা-মাহাত্ম্য, 
অন্পুর্ণার পুরী-নির্ম্মাণ, ব্যাসের কাশী-নির্্মাণ, বসুন্ধরে অননদার শাপ, হরিহোড়ের 
বৃত্তাত্ত, নলকুবের শাপ, ভবানন্দের জন্ম-বিবরণ প্রভৃতি নানা বিষয় বর্ণিত আছে। 
দ্বিতীয় ভাগে বিদ্যাসুন্দর-ঘটিত ব্যাপার বর্ণিত আছে এবং তৃতীয় ভাগে মানসিংহ কর্তৃক 
যশোহর-বিজয়, ভবানন্দের দিল্লী-যাত্রা, ভবানন্দের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন প্রভৃতি বর্ণিত 
হইয়াছে। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা মহাকাব্যের যে যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তদনুসারে 
বিচার করিতে গেলে অন্নদামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মহাকাব্য নামের উপযুক্ত না হইলেও, 
ইহার অনেক স্থলে মহাকাব্যের লক্ষণ বর্তমান আছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গালা সাহিত্য বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের খগ্কাব্যগুলিতে প্রারদ্ধ হইয়া মহাকাব্যের 
উচ্চ শূঙ্গে উন্নতী হইয়াছিল। এই মহাকাব্যের বুগে আমরা কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস, 
কবিকঙ্গণ মুকুন্দরাম ও গুণাকর ভারতচন্দ্রের নাম দেখিতে পাই। নানা অবস্থাস্তরের 
পর বঙ্গসাহিত্য বর্তমান সময়ে আবার খণগ্ডকাব্য-যুগে অবতরণ করিয়াছে। 

ভারতন্দ্র স্বযত্ুসম্ভাবিত কবি। তিনি অপুবর্ব কবি-শপ্তি লইয়া জন্মিরাছিলেন। 
তিনি বাল্যে রাজপরিবারে লালিত, কৈশোরে ও যৌবনে পরান্নপুষ্ট, বাত্যাহত পত্রের 
ন্যায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত এবং প্রৌঢে রাজপুরীর কোলাহলমধ্যে অবস্থিত হইয়া রাজানুগ্রহে 
বদ্ধিত। দেশের দুভগ্যি যে, তিনি বার্ধক্য পর্য্যস্ত পৌঁছিতে পারেন নাই। প্রকৃতি পাঠে 
বা নিসর্গ সন্দর্শনে তাহার অবসর ঘটিয়া উঠে নাই। এজন্য বাহ্য-প্রকৃতি বর্ণনে তিনি 
তত দক্ষতা দেখাইতে পারেন নাই। 

গ্রশ্থারভ্তে বহু দেবদেবীর বন্দনা আছে। এই স্তোত্রগুলিতে কবির গভীর দার্শনিক 
ও পৌরাণিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাতে কবির ধর্মমভাব পরিস্ফুটরূপে 
প্রকাশ পাইতেছে। ভারতচন্দ্র সংযতেন্দ্রিয় ও ধর্মাত্মা; কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহার ভাষা 
অনেক স্থলে, বিশেষতঃ বিদ্যাসুন্দরে রুচিদুষ্ট হইয়াছে। রুচিনার্ঞিত না হইলেও 
গ্ন্থখানি লোকপ্রিয় হইয়াছে। এখন শিক্ষিত বাঙ্গালী নরনারীর সংখ্যা খুব কম, যাহারা 
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অন্নদামঙ্গল পড়েন নাই। এখানেই ভারতচন্দ্রের কৃতিত্ব। অনেকে কাব্যখানিকে অশ্লীল 
বলেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। যে রচনা ইন্দ্রিয়াদির উত্তেজনার জন্য ব্যবহৃত 
হয়, অথবা যাহা কবির বা লেখকের মনের কু-ভাব প্রকাশ করে, তাহাই অশ্লীল রচনা; 
উহা সভ্যভাষায় লিখিত হইলেও অশ্লীল; কিন্ত যে রচনার উদ্দেশ্য সমাজ প্রবিষ্ট পাপকে 
উন্মুলিত বা ধিকৃত করা, অথবা প্রচলিত সামাজিক রীতি সরলভাবে ব্যক্ত করা, তাহার 
ভাষা, রুচি ও সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অশ্লীল নহে। মহাভারতে ভগবান্‌ ব্যাস 
স্বীয় জন্ম-বিবরণ এবং পাণ্ ও ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম যে সরল ও স্পষ্টভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা কি অশ্লীল বলা সঙ্গত? ভারতচন্দ্রের ভাষা অমার্জনীয়রূপে রু চিদুষ্ট 
হইলেও উহাকে অশ্লীল বলা বোধ হয় সঙ্গত হইবে না। রুচিদুষ্ট কবিতা বাদ দিলে 
কবিতার অভাব নাই। রুচির বিচার করাও একটু কঠিন। লোক বিভিন্ন রুচিসম্পন্ন। 
আমরা এখন যাহাকে দুষ্টরূচি বলি, হয় ত ভারতচন্দ্রের সময়ে তাহাই সুরুচি ছিল; 
তাহা না হইলে বিদ্বপ্মগুলী পরিবৃত মহারাজ কৃষ্ণন্দ্রের নিকট অন্নদামঙ্গলের এত 
আদর হইবে কেন? 

অলঙ্কারও রসকাব্যের প্রধান অঙ্গ। অলঙ্কার-শাস্ত্রে বতগুলি অলঙ্কার ও রসের 
উল্লেখ আছে, অনুসন্ধান করিলে প্রায় সমুদয়গুলির দৃষ্টাত্তই অন্নদামঙ্গলে পাওয়া যাইতে 
পারে। দোষ পরিচ্ছেদের উদাহরণের জন্যও বোধ হয় অন্য গ্রঙ্থ আশ্রয় না করিলে 
চলে। যিনি যত বড় কবি, তার তত দোষ। আমাদের এত বড় মাইকেলও দোষে- 
গুণে কবি। অন্নদামঙ্গলে শব্দের পারিপাট্য, পদের ল'লিত্য এবং শব্দের মোহিনী-শক্তি 
অপুরবর্ব। এই মোহিনী-শক্তিতে বঙ্গের নরনারী আকৃষ্ট । এখানেই ভারতচন্দ্রের বিশেষত্ব । 
ভারতচন্দ্রের কবিতা দেশময় যে মধুর ভাব সঞ্চারিত করিয়াছে, সেই ভাবে বাঙ্গালী 
মুগ্ধ। এই গ্রন্থের ছন্দ-নৈপুণ্য, শব্দমাধূর্য ও সুললিত পদবিন্যাসে পাঠক বিস্মিত ও 
মুগ্ধ। ভারতচন্দ্র মার্জিত বাঙ্গালা রচনার অষ্টা। তীহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
রঙ্গলাল, মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি কবিগণ বঙ্গে খ্যাতি রাখিয়া গিয়াছেন। 
ভারতচন্দ্রের আর একটা বিশেষত্ব এই যে, তীহার বহু কবিতা বঙ্গীয় নরনারীর কণ্ঠে 
নিত্য উচ্চারিত হইয়া থাকে। 

গ্রস্থারভ্তে দেবদেবীগণের স্তুতির পরেই মহারাজ কৃষ্ঞচন্দ্রের সভ্যবর্ণন। সুতরাং 
এক প্রকার বলা যাইতে পারে যে, আশ্রয়দাতার স্তুতিতেই এই কাব্যের আরম্তভ। তবে 
সভা বর্ণন করিতে যাইয়া কবি বর্ণনাটীকে স্থানে স্থানে অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন। 

মধুর পদবিন্যাস ও শব্দের মোহিনীচ্ছটা ব্যতীত অন্নদামঙ্গলের আর একটা বিশেষত্ব 
এই যে, ইহা বুঝিবার জন্য পাঠককে মাথার ঘাম পায় ফেলিতে হয় না। কবি 
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স্পষ্টভাষায় নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। অধুনা দেখিতেছি, যাঁহার কবিতা যত 
অস্পষ্ট, তিনি তত বড় কবি। 
কেহ কেহ বলেন যে ভারতচন্দ্র “রতি-বিলাপ” বর্ণন করিতে যাইয়া মহাকবি 
কালিদাসের অনুকরণ করিয়াছেন। প্রতিভা দ্বারা নৃতনত্ব ফলাইতে পারিলে অনুকরণ 
দোষাবহ হয় না। মাইকেল মধুসূদনের উপরও এরূপ অনুচিত আক্রমণ হইয়াছে, 
দেখিয়াছি। ভারতচন্দ্রের কাব্যে কবিকঙ্কণের একটী কবিতা অবিকল দেখিতে পাওয়া 
যায়, যথা__“বদনমগ্ডল, চাঁদ নিরমল, ঈষদ্‌ গৌপের রেখা” আমার বোধ হয়, ইহা 
অপহরণ নহে, ইহা বহু অধ্যয়ণের ফল। বহু অধ্যয়নের ফলে নিজের লেখায় অপরের 
রচনা অবিকল ভাবে আসিয়া পড়ে। 
ভারতচন্দ্রের মানবচরিত্র-পরিজ্ঞান ক্ষমতা প্রশংসাহ। ঈশ্বরী পাটনী অন্নদার নিকট 
বর চাহিতেছে__“আমার সম্তান যেন থাকে দুধে ভাতে ।” পাটনী সাত্রাজ্য চায় নাই, 
লক্ষপতি হইতে চায় নাই; তাহার ন্যায় সামান্য পাটনীর পক্ষে যাহা চাওয়া সম্ভব, 
সে তাহাই চাহিয়াছে। 
এখন কবির রচনায় অলঙ্কার নৈপুণ্যের সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব। রায়সাহেব 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বলিতেছেন, “অলঙ্কার-শাস্ত্র তাহার (কবির) মাথা ঘুরাইয়া 
দিয়াছিল।” আমি বলি, অলঙ্কার-প্রয়োগ-নৈপুণ্যের জন্যই ভারতচন্দ্রের এত নাম, এত 
মান, এত খ্যাতি। যমক ত অনেকেই লিখিয়াছেন, কিন্ত “আটপণে আধসের আনিয়াছি 
চিনি। অন্য লোকে ভূয়া দেয় ভাগ্যে আমি চিনি।” এমন সুন্দর সরল রচনায় বোধ 
হয় আর কেহ যমক লিখিতে পারিবেন না। সরল রচনায় লিখিত আর একটা 
অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত দিতেছি;__ 
“সভাজন শুন, জামাতার গুণ, বয়সে বাপের বড়। 
কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই, সিদ্ধিতে নিপুণ দড়।” 
এখানে রচনা যেমন সরল ইইতেও সরল, আবার ইহাতে ব্যাজস্তরতিতে রচনার 
চমণ্কারিত্বের আতিশষ্য প্রদর্শিত হইয়াছে। বিদ্যার রূপ-বর্ণনায় £ 
“বিনানিয়া বিনোদিনী বেণীর শোভায়। 
সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়।” 
প্রভৃতি রচনার কবিতা-নৈপুণ্যে অথিশয়োক্তি চাপা পড়িয়াছে। এখানেই কবির 
“বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি। 
জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশ খ্যাত। 
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পরম কুলীন স্বামী বন্দ্য বংশ খ্যাত 

পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম। 

অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম।”»__ইত্যাদি। 

শ্লেষালঙ্কারের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে উপরিউক্ত কবিতাগুলি শ্রেষ্ঠ কাব্যমধ্যে পরিগণিত 

হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন, “বিদ্যাসুন্দর রচনার পরেই ভারতচন্দ্রের কবি-শক্তি ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে। তাঁহার “মানসিংহে' শব্দের মিল ভিন্ন আর কিছুই নাই।” কথাটা যে 
কিয়ৎপরিমাণে সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। “মানসিংহ”” রোগক্রিষ্ট কবির শেষ বয়সের 
রচনা । বহু প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় কবির যৌবন সময়েও পরিণত বয়সের রচনা স্পষ্ট রেখায় 
চিহিতত করা যাইতে পারে । অন্নদামঙ্গলে প্রথম দুই খণ্ডে কবিত্বের পরাকাণ্ঠা প্রদর্শিত 
হইলেও “মানসিংহ* যে কবিত্ৃহীন, একথা বলা বোধ হয় সঙ্গত হইবে না । মানসিংহকে 
স্থানে স্থানে কবি-শক্তি ও রচনা-াতুর্য্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় আছে, অথচ ইহাতে রুচিদুষ্টতার 
একাস্ত অভাব। “মানসিংহে' কাব্যরসের উন্মক্ত প্রবাহ ও তরঙ্গভঙ্গ না থাকিলেও ইহার 
বহু স্থানের কবিতা উপভোগের সামন্ত্রী। 


হিন্দু মুসলমান 
ডাঃ আব্দুল গফুর সিদ্দিকী 


দেশমাতৃকার হিন্দু ও মুসলমান এই দুইটী সম্তানকে আপনারা যমজই বলুন, অথবা 
হিন্দুকে জ্যেন্ঠ ও মুসলমানকে কনিষ্ঠ বলিয়াই উল্লেখ করুন, একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, এই দুইটা সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে সন্তাব সৌহার্্দ ও প্রণয়ের মাত্রা 
স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি না পাইলে, দেশের উন্নতির জন্য যত প্রকার সুপস্থাই অবলম্বন করা 
হউক না কেন, কিছুতেই তাহা সফলতার পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইবে না। 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ নিবাসী, মুসলমানকুলগৌরব স্বর্গীয় স্যার সৈয়দ আহম্মদ 
আবদ্ধ না হইবে, ততদিন এই মন্দভাগিনী ভারত-জননীর অদৃষ্টাকাশ মেঘাচ্ছন্নই 
থাকিবে_ কিছুতেই হতভাগিনী ভারত-জননীর অদৃষ্টাকাশে পূর্ণচন্দ্রের স্সলিদ্ধোজ্জল 
জ্যোতি বিকশিত হইবে না।” কথাটীতে যে কোন খাদ বাটা নাই, তাহা এই দীর্ঘকালের 
আলোচনায় সকলেই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

তিনি এতৎ প্রসঙ্গে দুইটী উদাহরণও দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষকে যদি 
একটা হরিণ রূপে কল্পনা করা যায়, তাহা হইলে হিন্দু-মুসলমান তাহার দুইটী চক্ষু; 
অথবা ভারতবর্ষকে যদি একখানি গোশকট বলিয়া কল্পনা করি, তাহা হইলে হিন্দু- 
মুসলমান এ শকটের দুইখানি চক্র । ইহার একের অভাবে অপরটা ক্রমে নষ্ট হইয়া 
যায়। 

সকল দেশে সকল সমাজেই দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়; যথা শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত। দেশের অশিক্ষিত অধিবাসীবৃদ অবিরত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনুকরণ 
করিয়া থাকে। ইহাই হইল পৃথিবীর সাধারণ নিয়ম। 

আমাদের দেশে সকল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে দুইটী দলের সৃষ্টি হইয়াছে। একটি 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারী; অপরটা মাতৃভাষার সেবক। যীহারা রাজনীতি আন্দোলনে 
ব্যস্ত, তাহারা যেমন হিন্দু মুসলমানে মিলনের প্রয়াসী; যাহারা মাতৃভাষার উন্নতির 
জন্য চেষ্টা ও চিত্ত করিতেছেন, তাহারাও সেইরূপ হিন্দু মুসলমানে প্রণয়-বন্ধন সুদৃঢ় 
করিবার জন্য তৎপর। ৃ 

এদেশে রাজনীতি আন্দোলন-আলোচনার মাত্রা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়াতে, হিন্দু 
মুসলমানে বিরোধ ব্রমশই বাড়িয়া যাইতেছে। 

যদি প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের মঙ্গল চিন্তা কাহারও হৃদয়ে বলবৎ হইয়া থাকে, তবে 
তিনি সব্বপ্রথমে হিন্দু-মুসলমানে সৌইহার্দ্দ বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করুন; কিন্ত এই মিলন, 
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এই সৌইহার্্দ রাজনীতি চচ্চায়, সভার সাহায্যে সম্ভবে না, তবে কি হিন্দু মুসলমানে 
মিলনের কোন সদুপায় পাই£ঃ আছে। সে উপায় মাতৃভাষার সেবায়, সে উপায় 
বাণীমাতার সাধনায় এবং সে উপায় বঙ্গ সাহিত্যের চচ্চায়। এখানে স্বার্থ দ্বন্দ কোলাহল 
কিছুই নাই; আছে কেবল জ্ঞানের পিপাসা । যতই সাধনা করি না, ততই পিপাসা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে এবং যাহার যত জ্ঞান-সিন্ধু সদৃশ মহাজন, ততই তাহাদের সহিত 
সৌইহার্্দ বর্ধিত হইবে। কিন্তু বর্তমান সময় এপথেও কয়েকটা কণ্টক নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
এ পথের যাহারা পথ-প্রদর্শক, এক্ষেত্রে ধীহারা মহারথ, তাহাদিগকে একটু ক্রেশ স্বীকার 
করিয়া পথের কণ্টক সরাইয়' দিয়া পরিক্ষার করিতে হইবে। উপসংহারে বঙ্গীয় 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে এইটুকু বলিয়াই বিদায় গ্রহণ করিতেছি যে, যে সকল 
কাব্য ও নাটকাদিতে মুসলমান জাতিকে হেয় ও ঘ্ৃণিতভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে, 
অতঃপর সেই সকল ঘৃণিত ভাব ও ভাষা আপনারা দূর করিবার চেষ্টা করুন, এবং 
যাহাতে ভবিষ্যতে এরূপে কেহ লেখনীচালনা না করেন, তাহার সুব্যবস্থা করুন! অনেক 
পুস্তকে ইতিহাসের দোহাই দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্ত প্রকৃত ইতিহাসের সহিত তাহার 
কোনই সন্বন্ধ নাই। বাঙ্গালার মুসলমান-সমাজের প্রাণের কথা এই যে, তাহারা যবন 
ল্লেচ্ছ নেড়েরূপে হিন্দুত্রাতাদের সহিত মিশিতে প্রস্তুত নহে। 


লেখ্য ও কথ্য-ভাষার মিলন 
শ্রী আশুতোষ দাশগুপ্ত মহলানবীশ 


অনেকদিন হইতেই প্রাচীন লেখ্য-ভাষার ছাঁচ পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ভাষার এই পরিবর্তনের সময়ে এক শ্রেণীর সংস্কারকগণ কলিকাতা অঞ্চলের 
কথ্য-ভাষাকে লেখ্য-ভাষায় পরিবর্তিত করিতে আবস্ত করিয়াছেন; পক্ষাস্তরে 
রক্ষণশীলগণ তাহাদিগের বিরুদ্ধে দেশবাসিগণকে সতর্ক হইতে অনুরোধ করিতেছেন। 
এই রক্ষণশীলতা ও পবিবর্তন প্রয়াসের মধ্যস্থলে অবস্থান করিয়া শিষ্যগণ কোন পথে 
চলিবেন, তাহা ভাবিয়া বিরত হইতেছেন। কাজেই এখন এই উভয় মতের একটা 
সামঞ্জস্য করিয়া না লইলে আমাদের অন্যান্য নানাপ্রকার অমিলনের বিষ-বহির ন্যায় 
সাহিত্যক্ষেত্রেও অনল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে। 

সাধারণতঃ, কথ্য-ভাষাকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; যথা 
(১) পূর্ববঙ্গের কথ্য-ভাষা । (২) পশ্চিমবঙ্গের কথ্য-ভাষা। অনেকগুলি শব্দের ও 
ভাষার অভিব্যক্তির সুর-তান-লয়ের কথঞ্চিৎ সামঞ্জস্য থাকিলেও পশ্চিমবঙ্গের সকল 
স্থানের কথ্য-ভাষারও অনেক অসামঞ্জস্যের মধ্যেও একটা সাধারণ সামঞ্জস্যের মিলন 
বন্ধন রহিয়াছে। কথ্য-ভাষার এই বিভাগ অনুসারে বঙ্গের জাতীয় চরিত্রও আমরা 
বিভক্ত দেখিতে পাই। পশ্চিমবঙ্গবাসিগণের হাব ভাব, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, 
প্রাণের আকাঙক্ষা, উচ্ছাস, হৃদয়ের বল ও দুর্বলতার মধ্যে যেরূপ সামঞ্জস্য রহিয়াছে, 
পৃর্র্ববঙ্গেরও সামঞ্জস্য সেইরূপ; অথচ এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে সাধারণ নিয়ম এক 
হইলেও, পুবর্বাপরই একটা বিভিন্নতা বিদ্যমান রহিয়াছে । এই বিভিন্নতা যেন কথ্য- 
ভাষার সহিত সম্বদ্ধ। এখন যদি বাস্তবিকই লেখ্য ও কথ্য-ভাবা এক করিয়া লইতে 
স্বীকৃত হওয়া যায়, তাহা হইলে কলিকাতা অঞ্চলের কথ্য-ভাষাকে সমগ্র বঙ্গের 
লেখ্য-ভাষা করা যায় কি না? কলিকাতার কথ্য-ভাষায় কথা কহিতে অভ্যস্ত হইলেও 
বাস্তবিক যে স্থানে প্রাণের গান গাহিবার ও প্রাণ খুলিয়া উন্মাদনায় প্রবৃত্ত হইবার 
প্রয়োজন হয়, সে স্থান হইতে এই অনাহৃত কথ্যশব্গুলি যে ধীরে ধীরে সরিয়া যাইতে 
বাধ্য হয়। পুবর্বঙ্গের পুত্র-শোকাতুরা জননী আজীবন পশ্চিমবঙ্গে বাস করিয়াও 
পশ্চিমবঙ্গবাসিনী রমণীগণের মত সুরতানলয়ে কাঁদিতে পারিবেন না, অথবা কীদিয়া 
তৃপ্ত হইবে না। এরূপ অবস্থায় সব্ববঙ্গে এক নিদিষ্ট প্রদেশের কথ্য-ভাষায় যদি 
প্রাণ খুলিয়া প্রাণের গান গায়িবার নিমিত্ত ও প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া ভাব ও অভাব 
স্বাভাবিকরূপে সকলের প্রাণে প্রাণে বুঝাইয়া দিবার আশায় অতি সরল ও সহজ কথা- 
ভাষাকে লেখ্য-ভাষা করিতে চান, তাহা হইলে আপনাকে প্রতি প্রদেশের কথ্য ভাষাকে 
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তত্প্রদেশের লেখ্য-ভাষা করিয়া না দিলে উহা আপনার উদ্দেশ্য-অনুযায়ী হইবে না। 
এইরূপ করিতে গেলে ঘরে ঘরে এক একটা লেখ্য ও এক একটা কথ্য-ভাষার সৃষ্টি 
করিয়া বাঙ্গালাকে শতভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে হইবে। 

সকল প্রদেশের শব্দগুলিকে সমান আদরে ব্যবহার করিয়া আমাদের সাধারণ 
ব্যবহৃত লেখ্যভাষাকে আমরা অনেক পরিমাণে সহজ, সরল ও সাধারণ করিয়া লইতে 
পারি। আদান-প্রদান দ্বারা আমরা সর্রবিঙ্গের কথ্যশব্দের ব্যবহার প্রচলিত করিয়া 
লইলেই যে কথ্যভাষার সকল অংশ লেখ্যভাবা হইবে, তাহা নহে; যাহা অবশিষ্ট রহিবে, 
তাহা আমরা সাধারণ লেখ্য-ভাবায় গ্রহণ করিতে না পারিলেও ইচ্ছা করিলেই তাহারও 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিতে পারি। আমরা নাটক, নভেল প্রভৃতি গ্রন্থে বক্তার মুখ হইতে 
প্রাদেশিক শব্দব্যতীত ক্রিয়াপদাদিযুক্ত প্রাদেশিক বাক্যবিন্যাস-প্রণালী প্রকাশ করিতে 
পারি। বর্তমানে নাটক অথবা উপন্যাসাদিতে নায়ক-নায়িকা যে দেশবাসীই হউক না 
কেন, তাহার উক্তি কলিকাতার কথ্য-ভাষায় ব্যক্ত করা হয়। ইহাতে পরিচয় না দিলে, 
বক্তা কোন দেশের লোক, তাহা কিছুতেই বৃঝিয়া উঠিতে পারা যায় না। ইহার প্রথম 
কারণ, লেখকগণের কলিকাতার কথ্যভাষা ভিন্ন অপর প্রদেশের কথ্য-ভাষাকে তুচ্ছজ্ঞান 
ও ঘৃণ: করা; দ্বিতীয়, সকল প্রদেশের কথ্যভাষায় অনভিজ্ঞতা। 

আমাব শৈশবে কৈশোরে আমি প্রাটীন-প্রাটীনাদের মুখে যে সকল শব্দ শুনিয়াছি, 
এখন তাহার লিখিত-ব্যবহার থাকিলে তাহারা বিলুপ্ত হইতে পারিত না। এ সকল 
শব্দের বিলোপে বাঙ্গালীর কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহার সম্যক্‌ বিচার করিবার শক্তি 
আমার নাই; তবে আমার যতদুর ধারণা, তাহাতে বুঝিতে পারি যে, এই শব্দসম্পদ 
ও কথ্যভাষার শৃঙ্খলা ও ব্যবহারের ইতিহাস হই, মোটামুটি হিসাবে বাঙ্গালীর 
জাতীয়তা ও প্রাচীন ইতিহাসের আভাস ফুটিয়া বাহির হয়। লেখ্য ও কথ্য-ভাষা-সমন্বিত 
বঙ্গভাষার একখানি সম্পূর্ণ শব্দ অভিধান চাই। কথ্য-শব্দগুলি লেখ্য-ভাষায় প্রয়োগ 
করিবার পুর্ব অথবা একই সময়ে আমাদের এই শব্দাভিধান প্রস্তুত করিতে হইবে। 
প্রতি প্রদেশের সাহিত্যিক ও অসাহিত্যিকগণকে আপনাপন প্রদেশের কথ্য-শব্দগুলি 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে; এবং এ সকল শব্দ ব্রমশঃ অভিধান-ভুক্ত করিয়! বঙ্গভাষার 
সম্পূর্ণ শব্দ-সম্পদের একখানি অভিধান সঙ্কলন না করিলে চলিবে না। আমি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদকে এই গুরুতর কার্য্যভার গ্রহণ করিতে অনুবোধ করি। 
গ্রহ্নকারগণ প্রাদেশিক শব্দগুলির অর্থ প্রতিপৃষ্ঠার নিম্নে, অথবা কোনও অংশে একত্র 
লিখিয়া দিলেই উহা অনায়াসে পাঠকের বোধগম্য হইতে পারে। 

আমার দ্বিতীয় প্রস্তাব -পুবের্ব যেমন বলিয়াছি-_নাটক ও উপন্যাসাদির বক্তার 
মুখ হইতে প্রাদেশিক কথ্যভাবা ব্যক্ত করিয়া বঙ্গের প্রতি প্রদেশের কথ্য-ভাষার ইতিহাস 
ংরক্ষণ করা। এই কার্যের ভার আমি সমগ্র বঙ্গদেশের সাহিত্যসেবীদিগকে গ্রহণ 
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করিতে অনুরোধ করি, এবং আবার বলি-_প্রদেশ-বিশেষের কথ্যভাষাকে, ঘৃণ্য তুচ্ছ 
মনে না করিয়া, সরল, উদার প্রাণে উহাকে আপন ভাবিতে চেষ্টা করুন। 

বর্তমানে যেস্থলে প্রদেশ-বিশেষকে ঠাট্টা করিবার প্রয়োজন হয়, মাত্র সেইস্থলে 
ব্যঙ্গভাবে সেই প্রদেশের কথ্যভাষা অবিশুদ্ধরূপে এবং ব্যঙ্গোক্তির পুর্ণ সমর্থনোপযুক্ত 
করিয়া ব্যক্ত করা হয। ইহা দ্বারা কথ্যভাষার সংরক্ষণ ত হয়ই না, অধিকন্ত প্রদেশ 
বিশেষের বিদ্বেষভাজন হইতে হয়। পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা সাধারণতঃ ভাবেন, 
তাঁহাদের কথ্যভাষাই বিশুদ্ধ ও আদর্শ; আর যাহারা তাহাদের মত না ভাবেন বা না 
বলেন, বা না করেন, তাহারাই অমানুষ ও ঘৃণ্য। 

ভাষার ম্লনদ্বারা জাতীয়-মিলন বন্ধনের ইচ্ছা থাকিলে কোনও প্রদেশকে ও তাহার 
ভাষাকে তুচ্ছ করিলে চলিবে না। 


মেয়েলী ব্রত 
শ্রী ভোলনাথ ব্রহ্মচারী 


বর্ধমান জেলার যে অঞ্চলে আমাদের বাস, সেই অঞ্চলে প্রচলিত ক একটা “মেয়েলী 
ব্রতের” বিবরণ সংগ্রহ করিয়া নিম্নে প্রকাশ করিলাম। 
আশ্বিন মাসের সংক্রান্তির দিন বাটার প্রাঙ্গণে একটী ছোটখাটো পুকুর কাটিয়া, 
তাহার চারিকোণে চারিটা খেত বানাইয়া মটর, কলাই, খেঁসারি প্রভৃতি বপন করিতে 
হয়। পুকুরের মধ্যস্থলে একঝাড় ধানগাছ, কালো ও সাদা কচুগাছ, শুশুনি ও কলমীলতা 
ও একটা মৃত্তিকা-নির্মিতি ছোট ঘট স্থাপন করিতে হয়ঃ এবং পুকুরটী জলপূর্ণ করিয়া 
পুকুরের জলে একটা সজীব চ্যাংমাছ দিতে হয়। পুকুরের মধ্যে চারিকোণে চারিকড়া 
কড়ি এবং চারিখানি হলুদ পুঁতিতে হয়। তৎুপরে প্রতিদিন সূর্য্যোদয়ের পুবের্ব কোরণ 
স্ত্রীলোকদিগের বিশ্বাস, ব্রত-মস্ত্র কাকে শুনিলে ব্রত পচিয়া যায়) কুমারী ব্রতিনীগণ 
কাচা-কাপড় পরিধান পুবর্ধক চন্দনচর্টিত পুষ্প লইয়া নিম্নলিখিত মন্ত্রে পূজা করিয়া 
থাকে। 
প্রথমে পুকুরপূজা করিতে হয়। পুকুরপুজার মন্ত্র, যথা-_ 
যম পুকুরটী পূজন, 
সোণার থালে ভোজন। 
সোণার থালে ক্ষীরেরনাড়ু 
শাখার উপর সোণারখাড়ু।” 
এইরূপে এ মন্ত্রে ধানগাছ, কলাইখেত, পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ পার পুজা 
করিতে হয়। 
তৎপরে নিম্নলিখিত মন্ত্রে কালোকচু ও সাদাকচুগাছ পূজা হয়। যথা £__ 
“কালো কচু ধলো কচু লহ লহ করে। 
যমের দুয়ারে অর্গল পরে। 
তৎপরে নিম্নলিখিত মন্ত্রে পুকুরে জল দিতে হয়, যথা ঃ 
“চারিকোণা পুকুরটা টাব্‌ টুব্‌ করে। 
চ্যাংমাছটী এদিকে ওদিকে লাফিয়ে পড়ে ।। 
শুশুনি কল্মী দম্‌ দম্‌ করে। 
মারে পক্ষী শুকায় বিল। 


সোণার কপাট রূপার খিল।। 
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খিল্‌ খসাতে খসাতে হাতে গেল ছড়। 

আমার বাপ্‌ ভাই লক্ষেম্বর।। 
সবর্বশেষে নিন্নলিখিত মন্ত্রে প্রণাম করিতে হয়, যথা £ 

'যমপুকুর ব্রত করে যে। 

যমের জ্বালা পায় না সে।।” 

কিন্তু বর্ধমান জেলায় যমকে কোলে লইয়া যমের মা ও বামন এবং যমপুকুরের 
চারিধারে কাক্‌, হাস, কুস্তীর, কচ্ছপ প্রভৃতিব মূর্তি রাখিয়া পূজা হয় এবং পূজার পর 
ব্রতকথা কহিয়া নৌকাদ্বারা “পাটনী তুমি পার কর, যমরাজার মা তুমি জল খাও” 
“পানী তুমি পার কর. বামন তুমি জল খাও” ইত্যাদিক্রমে এক-একটা মূর্তি পার 
কি” হয়। 

সাজ-পৃজানী 
তি” সাসের সংক্রান্ডির টিন ব্রত আরম্ত করিতে হয়; অঠহা।12 অশৃতি দিবসে 
শেহ -ঘন। এতদ্দেশে কমারীগণ মনোমত স্বামীপুক্র লাভের জ-' . আশংনরূপ ধনরত্ 
লা” 'লশায় এবং পিতৃ, '”ঃ গতিকুলের উন্নতির আকাউক্ষায়  - 7 শু খাকে' 
এদে ” স্ত্রীলোকদিগের লিন, শিনীজ-পূজানী” ব্রত না ক 2, সুভ শান 
পাত ঘা য় না। সেই অন) এদেশের স্ত্রীলোকগণের মধ্যে একট! 71677 1০০) অগলশ 
হইফ/হ, যথা £ ্‌ 
"সকল বত করলেন ধনী। 
বাকী রেখে সীজ-পুজানী।” 

২৩২ সন্ধ্যাকালে পুর রোয়াকে আতপ-চাউলের প্রিটিদ সব ছু, সুখ্য, 
গঙ্গা, শুনা, কচুগাহ, শরবন্, গোবাড়ী, গোলা, শস্যক্ষেত্র, সেঃ ১8 কা খাটিতভিন 
ভিন্ন প্রকারের অলঙ্কার ৮« , কড়ি, মোহর, ভোম, ডোমনী, প্র7 2 পপুর্টত আঙ্গত 
করিফ! কৃমারী ব্রতিনীন : "বাকল, নারিকেল, মিষ্টান্ন, দুঙ্ধী এছ 5১০5৩ 
ত্ডুলের নৈবেদ্য লইয়া পাড়া-প্রতিবেশিনী স্ত্রীলোকগণকে জাকন। শনাপা 
পূজা করিয়া থাকেন যথ। ও 

“মাজ-পুজানী অরুন্ধতী, 
এ ব্রত করে পার্বতী; 
এ ব্রত কল্পে কি হয়” 
সভাসুন্দর পতি পায়, 


বন 


'৬1৩)৮- 


খ৬ মাএ 
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ঘটপুজার মস্ত্ 
একঘরে মোর ঘটটী; 
ঘটটী পুজি, মাগি ধর, 
ধনেপুত্রে বাড়ুক ঘর। 


গঙ্গাযমুনা পূজার মস্ত্ 
সাত ভাইয়ের বোন হয়ে, 
সাবিত্রী সমান হয়ে, 

মৃত্যু হয় যেন গঙ্গার জলে) 


“চন্দ্র সৃয্ি পুজন, 
সোণার থালে ক্ষীরের নাড়ু, 
শাখার উপর সোণারখাড়ু।' 


শরবন পূজার মন্ত্র 
“শর, শর, শর, 
আমর বাপ্‌ ভাই গায়ের বর।' 


বেনাগাছ পূজার মন্ত্র 

বেণা, বেণা, বেণা, 

আমার ভাই বাপ্‌ গায়ের সোণা, 

সোণা সোণা ডাক্‌ পাড়ে, 

গা গাছি গুয়ো পড়ে, 

আমার বাপ্‌ ভাই চিবিয়ে ফেলে, 
অন্যের বাপ্‌ ভাই কুড়িয়ে খায়।”' 
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কাজলনাটা পূজার মন্ত্র 
“কাজনাটা কাজলনাটা বাসরঘর। 
দাও মেলানী পাই বর।” 


ফুলগাছ পূজার মন্ত্র 
ফুলগাছ ফুলগাছ ঝাকরী। 
সতীন বেটা মাকরী।। 

সাত সতীনের সাতটা কৌটা। 
আমার আছে নবীন কৌটা ।। 
নবীন কৌটা নাড়াচাড়া। 
সাত সতীনের মুখ পোড়া।।৮ 


টেকি ও উনন পূজার মন্ত্র 
“টেকি পরস্ত, উনান জ্বলস্ত। 
বাপ ঘর, শ্বশুরঘর সমান চলস্ত। 


দীপাধার গোময় পূজা 
“বাসি গোবরনাদটা থাসি থুসি। 
উনানে না দেই ফু, 
বৌরান্না ভাত খেয়ে চাদপানা মু।।” 
প্রব্য 2 
আমাকে দিও সোণার মোহর।” 
আমাকে দিও সোণারখাড়ু।” 
ইত্যাদি ক্রমে নিবেদন করিয়া তৎপরিবর্তে সেই সেই প্রকৃত দ্রব্য পাইবার প্রার্থনা 
এই ব্রতের প্রধান অঙ্গ। তৎপরে দীপপুজা! 


দীপপুজার মন্ত্র 
“রূপার প্রদীপ সোণার শীম। 
যতদূর শ্রীমতী অমুক (ব্রেতচারিণী) 
যাবে, তত দূর আলা দিস।।” 
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পুষ্পপাত্র, কলারপাত পুজার মন্ত্র 

আঙ্গট পাত কলার পাত। 

চার বসর করলাম বত।। 

যত বত তত মতি। 

শ্রীমতী অমুক (্রেতনী) আমাদের পুণ্যবতী 
“পৃজান্তে পূজার ফুল কুড়াইবার ও প্রণাম করিবার মন্ত্র 

অরুণ ঠাকুর বরণে, 

ফুল ফুটেছে চরণে, 

যখন ঠাকুর স্নানে যান, 

সবফুলগুলি কুড়ায়ে লন।” 
সব্বশেষে উপস্থিত রমণীগণকে প্রসাদ প্রদান করা হয়। 


তসোলা ব্রত 
এইব্রত অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির দিন আরম্ত করিতে হয় পৌষমাসের সংক্রাস্তিতে 
শেষ হয়। 
একখানি মৃত্তিকার নৃতন সরায় একুশটা গোবরের লাড়ু, একুশাি অশ্বখের পাতা 
এবং একুশটী বেগুণের পাতা দিতে হয়; এবং তাহাতে একটা বুড়া ও একটা বুড়ির 
প্রতিমূর্তি স্থাপন হয়। প্রত্যহ ভোরবেলায় কুমারী-ব্রতিনীগণ সরিষার ফুল দিয়া 
নিম্নলিখিত মন্ত্রে পূজা করিয়া থাকেন। যথা £ 
“তস্‌ তসোলার কাধে ছাতি। 
শ্বশুরধনে জয় জগতী।। 
তসোলা লো রাই, 
তোমার দৌলতে আমরা ছব্রী পিঠে খাই। 
ছব্রী নব্রী গাঙ সিনানে যাই, 
গাঙের ভিতর চিড়ে কলা ডব্ডবিয়ে খাই। 
বেগুনের পাতা ঢালা ঢালা 
বুড়োবুড়ির কাণে সোণার তালা।। 
বেগুণপাতা ঢালা ঢালা। 
মা বাপের কাণে সোণার তালা ।। 
বেগুণপাতা ঢালা ঢালা। 
আমার কাণে সোণার তালা ।। 
সরিষার ফুল বিড়ির বিডি । 
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বুড়োবুড়ির কাণে সোণার টেডি।। 

সরিষার ফুল বিড়ির বিড়ি। 

মা বাপের কাণে সোণার টেড়ি।। 

সরিষার ফুল-বিড়ির বিড়ি। 

আমার কাণে সোণার টেড়ি। 

গরুর গোবর সরিষের ফুল। 

পুজি আমরা মা বাপের কুল।। 

পৌষমাসের শীতল পানি, 

শীতল শীতল ডাকে, 

রাই উঠেছেন রাই উঠছেন 

বড় গঙ্গার ঘাটে। 

কার্‌ হাতে রে তেল্‌ আম্লা 

দাও গা রাইএর হাতে; 

রাই উঠ্‌ছেন, রাই উঠ্‌ছেন 

মেঝ গঙ্গার ঘাটে-_ 

কার হাতে রে ফুলের সাজি 

দাও গা রাইএর হাতে ।। 

রাই উঠছেন রাই উঠছেন 

ছোটগঙ্গার ঘাটে-_ 

কার হাতে রে ঘিয়ের প্রদীপ 

দাও গা রাইয়ের হাতে ||” 

পুণ্যিপুকুর, দশপুস্তল, গো-কাল ও হরির-চরণ ব্রত। 
এই সমস্ত ব্রত চৈত্রসংক্রান্তি হইতে বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি পর্যযত্ত করিতে হয়। 


পুণ্যি-পুকুর 

বাটার প্রাঙ্গণে বা স্নানেবঘাটে একটা ছোটখাটো পুকুর কাটিয়া "তাহার মধ্যে একটা 
কণ্টকময় বিল্বশাখা রোপণ করিতে হয় এবং পুকুরে একটা আত্ম দিতে হয়। তৎপরে 
নিন্নলিখিত মন্ত্রে পূজা করিতে হয়। যথা £-_ 

'পুণ্যিপুকুর পু্পমালা 

কে পুজেরে দুপুরবেলা ।। 

আমি সতী নিরবধি । 

সাত ভাইএর বোন ভাগ্যবতী || 
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স্বামীর কোলে পুত্র দোলে । 
মরণ হয় যেন গঙ্গার জলে ।।” 


দশপুক্তল 

প্রথমে শিবদুগরি যুগলমূর্তি অস্কিত করিতে হয়; তাহার পর দশটা পুতুল অঙ্কিত করিয়া 
তাহার নিকট একটা ঘট স্থাপন করিতে হয় এবং ঘটের কোলে একটা আত্র, একটা 
সুপারী, এককড়া কড়ি ও একখানি হলুদ রাখিয়া নিন্নলিখিত মন্ত্রে পূজা করিতে হয়। 
যথা £ 

“দশপুত্তল পূজে যে, 

দশ ফল পায় সে। 

এবার ম'লে-মানুষ হব। 

ব্রান্ণকুলে জন্ম লব।। 

সীতার মত সতী হব। 

রামের মত স্বামী পাব।। 

লক্ষ্মণ দেবু, পাব। 

কৌশল্যা শাগুড়ী পাব।। 

দশরথ শ্বশুর পাব।। 

শিবের মত বাপ পাব। 

দুগরি মত মা পাব।। 

লক্ষ্মী সরস্কতী বোন পাব। 

কার্তিক গণেশ ভাই পাব।। 

দ্রৌপদীর মত রীধুনী হব। 

লম্ষ্লীর মত গিন্নি হব। 

বসুমতীর মত ধীর হব। 

কলাবউএর মত লাজুক হব। 

বাঁশের মত ঝাড় হব। 

দ্ুব্বরি মত লতিয়ে যাব। 

সাত ভাইএর বোন হব। 

সাবিত্রীর সমান হব।।” 
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তৎপরে নিম্নলিখিত মন্ত্রে প্রণাম করিতে হয়, যথা £ 
“আকন্দের ফুল বিল্বপত্র 
তোলা গঙ্গার জল। 
তাই পেয়ে তুষ্ট হন, 
ভোলা মহেমশ্বর।।”” 


মৃত্তিকাতে শ্রীহরির যুগলচরণ অঙ্কিত করিয়। তুলসীপত্র দ্বারা পুজা করা হয়। 
হরির চরণ হরির পা। 
চুয়ো চন্দন দিয়ে পুজলাম পা।। 
হরি বলে ওগো মা। 
কোন্‌ ভাগ্যবতী পুজে পা।। 
সে ভাগ্যবতী কি চায়। 
অমর বর চায়।। 
মনভরা ধন চায়। 
কোলভরা পুত্র চায়।। 
বাড়ীভরা গোলা চায়। 
আড়িভরা সিন্দুর চায়।। 
সভাসুন্দর পতি চায়।। 
রাজার মত পুত্র চায়।। 
গোয়ালে গরু বাকারে ধান। 
বৎসরাস্তে পুত্র চান।। 


পূর্ববঙ্গের শব্দসম্পদ ও তাহার বিশেষত্ব 
শ্রী অবনীকাস্ত সেন সাহিত্যবিশারদ 


আমরা যে সকল কথার দ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করি, তাহার নাম ভাষা; আর আমাদের 
মনে যাহা চিস্তা, হাদয়ে যাহা ভাব এবং প্রাণে যাহা অনুভূতি তাহারই বহিঃপ্রকট বর্ণময়ী 
সুর্তির নাম সাহিত্য। ভাষা দ্বিবিধ। এক কথিত,__অপর লিখিত। অথবা ইহাকে 
প্রাদেশিক ও সাবর্বজনীন, এই দুই শ্রেণীতেও বিভক্ত করা যাইতে পারে। সাব্বজনীন 
ভাষাই সাহিত্যের প্রাণ। প্রকৃত বাঙ্গালা-সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায়, _তাহার ভাষা 
সাবর্বজনীন। কথিত ভাষায় বা প্রাদেশিক ভাষায় যে সকল সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, তাহা 
সব্্বজনগ্রাহ্য নহে; সুতরাং তাহা প্রকৃত সাহিত্যের বহির্গণ্য। প্রকৃত সাহিত্যের ভাষা 
কথোপকথনের ভাষা নহে। সাহিত্যের ভাষা স্বতস্ত্র-_সাহিত্যের ভাষা সবর্জনবোধ্য 
সব্র্বজনগ্রাহ্য। প্রকৃত বাঙ্গালা-সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার শব্দ ও ভাষা 
বাঙ্গালার সব্র্বত্রই প্রায় সমান। কিন্তু কথিতভাষা বাঙ্গালাদেশের সব্র্বত্র সমান নহে। 
পশ্চিমবঙ্গের কথোপকথনে ব্যবহৃত অনেক শব্দ পূর্ববঙ্গের অপরিচিত; পূর্ববঙ্গের 
কথোপথনে ব্যবহৃত বহুশব্দ পশ্চিমবঙ্গের অপরিচিত। এই নিমিত্ত সাহিত্যে আমরা 
যথাসম্ভব সাব্বজনীন শব্দ ও ভাষা প্রয়োগেরই পক্ষপাতি এবং প্রাদেশিক শব্দপ্রয়োগের 
ঘোরতর বিরোধী। 

অবশ্য এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ঘে, যে যে প্রদেশের অধিবাসী, 
তাহার রচনায় সে প্রদেশের দুই একটা প্রচলিত শব্দের প্রয়োগ তাহার পক্ষে প্রায় 
অনিবার্ধ্য। আর ইহাতে সাহিত্যের তেমন কিছু ক্ষতি হয় বলিয়াও মনে হয় না; আর 
সাহিত্যের প্রকৃত মর্ম্ার্থগ্রহণেও কাহারও তেমন বিশেষ অসুবিধা হয় বলিয়া শুনা 
যায় না। কিন্তু যে সাহিত্যের আদ্যস্ত প্রাদেশিকতায় পূর্ণ-_যে সাহিত্যের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত প্রাদেশিক কথোপকথনের ভাষা ব্যবহৃত-_-সে সাহিত্য দেশের আপামর 
সবর্বসাধারণের বস্ত্র নহে, সে সাহিত্য সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ । কিন্তু সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
সঙ্কীর্ণতা নহে। সাহিত্য উন্মুক্ত, অসীম- উদার- উচ্চ ও মহান্‌। সাহিত্য দেশের 
সর্বসাধারণের সমাদরের বস্তু। এ সাহিত্যকে যাহারা প্রাদেশিকত্বে সংকীর্ণ করে, তাহারা 
যে দেশের শত্রু, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গালার মধুসৃদন, বঞ্কিম, কালীপ্রসন্ন ও হেম-নবীনের গ্রন্থের ভাব ও ভাষা স্থানে 
স্থানে যতই কেন কঠিন না হউক, বাঙ্গালী তাহা বুঝিতে পারে; কিন্তু বর্তমান যুগের 
বড় বড় কবি-বিরচিত দুই একখানি গ্রছ্থের ভাব ও ভাষা লইয়া বাঙ্গালী যে গলদ্ঘর্্ম_ 


৮৩ 
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ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে দেখিতে পাই, প্রথমোক্ত লেখকেরা যথাসম্ভব 
শেবোক্ত লেখকগণ যতদূর সম্ভব সাহিত্যে প্রাদেশিকত্বেরই প্রাধান্য দিয়াছেন। 

মানুম তাহার নিত্য-ব্যবহার্ষ্য যাবতীয় কথায় সাহিত্যের ভাষা ব্যবহার করিলে তাহা 
যেমন বড় বিসদৃশ শুনায়, _সাহিত্যরচনায় তেমনি প্রাদেশিক কথোপকথনের ভাষা 
ব্যবহার করিলেও তাহা বড় বিসদৃশ বোধ হয়। সুতরাং দেখা যায়, কথার ভাষায় 
সাহিত্যরচনা, আর সাহিত্যের ভাষায় কথোপথন, দুই-ই বিসদৃশ। কাজেই ইহা 
সব্বপ্রযাত্রে পরিহার্য্য। 

পৃথিবীর প্রায় সকল জাতির মধ্যেই কথিত ও লিখিত ভাষায় অল্লাধিক পরিমাণে 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। এই নিমিত্ত প্রায় সকল জাতির লেখকগণই সাহিত্যে যতদূর 
সম্ভব সাবর্বজনীন শব্দপ্রয়োগেরই পক্ষপাতী । ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, মধুসূদন, বঙ্কিম, 
কালীপ্রসন্ন, হেম, নবীন প্রভৃতি যে সকল সাহিত্য-মহারঘী বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তাহারা সকলেই যতদুর সম্ভব প্রাদেশিকতা পরিবর্জন 
পৃবর্বক সাহিত্যে সাক্জিনীন শব্দের প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। এই জন্য এতদিন 
বাঙ্গালা-সাহিত্য সাধারণতঃ কাহারও নিকট দুব্বোধ্যি বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। কিন্তু 
যে দিন হইতে বাঙ্গালা-সাহিত্যে প্রাদেশিক শব্দ এবং কথোপকথনের ভাষা ব্যবহৃত 
হইতে আর্ত করিয়াছে, সেই দিন হইতেই সাহিত্য অনেকের নিকট দুর্বোধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 

বঙ্গের আপামর জনসাধারণ কৃত্তিবাসকে' বুঝিয়াছে;--কাশীদাসকে বুঝিয়াছে; 
বিদ্যাপতিকে বুঝিয়াছে:__চন্তীদাসকে বুঝিয়াছে;__ভারতচন্দ্রকে বুঝিয়াছে;-_- 
ঈশ্বরগুপ্তকে বুঝিয়াছে; কিন্তু বর্তমান বঙ্গের বিশ্ববিখ্যাত কবি রবীন্দ্রনাথকে তাহারা 
বুঝিয়া উঠিতেছে না কেন, ইহা সাহিত্যিক মাত্রেরহ আলোচনার এক উপযুক্ত বণ্ত। 

আমি কথাপ্রসঙ্গে আমার প্রস্তাবিত বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া পাড়িয়াছিঃ 
এখন আসল কথা কহিব। আমার কথা এই যে, প্রাদেশিক শব্দের ব্যবহার সাহিত্যে 
বঙ্জনীয় হইলেও উহার আলোচনা বা সমালোচনাও কি সাহিত্যের পক্ষে বর্জনীয় ? 
কখনই নয়। বরঞ্চ আমার বিশ্বীস,উহার পুঙ্খানুপুঙ্থ সমালোচনা সাহিত্য ও 
সাহিতিরকের পক্ষে সবর্বথা মঙলপ্রদ। 

বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশের কখিত ভাষা বাতন্ন। বাঙ্গালার এক প্রদেশের লোকের 
সকল কথা অন্য প্রদেশের লোকে সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারে না। এই জন্য বঙ্গের 
প্রাদেশিক শব্দগুলি সযত্রে সংগৃহীত হওয়া কর্তব্য। ইহাতে আমরা যে কেবল বঙ্গের 
বহু অজানিত প্রাদেশিক শব্দের অর্থগ্রহণে সমর্থ হইব, তাহা নহেঃ ইহাতে বঙ্গভাষায় 
শব্দসম্পদও যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রপ্ত হইবে। বাঙ্গালার সাহিত্যসেবকগণের মধ্যে 
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কেহ কেহ যদি দয়া করিয়া তাহাদের নিজ নিজ প্রাদেশিক শব্দসমূহ সংগ্রহকল্পে 
মনোযোগী হন, তাহা হইলে বাঙ্গালা-সাহিত্যের একটা বিশেষ অভাব দূরীভূত হইতে 
পারে। দেখিয়া সুখী হইলাম যে,_শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত “বিক্রমপুর” 
পত্রে জনৈক লেখক এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এ বিষয়ে আলোচনায় যত অধিক 
লেখক হস্তক্ষেপ করেন, ততই মঙ্গল। 

বহুদিন হইতেই পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের কথিত ভাষার মধ্যে একটা পার্থক্য লক্ষ 
করিয়া তাহার আলোচনায় নিযুক্ত হওয়ার বাসনা করিয়াছিলাম। কিন্তু সাময়িক পত্র 
সম্পাদনের গুরুভার স্কন্ধে লইয়া অনবকাশ-নিবন্ধন এতদিন আর তাহা কাষ্যে পরিণত 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। সম্প্রতি বর্ধমান হইতে সম্মিলন-কর্তৃপক্ষের আমন্ত্রণপত্র 
পাইয়া এ বিষয়ে একটী প্রবন্ধ লিখিবার বাসনা আমার মনে পুনরায় জাগিয়া উঠে। 
তাহারই ফলে আজ এ প্রবন্ধটী আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে সাহসী 
হইয়াছি। 

আমরা পূর্রববঙ্গবাসী আমাদিগের কথোপকথনে এমন বহু শব্দ বানর করয়া 
থাকি,__যাহাব অর্থ পশ্চিমবঙ্গবাসীর সম্পূর্ণ অপরিচিত। অথচ অভিধানেও সেই 
সকল শব্দের কোন উল্লেখ নাই। কিস্তু এ সকল শব্দের ভাব ও অর্থ ইতি রা 
এত সুস্পষ্ট ও সহজবোধ্য যে, তৎসমূদা-য়র ব্যবহার আমাদের নিবট পেপার্স; ও 
অপরিহার্ধা। অবশ্য পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া পশ্চিমবঙ্গবাসীর সহিত দ এটণনকালে 
আমরা যথাসম্ভব সেগুলি বর্জন পৃবর্ক তাহার প্রতিশব্দই প্রযে'গ ঘর বটে; 
কিন্তু বলিতে কি. তাহাতে আমাদের প্রকৃত তৃপ্তি হয় না। এজন্য আমলা একজন 
পশ্চিমবঙ্গবাসীর সন্নিধানেও যদি দুই একজন পুকবঙ্গবাসীর সান্নাত পাই তাবে 
কথোপকথনকালে আমাদের সেই চির-অভ্যস্ত, অস্থিমজ্জা গ গত ও লগলোধা 
শব্দসমূহেরই প্রয়োগ করিয়া থাকি। ইহা নিতান্তই সত্য কথা যে. পুবর্ববন্গবাসা'্র পরস্পর 

কথোপকথনকালে, একজন পশ্চিমবঙ্গবাসী নিকটে থাকিলে, তি তান হয় ত সেই 
কথোপকথনের অনেক কথাই বুঝিতে অসমর্থ হইয়া সি বত গাহিয়া 
থাকিবেন। তিনি বিস্ময়-বিস্ফারিতনেত্রে চাহিয়া থাকুন, তাহাতে ক্ষনি নাই, কিন্ত উহা 
আমাদেব অপরিহার্ষ্য। 

“নানান দেশে নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশীয় ভাষা পুরে কি আশা? 
ধারাজল বিনা কভু ঘুচে কি তৃষা £” 

আর ইহাও নিতাস্ত সত্য কথা যে, পৃর্রববঙ্গবাসীর অনেক কথা সম্চিমবঙ্গবাসীর 

নিকট নিতাস্ত দুব্বেধ্যি বলিয়া প্রতিভাত হইলেও পশ্চিমবঙ্গবাসীর অতি তাল্প কথাই 
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পৃবর্ববঙ্গবাসীর অবোধ্য। পশ্চিমবঙ্গবাসীর কথোপকথনে ব্যবহৃত দুইচারিটী শব্দ 
ছাড়া প্রায় সকল শব্দই আমাদের সহজবোধ্য । এক্ষণে কথা এই যে, পশ্চিমবঙ্গের 
কথোপকথনে ব্যবহৃত প্রায় সকল শব্দই আমাদের সহজবোধ্য, অথচ আমাদিগের 
কথোপকথনে ব্যবহৃত বহু শব্দ তাহাদিগের নিকট দুব্রবোধ্য। এ সমস্যার সমন্বয় কি? 
সমন্বয় আর কিছুই নহে; একমাত্র সমন্বয়, _পূর্রববঙ্গের সেই নিজস্ব শব্দসমূহ 
স্পষ্টার্থজ্ঞাপক প্রতিশব্দ সহ বর্ণানুক্রমিক লিপিবদ্ধ করিয়া তীহাদিগের নিকট উপস্থাপিত 
করা। আমি এ প্রবন্ধে তাহাই করিতে চেষ্টা করিয়াছি! আমি যে সকল শব্দ সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহার অধিকাংশই পূর্র্ববঙ্গের নিজস্ব সম্পত্তি। যদি একথা সত্য হয়, তবে 
ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, আমরা পূর্র্ববঙ্গবাসী, ধনসম্পদে না হউক, 
শব্দসম্পদে পশ্চিমবঙ্গবাসী অপেক্ষা অধিকতর সমৃদ্ধ। আমরা কোন্‌ কোন্‌ শব্দসম্পদে 
সমৃদ্ধ, এক্ষণে একটি একটি করিয়া তাহাই প্রদর্শন করিব। 

তাহা পশ্চিমবঙ্গ জানেন না। পশ্চিমবঙ্গের “বিড়াল-কুকুর” পূর্ববঙ্গ দেখিয়াছে, কিন্তু 
পূর্ববঙ্গের “মেকুর-কুত্তা” পশ্চিমবঙ্গ দেখেন নাই। পশ্চিমবঙ্গের “শিল নোড়া” 
পূর্ববঙ্গ দেখিয়াছে, কিন্ত পূর্রবিঙ্গের “পাটা পুতা”র মূর্তি পশ্চিমবঙ্গ দেখেন নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের “ভেটকি” (মৎস্য) কেমন, তাহা পৃবর্ধবঙ্গের অনেকেই জানেন, 
কিন্তু পূর্ববঙ্গের “ভেট্কি” কিরূপ তাহা পশ্চিমবঙ্গের অনেকেই জানেন না। 
ও “ উপড়া””র স্বাদ পশ্চিমবঙ্গ পান নাই। তারপর “ঝাটা”” কি, “চিংড়ি” কি, তাহা 
পশ্চিমবঙ্গ যেমন বুঝেন, পৃক্ববিঙ্গও তেমন বুঝেন; কিন্তু পূর্ববঙ্গের “পিছা” কি ও 
“হইচা” কি, তাহা পশ্চিমবঙ্গ সম্ভবতঃ আদৌ জানেন না। পূর্ববঙ্গের “পিছার ভাটা” 
ও “ইচার ঝোল” কি বস্তু, তাহা পশ্চিমবঙ্গে অজানিত। আজ পশ্চিমবঙ্গকে ইহাই 
ভাল রূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ভরসা করি, আজ হইতে পুর্র্ববঙ্গ আর পশ্চিমবঙ্গের 
নিকট দুব্রধোধ্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না, কেন না; একদিন যাহা পশ্চিমবঙ্গের 
দুক্র্বোধ ছিল, আজ হয় ত তাহা অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য হইবে। এক্ষণে 
পূর্ববঙ্গের “ভেটকি” “পিছা ও “ইচা” প্রভৃতি কোন্টা কি, বন্ত“অ” হইতে “হ» 
পর্য্যস্ত তৎসমুদায়ের বর্ণানুক্রমিক বিস্তৃত বিবরণ নিঙ্গে প্রকাশ করিতেছি £ 

আআ 


অক্য- সত্য । যেমন-_“অক্যের ধন হইলে পাইবই।” 
অখন- এক্ষণের অপভংশ। যেমন, “অখন না তখন” 
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অগা- বোকা, নিব্রোধ। যেমন-_“তাহার ছেলেটা অগা ।” 
অচ্চা, অচ্চু-_আশ্চর্যযবোধক উক্তি। যেমন-__“অচ্চা লোকটার কাণ্ড দেখ।” 


আ 

আইল- ক্ষেত্রের চতুপার্্সথ অপ্রশস্ত রাস্তা । 

আতাইল-_এ। 

আইলা-_আগুনের পাত্র । 

আইজ-_আজএর অপভ্রংশ। 

আউগ- ইক্ষু 

আকাম- হযে কার্য্যের সার্থকতা নাই। 

আখা- উনুন। 

আকাল- ুর্ভিক্ষ। 

আখরা-_আশ্রম। 

আগৈল- ঝীকা, টুক্রী। 

আচান__আচমন। 

আচেষ্টা- কুকাণ্ড। যেমন__-“যেমন লোক তার আচেষ্টা দেখ।” 

আইচা বা আচি-_নারিকেলের মালা। 

আথাইলা পাথাইলা__দৈর্ঘ্যপ্রস্থ বিবেচনা না করিয়া; যেমন___“তাহাকে আথাইলা- 
পাথাইলা মারিয়াছে।” 


আদনা- _বাজে। যেমন-_“তুমিও যেমন- আদন। লোকের কথায় বিশ্বাস কর।” 
আকোন্দা- যাহা চলে না। যেমন-_-“একটা আকোন্দা নৌকা ।” 
আটাস--_আশ্চর্ধ্য। 

আবাইতা-_-লোভী। হাবাতের অপতভ্রংশ। 

আস্য_ নিয়ম; চলন। যেমন-_“আমাদের এই কার্য্যের আস্য নাই।” 
আলা চাউল- আতপ চাউল। 

আবডাল-_আড়াল। 

আবাল--_বলদ। 

আন্দার- অন্ধকারের অপভ্রংশ। 

আঠাই জল- ডুবু জল। 

আছিলাম- ছিলাম। 

আইলাম- আসিলাম। 
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ই 
ইচা-_চিংড়ি মাছ। 
ইরুর-_খাগের ন্যায় এক রকম সরু নলের গাছ। 
ইস্তক- হইতে । যেমন_-“জন্ম ইস্তক আর সুখ হইল না।” 
উ 
উইট্‌্কা-_উল্টিয়া পড়া । 
উলি-_ উই পোকা। 
উপডা--গুড়যুক্ত খৈ। অনেকটা মুড়কির মত কিন্তু একটু কড়া পাকের। 
উব্বৎ-_উপুড়। 
উদলা-_অনাবৃত। 
উট্‌্কান-_রয়ে রয়ে মনে পড়া। ঠাট্রাচ্ছলে বাবহৃত হয়। যেমন-_“তীহার হাউস 
উট্কাইয়া উটকাইয়া উঠে।” 
উঠান _আঙ্গিনা। 
উড়াল-_উড়িবার শক্তি। যেমন-_-“পাখী৷ উড়াল শিখিলে আর তাহার ভাবনা 
কি?” 
উরুম- মুড়ি 
এলা-_এখন। 
এন্দল- কাদা । 
ও 
ওটা--ঘরে উঠিবার সিঁড়ি। সাধারণতঃ ঝীঁচ। মাটীর সিড়িকেই ওটা বলে। 
ওঠ-_-ওষ্ট। 
ওকাড়ান--হিংসা করা; মনে মনে অমঙ্গল-কামনা করা । যেমন--“ছেলেটাকে 
ওকাডাইয়া ওকাড়াইয়া মারিয়া ফেলিবে দেখিতেছি।» 
ওকীা-_হুকা। যেমন, “ওক আছে কক্কি নাই তামাক খাইয়া যাও।” 
ওক-_-উদগার, বমনোদ্রেক। 
ওছা-_ত্রিকোণাকৃতি একরকম মৎস ধরিবাব যন্ত্র। বাশের চটিদ্বারা তৈয়ার করা 
হয়। 
ওম-_গরম, তা। 
ওম দেওয়া-_তা দেওয়া। 
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ক 
কচমা-__করি 
কদমা-_চিনি ও ময়দা দ্বারা প্রস্তুত এক রকম সুদৃশ্য খাবার দ্রব্য। পুকর্বিঙ্গে 
শীতকালে ইহার ব্যবহার খুব বেশী। 


করুল-_ বাঁশের নবোদগত পাতা। 
কড়া-_কচি ফল। যেমন-__আমের কড়া। 
কাইল-__কালি, আগামী কল্য বা গত কল্য। 
কামলা- _মজজুর। 
কান্ঠু_ পক্ষপাতী; স্বার্থপর। 
কাইম- বাঁশের লম্বা লম্বা কঞ্চি বা কাঠি। 
কাউ-_ একরকম টক্‌ ফল! গ্রীষ্মকালে পৃর্র্বিঙ্গে ইহার উৎপত্তি খুব বেশী। 
কুত্তা _কুকুর। 
কুইড়া-_অলস, কুড়ে। 
কোষ নাও-_একরকম ছোট নৌকা। 
কাইজা_-কলহ। 
কের্দানী-__বাহাদুরী। 
কেরামত-_-শক্তি, বল, বীরত্ব। 
কোম--_চিংড়ি মাছের বা ডিমের মধ্যে হরিদ্রাভ যে সুকোমল খাদ্যাংশ থাকে, 
তাহাকে কোম বলে। 
কোন্দল-_ ঝগড়া । 
কুন্দান_ টাছিয়া গোল কর!। কাঠের মিস্ত্রিরা একরকম যন্ত্র বারা কান্ঠখণ্ডকে যে 
গোল করে, তাহাকে কুন্দান বলে। 
কুন্দিয়া উঠা _রাগে গর্জিয়া উঠা। যেমন-_“এখন চুপ কর, আর কুন্দিস না।” 
কুমার-_কুস্তকার। 
কোচ- _মবস্যাদি শিকার করিবার একরকম যন্ত্র । 
কুপি_ কেরোসিনের বাতি। 
কোছ-_টেক। 
কোকা-_খোকা। 
কুকি__খুকী। 
কতৈর -কবুতর। 
কচলান- মর্দিতি করা; দলামলা। 
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খখ 
খর--খয়ের। 
খরা-_শুকৃনো; অনাবৃষ্টি, ঝরঝরে। যেমন-_“আজ বড় খরা দিয়েছে।” 
খল্পা-_বাঁশের চাটাই। 
খাম-_-ঘরের খুটী। 
খাবটা-_গুরুভার কান্ঠথণ্ু। 


খাচ-__পরিমাণ মত ছিদ্র বা গর্ত। একখণ্ড কান্ঠকে আর একখণ্ুড কাষ্ঠের মধ্যে 
জোড়া লাগাইতে হইলে “খাচ” কাটিতে হয়। 

খেকুর- কৃত্রিম কাশি দিয়া আগমনবার্তী জানানো । 

খবিস-_ অপরিক্কার। 

খান্দার__কলহ। 

খুয়া-_কুয়াসা। 

খুইল- __খুলি। 

খুসী_ সুখী। 


গইয়া_ পেয়ারা । 
গহঠা__গোবরের ঘুটে। 
গাউতা-_যে এককথা বারেবারে বলে । 
গাদি_ স্থান। যেমন--“পেটে নাই গাদি, ভাতেরে কয় হারামজাদি।” 
গাং-নদী। 
গিদর-_পেটুক। 
ছ্ঘ 


দৌরা-_-ঘরপ্রিয়; যে ঘর হইতে বাহির হইতে চায় না। 
ঘড়ুয়া__গৃহসংক্রাত্ত। যেমন-__-“এঁ সকল ঘড়ুয়া কথায় আমাদের দবকার কি?” 


চ 
চক-_ মাঠ। 
চলা-_চেড়া কাঠ; পোড়াইবার কাঠ। 
চলন-_-বিবাহাদির মিছিল। যেমন-_“মস্ত চলন যায়, দেখবি ফিরে আয়।” 
চাকা-_টিল। 
চান্দার-_-ঘরের পার্বদ্ধয়। 
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চাইমসা- পচাগন্ধ। 
চারাট-_ নৌকার গলু-এর কাছে যে ব্রিকোণাকৃতি বসিবার কাষ্ঠাসন থাকে, তাহাকে 
চারাট বলে। 

চুকা_ টক্‌। 

চোপা- সুখ; গালাগালি। 

চাখা_ আস্বাদন করা। 

চ্যাগা-_নিস্পেষিত করা; দলা। 

চাঙ্গারী_ বাঁশের চটি দ্বারা প্রস্তুত বড় ঝাঁকা। 

চেঙ্গর_ _ফাজিল। 

চারা-_বড়শীতে মাছ ধরিবার জন্য সুগন্ধযুক্ত যে মসলা ব্যবহার করা হয়, 
তাহাকে চারা বলে। 

চাড়া-_মাটার পোড়াহাড়ির ছোট ছোট ভগ্নাংশকে চাড়া বলে। 

চৈর-_-নৌকা বাহিবার লহ্বা বংশদণ্ড। 

চৈরা-_পিতলের গামলা। 

চারি-__কাঠের গামলা। 


ছ্‌ 

ছই__নৌকার ছাউনী। 

ছন-_বন। ঘরের চাল ছাইবার জন্য যে খড় ব্যবহৃত হয়, তাহাকে ছন বলে। 
যেমন --“যার ছিলনা ছনের কুড়ে, এখন তাহার বাড়ী যুড়ে চৌচালা 
আটচালা কত ঝিলমিলি কপাট ।” 

ছন্ছা- চালের কিনারা । 

ছন্ছাতলা- চালের কিনারা, যেখানে বৃষ্টির জল পড়ে। 

ছালি_ হছাই। 

ছালা_ চটের থলে। 

ছিটা-_একবিন্দু। 

ছিটাল-_আঁস্তাকুড়। 

ছাইছ__ঘরের পিছন। 

ছেপ- থুথু 

ছোব_ বংশ। 
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জজ 
জাঙ্গাল___সারি, শ্রেণী। যেমন-_পিপীলিকার জাঙ্গাল। 
জেব_ পকেট। 
জেদার- দেদার, যথেষ্ট। 
জোকার- উলুধবনি। 
জিঙগইল--বাঁশের শীখা। 
জোয়ান- বলবান। 

ঝা 


ঝাগুড় মাছ__ মাগুর মাছ। 
ঝাল্টু___পাকা, যেমন-__“মে এই কাজে একজন বঝাল্টু।» 


ঝাকিজাল-_এক রকম মাছ ধরিবার জাল। 
ঝাড়ি-_গাড়ু। 

ট 
টাল- স্তপ। 


টুই-_ঘরের চালগুলি যেখানে পরস্পর মিশে, তাহাকে টুই বলে। 
টোপা- মাটীর ছোট ছোট ঘট। 
টোম- তরগড। 
টালান-_ খ্যাপান; যথা-__“পাগলটাকে আর [টালাইস্‌ না।” 
টুরী__একপোয়া চাল ধরে, এরূপ বেতের ডালা। 
ঠ 
ঠাল- গাছের ডাল বা শাখা। 
ঠার- _সাঙ্কেতিক ভাষা। 
ঠাট__জীকজমক। 
ঠোসা- ফোস্কা ! 


ডর-_ ভয়। 
ডাট- বাঁট। 

ডাঁটা- এ; যেমন-_“পিছার ডাটা” অর্থাৎ ঝাটার বাঁট। 
ডেকরা- তীব্র ভসনাবাক্য। 
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গেগ- পিতলের হাড়ি; ডেগৃচি। 


ডাকুইস্‌-_ভয়সৃচক উক্তি। যথা-_“আরে ডাকুইস্ছে যে তুফান।” 
ডাউগ্গা__কচুগাছ প্রভৃতির ডালকে ডাউগ্গা বলে। 


তি 


ত--তামাক সাজিবার সময় কক্কির ছিদ্রের মধ্যে যে একটা গুলি ব্যবহার করা 
হয়, তাহাকে “ত” বলে। 
তক- পর্য্যন্ত, যথা “এই তক বুঝি যে সে পাগল নয়।” 
তল্লি-_বোচ্‌কা, গাঠ গাঠরি ইত্যাদি। 
তর- রকম; বেতর- বিসদৃশ, বেয়াদব। 
তাল- হুস্; জ্ঞান। 
তাহুত__পরিশ্রম। 
তাইস- রুচি। 
থ 
থোয়া-__রাখা। 
থেতা- যাহা সহজে কাটা যায় না। 
থুবরা- জড়সড়, একত্র। 
থাক-- শ্রেণী, সারি। 
থাকথাক__সারিসারি। 
দ্‌ 
দশি__ প্রদীপের সলিতা। 
দাউদরা-খাউদরা-_খস্থসে, কর্কশ। 
দাওয়াল- ইতর, চাষা। 
দপান- ধড়ফড় করা, লাফান। 
ষ 
ফান- ফাদ, যথা-_“তুমি ঘুঘু দেখেছ ফান দেখ নাই।” 
ফাতরা- ফাজিল; কলাগাছের শুষ্ক পাতা ও খোলকেও ফাতরা বলে। 
ফাল-_লাফ। 
ফালাফালি- লাফালাফি । 


২৯৪ অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


বাইটা-_সৃতা। 
বাইল- সুপারিগাছের খোল । 
বাউগরা- তাল, খেজুর ও নারিকেল গাছের ডালকে বাউগরা বলে। 
বেবাক_সমস্ত। 
বেজ- ভদ্রলোক । 
বরই- কুল। 
বৌটা-__একরকম বেতের টুর্রী। ইহাতে ১৬ সের ধান ওজন করা যায়। 
বদনা-_গাড়ু। 
ভ 


ভাড়ালী-__কলাগাছের শীাস। 
ভেক্কি-_-ঘরের গোড়ার বেড়ার উপরের বেড়া । 
ভেঙানি__ভেঙচানি। 
ভেদা-_মেনি মাছ। 
ভেট্কি-_মুখবিকৃতি; ভেঙচানি। 
মম 
মেড়া__ভেড়া। ৰ 
মচ্কা-_-ঘরের চালগুলি যেখানে পরস্পর মিলিত হয়, সেখানে যে ছাউনী দেওয়া 
হয়, তাহাকে মচ্কা বলে। 
মাগ্গি ুর্মল্যঃ সম্ভবতঃ মহার্ঘ হইতে উৎপত্তি হইয়াছে। 


মেকুর__বিড়াল। 

মাজা__কোমার। 

মাইজাল- মেঝ। 

মাইচা- চেয়ার, কেদারা। 

মাইর- প্রহার। 
যয 

যো- সুবিধা; সুযোগ; যেমন--_ “সেখানে আর যাওয়ার যো নাই।” 
র 


রাউয়া-_হাবাতে; লোভী । 
রাইঙ্গ__মাটার হাঁড়ি। 


সাহিত্য শাখা ২৯৫ 
রাব_ তামাক মাখিবার গুড়। 


লন 
লটি- _সুপারিগাছের খোলের টুক্রা। 
লুড়ি__নুড়ি। 
লাক্রী-_খড়ি, জ্বালানী কাষ্ঠ। 
লটকন্‌-_নোলক। 
লাগুড়-_লাগাল ধরা। যেমন-_“যে ঝাড়ের বাশী তুমি লাগুড় যদি পাই, 
ঝাড়েমুলে আমি তবে আগুনে পোড়াই।” 


লচ্‌কা-_ঘরের খুঁটি ও পাইরের সঙ্গে যে বন্ধন, তাহাকে লচ্‌কা বলে। 
লাই__অতিরিক্ত আদর। যথা-_“লাই কুত্তার পাতে ভোজন।” 
লেছুর- ময়লা, জঞ্জাল; মাটির সঙ্গে গা মিশাইয়া চলার নামও লেছুর। 
লুষ্ঠি__হাম। 

লেঠা- মুষ্কিল, যথা “মহা লেঠায় পড়িলাম।” 

লেহাজ- লজ্জা। 

বে-লেহাজ- নিল্লজ্জ। 


সাদাপাতা- তামাকপাতা। 


সুইমর- উত্তর। 
সোরা মাছ- শুল্ক মৎস্য। 


হটক- সাজসজ্জা । 

হাটর-_ কষ্ট। 

হাউতা- পাতিলের ন্যায় একরকম মৃৎপাত্র। 
হাতাইল-_-ক্ষেত্রের চতুষ্পার্শস্থ অপ্রশস্ত রাস্তা । 
হাউস- সখ। 

হাউসনাগী-_সৌখীন, যথা-_“হাউসনাগীর বিয়াই।" 


বাঙ্গালা প্রবাদ-সংগ্রহ 
শ্রী সুয্নারায়ণ ঘোষ 


অতিমন্দ শুভকরী। 
অতিভক্তি চোরের লক্ষণ। 
অবলা প্রবলা যস্য, মন্ত্িষস্য নিরক্ষর, 
অন্ধস্য ক্কদ্ধমারূটড় বিপদ তস্য পদে 
পদে। 
অকাজে বেশী দড়, লাউ কাটে খরখর। 
অন্ধজাগ, কিবা রাত্র কিবা দিন। 
অল্পজলে পুঁটি মাছ। 
আপনার ছাগল লেজ থেকে কাট। 
আন্‌ মাগীর আন্‌ চিত্তে! 
দুয়া মাগীর ভাতারের চিস্তে। 
মায়ে ঝিয়ে জল পিয়ে মরি। 
আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ। 
আমে দেখে ধান, তেতুল দেখে বান। 
আননা ধান, মাননা মুসুরি। 
মুড়িখান রাশি রাশি। 
অভাবে গুরুর ধন খরচ হয়। 
আদায় কাচকলা। 
আপ্তবুদ্ধি শুভকরী, গুরুবুদ্ধি বিশেষতঃ । 
পরবুদ্ধি নাশকশ্চৈব, স্ত্ীবুদ্ধি তথৈব চ। 
আতে পুতে চাস। 
আম ফুরালে আমসী, 
যৌবন ফুরালে কাদতে বসি। 
আগেহাটে, পাঁঠাকাটে, প্রদীপ উস্কায়, 
বামুন, 


যশ পায় না এই সাতজন। 


ডন্ধুরে, 
দম্পতিকলহশ্চৈব বহবাড়ন্বে লুক্রিয়া। 
অতি ছোট হইওনা, ছাগলে ছিঁড়ে খাবে। 
আশিজুতা গুণে খায়, 
ফুলের ঘায়ে মুচ্ছাঁ যায়। 
আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবর। 
আটে পিটে দড়, তবে ঘোড়ার উপর চর। 
অধর্মের পয়সা। 
আপনার চরকায় তেল দাও গে। 
ক'বার নেড়া বেলতলায় যায়। 
আস্‌কে খেয়েছ, ফৌড় গণ নাই? 
আউশেও যা পৌষেও তা। 
ফাণগুণের জলে সব নির্ম্ল। 
আমারে না দিয়ে ননী, 
কত ধন রেখেছ তুমি। 
নটেগাছটি মুড়াল। 
তাই ডেগরের মরণ-_-মাঝ-মাঠে। 
ইষ্টি কুটুম বাবা, 
সকল কুটুম টাকা । 
সেন, 
তিন সেনে দেশ মজালে। 


২৪৯১৬ 


সাহিত্য শাখা 
উপরে থুতু ফেল্পে গায়ে লাগে। 


উবুনদী ষোল ক্রোশ। 
উচুকপাল, চিরুণি দীতি। 
খড়পায়া, অধিক বাতি। 

উচু পিড়ে শত্রকে দিবে। 

উণভাতে দুণফল, পৃরাভাতে রসাতল। 

এক মাঘে শীত পলায় না। 
এক কন্ধলে দুইফকিরের জায়গা হয়, 
তবু এক দেশে দুই রাজার জায়গা হয় 
না। 
এক দেশের ঝুলি 
অন্য দেশের পালি। 

এ খোলা আমার পাটালি। 
এত ধাতালি কীথা বগলে 
কোথা ছিলে ঝড়বাদলে। 

এ মাসী ও মাসী, তবে কেন উপবাসী। 
এ কি হলো মকর, গঙ্গাজল 
খাচ্ছি দাচ্ছি শুকায়ে যাচ্চি 
মাজায় পাই না বল। 

এমন মার মারব হালিম খেতে হবে। 

একে মনসা তায় ধূনার গন্ধ । 
কড়ি যেওনা কুটুমবাড়ী, 
হবে যে ছাড়াছাড়ি। 
কর্্জ দেবে না যার চলে জুতা, 
কর্্জ দেবে না যার কীধে পুতো। 
কানা খোড়া ভাঙ্গুড় 
হারামজাদার নাঙ্গুর। 
কাক সকলের মাংস খায়, 

কাকের মাংস খেলে কাক কা কা করে। 

কাণ টানিলে মাথা আসে। 

ক্রোশ অন্তর ধুয়ে পা, যথা ইচ্ছা তথা যা। 

কালি কলম মন, লিখে তিনজন। 


২৯৭ 


কেঁচ ধর্তে পারে না, সাপ ধর্তে যায়। 
কেঁচ খুঁড়তে ধেন সাপ বাহির হয় না। 
কড়ি দিয়ে খাব দৈ, 
গোয়ালিনী আমার কিসের সৈ। 
কখন নাই লল্ষ্মীপূজা একবারে দশভূজা। 
কুকুরের পেটে ঘী হজম হয় না। 
বন পোড়ে সবাই দেখে, 
মন পোড়ে কেউ দেখে না। 
কোথাকার লক্কাপোড়া। 
কানা কন্যের নানারোগ। 
কানাপুতের নাম পদ্মলোচন। 
কুড়ে গরু অমাবস্যে খুজে। 
কোথা বাঙ্গা কোথা কুসী, 
তাতি রেখে ধোবা পুষি। 
কবুতরের কল্যাণে মহিষবলি। 
কোন্‌ বা বিয়ে, তার দুপায়ে আল্তা। 
কুশ, কেশে, বেনা, তিন অভাবে সন্না। 
কার শ্রাদ্ধ কে করে, 
খালা কেটে বামুন মরে। 
কালর মন ভাল, কটার মন হটা। 
ইচ্ছে করে কত জনা। 
কাঁটা দিয়ে কাটা বার করা। 
কাণে জল দিয়ে জল বার করা। 
কাজির কাছে মুর্গির বিচার। 
কিলিয়ে কাটাল পাকান। 
কোদালে কুডুলে মেঘের গায়, 
মন্দ মন্দ দিচ্চে বায় 
খনা বলে বাঁধগা আল, 
আজ না হয় হবে কাল। 
কোন্‌ অভাগীর পোষাবিড়াল। 


২৯৮ 


সারানিশি জাগবে, মাচার নীচে কাস্তে 
আছে, 
মাজপাড়া কেটে মাথায় দাওরে। 
কাঠবিড়ালের সাগর বাধা 
কনের মা কান্দে 
টাকার হাড়ী বান্ধে। 
কাঠের বিড়াল হউক না কেন 
ইন্দুর ধর্তে পারলে হয়। 
কাণা নড়ী কবার হারায়। 
কিসে নয় ক কি, পাস্ত ভাতে ঘী। 
কলমি-শাক বলে আমার পুকুর যুড়ে 


থানা, 
কত কাটবে কাটুক না, না করিব মানা। 
শুশুনিশাক বলে আমার চারটি চারটি 
পাতা, 
বৌ ঝি এলে আমি কই দুক্কের কথা। 
কত দুঃখের নীলমণি 
জানে দিদি রোহিনী। 
খোঁড়ার পা খোপরে পড়া। 
খুটার জোরে বলদ লড়ে। 
খেলিলে কাণাকড়িতে খেলা হয়। 
খিটিখিটি বুণে, সব তাতীকে' জিনে 
খেলুম না দেলুম 
পাথর ধুয়ে মলুম। 
খাটে খাটায় দ্গুন পায় 
তার অর্ধেক বসে পায়! 
গতরের নাম আদরমণি, 
গতর খাটাও খাও ননী। 
গুর করবে জেনে, জল খাবে ছেনে। 
গরু জরু ধান, তিন রাখবে আপন 
বিদ্যমান। 
গাছে কি ফল হবে, পাতাতে মালুম। 


অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


গো লাঠী, পো চাপড়। 

গোত্র হারালে কাস্যপ গোত্র । 

গাধা সকল জিনিস বইতে পারে 

ভাঙ্গা কাঠীটি বইতে পারে না। 

গাধা পিটালে ঘোড়া হয় না। 

গাবতলায় যাব না, গাব ফল খাব না। 
গাব খাবনা ত খাব কি, 
গাবের চেয়ে আছে কি। 

গুড়ুকে গম্ভীর বুদ্ধি। 

গায়ের গন্ধে ভূত পালায়। 

গরু মেরে জুতা দান। 

গরজে গোয়ালা ঢেলা বয়। 

পায়ে রাং তামা ঠকায় নাই। 

ঘর থাকতে বাবুই ভিজে। 

না ফিরালে মান। 

ঘোড়া চিনবে কানে, 

দাতা চিনবে দানে। 

ঘুঘু দেখেছ, ঘুর ফাদ দেখ নাই। 

ঘর সব্বস্বটি তোমার, 

চাবিকাটিটি আমার। 

ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে। 

বিয়ে সারলে কড়ি। 

চাল নাই ঝুলিতে, 

লাফ মারে কুলিতে। 

চালুনিতে ঘোল বিলান। 

চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে। 

গৃহস্থকে বলে সত্বর হতে। 

চলিতে না পারিলে বলে উঠান বীঁকা। 

চাল দিবে যত, 
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জল দিবে তার তিন তত, 
উথলাইলে দিয়ে কাটি, 

জ্বাল করে দিবে ভাটি। 

চৈত্রে ভ্রমণ পন্থা, অথবা নিক্বভক্ষণ, 
অথবা যুবতী ভার্য্যা, অথবা বহিদ্সেবন 
চোরা না মানে ধর্মের কাহিনী। 
চিনি খেয়ে মিনি। 

চাস করে ভাত খেতাম যদি, 
ঘানি টানতে হতোনা 

বলাই শ্বশুর গো। 

চোর চায় ভাঙ্গা বেড়া। 

চোরে চোরে মাসতুৃত ভাই। 
ছেলেকে লাই দিও না, 
বুড়কে খৈ দিও না। 

ছেলের হাতের মোয়া 

ছাড়া সাতটা মাথা। 

ঝাপি দাড়িয়ে কাপি। 

ছাড় বেটি ছাড়, পুরুষের রাগ চগ্ডাল। 
ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি। 

ছেঁড়া চাটায় শুয়ে থাকে 

লাখ টাকার স্বপন দেখে। 

যম জামাই ভাগনা, 

তিন নয় আপনা । 

জাত হারালে বেষ্ঞব। 

জমি জহরত জরু 

তিন আপদের গুরু । 

জল নেড়ে জোকের বল দেখ। 
জাতভাল শুভকম্মের বাদ্যকর। 
ডুবে জল খাওয়া। 
ডুবেছি না ডুবতে আছি, 

পাতাল কতদুর। 

টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানিতে হয়। 


২৯৯ 


ঢেউ দেখে নাও ডুবাও না। 

ঢাল নাই তরয়াল নাই, নিধিরাম সর্দার। 
টেকি না কুল, 

চাল না চুলো। 

ঢাকের শব্দ থামলে ভাল লাগে। 

ঢপ্‌ দেখে কফ করে। 

তেল তামাকে পিত্তিনাশ, 

যদি করে বার মাস। 

তেলামাথায় তেল সবাই দেয়। 
জাড়ের কাথা, আকাল কাল । (তোমার) 
হারালে পাই না খুঁজে। 

তুমি যে ডুমুরফুল হলে গো। 

তার দুঃখে হাড়ী ডোম, চণ্ডাল কীাদছে। 
তপ্ত জলে ঘর পোড়ে না। 

তোর কি তেল বাতি পুড়ছে? 

তুমি রাধা আমি শ্যাম, 

এই কাঁধে বাড়ি বলরাম। 

তাতির তাত বুনা ছিল ভাল, 

গরু কিনে কাল হলো। 

তোমারই ভাঙ্গিব দাতের গোড়া। 
তোমারে বধিবে যে, 

গোকুলে বাড়িছে সে। 

থালায় জল রেখে ডুবে মরব। 
দস্যির বাড় দশদিন। 

দিন যাবে, কথা রবে। 

ঘরের গিন্নি ভাত পান না। 

দামু ঘোষের বেটা শিশুপাল। 

দিবা শিবা নিশা কাক, 


৩১০০ 


বসের কোলে গাভীর ডাক, 
ঘরের উপর গুধিনীর বাসা, 
ছাড়বে গৃহস্ত জীবনের আশা। 

দুই কাণে রামখড়ি, 

চলে মিন্সে গুড়িগুড়ি। 
দৈয়ের আগা, ঘোলের শেষ, 
কচি অজ বুড় মেষ। 
দরবারে না পেয়ে ঠাই, 

ঘরে গিয়ে মাগ কিলাই। 
ধানভানিতে শিবের গীত। 

ধূলা পায়ে বিদায় হবে। 

ধরমে থাকিলে তুমি রাখ হে ধরম। 
নাই মামার চেয়ে কানামামা ভাল। 
নাই বল্লে সাপের বিষ উড়ে যায়। 
নায়ের কুকুর পাতে ভোজে। 

নাই দিলে কুকুর মাথায় উঠে। 
নামের ডাকে গগন ফাটে। 
নরানাং মাতুল ক্রম। 

ন রাত্রে দধি ভোজনম্‌। 

না হল অঙ্কুর নাহল পাতা, 

বাদে লাগ্ল বিধাতা। 

নাকে সর্ষের তেল দিয়ে ঘুমাচ্চে। 
নিবির্ষ সাপের কুলপারা ফনা। 
নটে খটে আড়ায়ে, সজনে বার মাস্‌। 
নায়ে কড়ি দিয়ে ডুবে পার। 

ন দেবেন ধর্মে। 

নয়নচ্ছারে খাবে। 

নূতন চাদ দেখে, মুখে তেল মেখে। 
নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবোধ উড়ায় হেসে। 
নিশ্বাসে বিশ্বাস নাই। 

না খেলিবে জুয়া, না ডেঙ্গাবে কুয়া। 
নাচতে নেমে ঘোমটা টানা। 
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সেখানে কি মানুষের পীড়া হয়। 

নন্দঘোষের বেটাটা, 

সেটা বড় ঠেঁটাটা। 

রূপ নাই গুণ নাই, সুধু চিকণকালাটা। 

ননীর পুতুল তা রোদে গলে যাবে। 

নরানাং নাপিতো ধূর্ত। 

পাঁচে জনে করি কাজ, 

হারি জিতি নাহি লাজ। 

পেটে খেলে পিঠে সয়। 

পরের ভাতে বেগুণপোড়া। 

পরভাতি হইও, পরঘরি হইও না। 

পরের ছেলে পরমেশ্বর। 

পেটের বালাই মুড়ি, 

ঘরের বালাই বুড়ি। 

পরের ধনে পোদ্দারি। 

পবনের পুত্র ভাই তার নামটি কি? 

ভাগের বেলায় দেড়া দুন, আমরা জানি 
কি? 

অদ্য হৈতে হৈল ভাই সমান সমান, 

তবে তার নামটা ভাই বীর হনুমান। 

পরের দিক্বি পাস্তভাত। 

পৈতে পুড়িয়ে ব্রম্মচারী। 

পুঁজি নাই নারায়ণ, 

কোথা পাব সিংহাসন। 

পুরাতন চাল ভাতে বাড়ে। 

পড়লে শুনলে দুধু ভাতি, 

না পড়লে ঠেঙ্গার গুতি। 

পড়ে ত সর খায় ঘি, 

তার কড়ির খরচ কি? 

পরের সোণা দিওনা কাণে, 

কেড়ে নিবে হেঁচকা টানে। 
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পুঁটিমাছের প্রাণ টিপলেই নাই. 

পাতের ভাতে মানুষ। 

বামুণ বাদল বান, 

দক্ষিণে পেলেই যান। 

বসতে জায়গা হলে শুতে পারা যায়। 

বেল পাকিলে কাকের কি? 

বড় বড় বানরের বড় বড় পেট, 

সাগর ডেঙ্গাতে বানর মাথা করে হেট। 

বরের ঘরের মাসী, কনের ঘরের পিসি। 

বিয়ের বালাই বরযাত্র। 

বানের জল যেচে ঢুকান। 

বৃষ্টি যদি হয়, তবে, আমাদের গ্রামে, 

আর একটি গ্রামে । 

বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা। 

বামন হয়ে চাদে হাত। 

বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছেঁড়া। 

বেগারেরপুণ্যে গঙ্গাম্নান। 

বুড়শালিকের ঘাড়ে রৌ। 

বানরের চুল হলে বাধতে জানে না। 

বেটীবেচা, না পাঁটাবেচা। 

বুড় শালিক পোষ মানে না। 

বক ধার্মিক। 

বাপের নাম দূরে গেল, হরে জোলার 
নাতি। 

বাবুজী ঘোর কলিকাল, 

দিনের বেলায় চাদে গেরণ, খেজুরগাছে 
তাল। 

বুলে বার, বসে তের। 

বসে থাকি না বেগার যাই। 

বলে মা মার খায়, 

না বল্লে বাবার জাত যায়। 

বিডালতপস্বী আমি ধর্মে দিয়েছি মন__ 


৩০১ 


জুতার বা হাড়ের মালা গলায় দিয়ে 

যাচ্ছি বৃন্দাবন। 

বাবা হাটে, মা পেটে, 

তখন আমি বছর সাত আটে। 

বুড়ালে বক চিন না। 

বামে শিবা, শব দৃষ্ট, দক্ষিণে গো মৃগ 
দ্বিজ। 

ভাই কি বা রবি জ্বলে, 

ভাই-_কেবা চক্ষু মেলে। 

ভাত পায় না চিড়ের নাগর, 

আমানী খেয়ে তার পেটটা ডাগর। 

ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। 

ভাল দিন দেখে মুখে তেল মেখে। 

ভাত পায় না ভাতার চায়, 

থেকে থেকে ছুঁড়ি গয়না চায়। 

ভাত দেয় না ভাতারে, 

ভাত দেয় গতরে। 

ভঁইফোড ছেলে। 

ভূতের মুখে রামনাম। 

ভাত ফেললে কাকের অভাব নাই। 

ভাজা খাবে ত তেলের ব্যয়। 

তবু সতীনকে দিতে পারি না। 

ভুলিলো ভুলি, খরজ্বালে খে আসকে 

ধিকি জ্বালে সরুচাকলি। 

ভালবাসা কেমন, 

ভালবাসা যেমন। 

মাংসে মাংসবৃদ্ধি, 

দুগ্ধে শুক্রবৃদ্ধি, 

ঘৃতে বৃদ্ধি বল, 

শাকে বৃদ্ধি মল। 

মাসে এক বছরে বার, 


৩০২ 


তা চেয়ে চড় কমাতে পার, 
মা চায় আতপানে, 

মাগ চায় আচলপানে। 

গাই দেখবে ঝামরি। 

মুনিব গেলে ঘোল পায় না, 
চাকরকে পাঠায় দুধ আনতে। 
মেউ ধরবে কে£ 
ফাগুনের মাটি লোনা, 
চৈত্রের মাটি যেমন তেমন 
বৈশাখের মাটি সোনা। 
মামার জয়ে জয়। 
মাতাল আর দীতাল। 

মন ভাঙ্গিলে যোড়া লাগে না। 
মনে অগোচর পাপ নাই__ 
মায়ের অগোচর বাপ নাই। 
মাথা নাই তার মাথাবাথা। 
মুনিনাঞ্চ মতিভ্রম। 

যার তরে পালাও তুমি, 
সেই দেবী আমি। 

যাহা মুস্কিল তাহা আসান। 
যেমন কর্ম তেমনি ফল, 
মশা মারতে গালে চড়। 
যেমন কর্ম্ম তেমনি সাজা, 
অড়হর ডাল পটল ভাজা। 
তার সনে হয় নিত্য দেখা। 
যেমন হাড়ি, তেমনি বিড়ে। 
যে করে রাগ, তার যায় ভাগ। 
যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রামশর্া। 
যাব হাতে খাই নাই সে বড় রান্ধুনি। 
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দুর্দিন পরে ঢল মল। 

যার খাই তার গুণ গাই। 

যার ক্ষেত তার বুদ্ধি, পাকা ধানে মই। 

যদি খাবে কাল দেবনের ভাত, 

ডোবা দেখে পাতবে পাত। 

যদি কালদেবনে যাবে বাবা, 

তেল মাখবে আবাথাবা। 

যদি বলে রোকা, 

তবে পালিয়ে আস রে ভেড়ের বেটা 
বোকা। 

যদি বল্লে খণ, তবে কিনে ফেল ভাগ 
দুইতিন। 

যদি থাকে আগে পাছে, 

কি করবে তার শাকে মাছে। 

যেখানে বৃক্ষ নাই সেখানে ভেরেণা গাছই 
বৃক্ষ। 

যদি না পড়ালো পো, 

তবে সহবৎ নিয়ে থো। 

যার দৌলতে রামের মা, 

তারে তুমি চিন না। 

যে এলো চষে, সে রৈল বসে। 

গ্রামের লোক কাদলা। 

এ তোমার শিয়াল মারবার লচনা। 

যেখানে পাইবে ছাই 

উড়াইয়া দেখ তাই, 

পাইলে পাইতে পার অমূল্য রতন। 

যার জন্যে যার মন কাদে না, 

সে চালা থাকতে ভাত রান্ধেনা। 

সে বীজ ধান ভেনে ভাত রান্ধে। 


সাহিত্য শাখা 


যার ধন তার ধন নয় নেপো মারে দই। 
যারে রাখ সেই রাখে। 

যত ছিল নাড়াবুনে, সব হলো বীর্তনে। 
যদি বর্ষে আঘণে, রাজা যায় মাগনে, 
যদি বর্ষে মাঘের শেষ, 

ধন্য রাজার পুণ্যি দেশ। 

যেমন কুকুর তেমনি মুণগ্ডর। 

যত করি উপার্জন 

গোদাপায়ে বিসর্জন। 

রমণী অবনীপালে যে করে বিশ্বাস, 
দাঁড়ায়ে বালির বান্ধে হয় সে হতাশ। 
রংগের বেলায় রাংগে কড়ি 

রং ফুরালে গড়াগড়ি। 

লাজে সরমে যে জন মরে, 

শুট পিপুলে তার কি কাজ করে। 
শিয়াল, ঘুঘূর ছা, ফীদে না দেয় পা। 
সাতথালি তেলও পুড়বে না, 

রাধাও নাচবে না। 

সতীন চেয়ে সতীনের কাটা মন্দ। 
সতের বিনাশ নাই। 
সাতেও হাঁ, পীচেও হাঁ। 

স্বনামো পুরুষ ধনা, 
পিতৃনামে চ মধ্যম, 

অধম শ্বশুর নামশ্চ 

শালা নামোধমাধম। 

সখীরে সখী আপন মান আপনি রাখি। 
শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ। 

সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি বাড়ে, 

গাজা খেলে লক্ষ্মীছাড়ে। 

সিয়ানে সিয়ানে কোলাকুলি। 

সাত গেঁয়ের কাছে মাম্দবাজী। 


সব শিয়ালের এক রা। 

সাত ঘাটের ঠেলা খাওয়ান। 

সুখে থাকৃতে ভূতে কিলায়। 

কভু হাতে দড়ি কভু চাদ। 

শিয়ালের যুক্তি। 

সাপও মরে, লাঠিও না ভাঙ্গে। 

সাত বাণিজোর ধন এক ক্ষেতের কোণ্‌। 

সাতকাণ্ড রামায়ণ শুনে সীতা কার বাপ। 

ষাঁড়ে ধান খায়, ভাতী বান্ধা চায়। 

সব্র্মত্যস্তগহিতম্‌। 
কাটে। 

শ্যাম রাখি কি কূল রাখি। 

স্বশুরাবাড়ী মথুরাপুরী, 

তিন দিন পরে ঝাঁটার বাড়ী। 

সর লো সর, আমার নূতন মলে লাগবে 
জল! 

সালুক খেয়ে দাত কাল, 

লোকে ?লে আছে ভাল। 

সেই ধানে সেই চাল, গিন্ি বিনে 
আলথাল। 

সৎসঙ্গে গেলে তুমি খাবে গুয়াপান, 

অসৎসঙ্গে গেলে তৃমি কাটাবে নাক কান। 

সুন্দর গাধা। 

সাত রাড় এক এয়ো, 

যার কাছে যাই সেই বলে আমার মত 
হইয়ো। 

সাদা, মুলুকজাদা। 

সল্তে উষ্কায়ে দিতে লোক নাই। 

সেকরা মায়ের কাণের সোণা চুরী করে 

সাঁজে সকালে বাহ্যে যায়, 
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তার কড়ি না বৈদ্যে খায়। 

সপ্তম মঙ্গলে যার রম্ধগত 

শনিকে দিবে অনলে, 

হাতকে ধরে সে ফণী। 

সরস্কতীর কাছে পাঠের বিচার। 

শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল। 

স্বরের মাথায় দিয়ে, পা, 

যথা ইচ্ছা তথায় যা। 

যা সহাবে তাই সয়। 

শরীরং ব্যাধিমন্দিরং। 

শনিবারের মড়া দোসর খুজে। 

শক্তের তিনকুল মুক্ত। 

শুভস্যশীঘ্রং অশুভস্য কালরহণং। 

শ্যাম কাঁদান ভাল নয়, 

কাদালে কীদিতে হয়। 

সাত বৈদ্য এক পথ্য। 

শাকা হাতে গোরপা, 

ওর বাপ যার শ্বশুর সে হয় আমার 
ভাসুর। 

সীজের প্রদীপ নড়ে চড়ে, 


অষ্ট্রম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 


যে মণিকে খোঁড়ে তার মুখটী পোড়ে। 

শিশিরে কি ফলে ধান্য বিনা বারি 
বরিষণে। 

সকালে বর্ধা বিকালে বান, 

মধ্যাহে বর্ষিলে ধানেই ধান। 

সেকরার ঠুকৃঠাক্‌ কামারের এক ঘা। 

সময়ে কমলের মধু আপনি উথলে রে, 

তারে কে শিখায়। 

হেলে থাকতে না বয় হাল, 

তার দুঃখ সব্র্বকাল। 

হাত ঝাড়িলে পর্বত। 

হাটে নাটে ঘুরে এলাম ঘাটে নাই না, 

রণে বনে ফিরে এলাম ঘরে নাই মা। 

বিনা পিষ্টকে মাধব, 

কদন্নে পুণুরীকাক্ষ, 

প্রহারেন ধনঞ্জয়। 

হাতীর গলায় ঘণ্টা। 

হাসতে হাসতে দিলাম ধুলি, 

ধুলি নয় সে কূলে কালি। 

হিজল গাছে না বান্ধা। 


